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PRESENTACIÓN DE LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

La filosofía de Paul Ricoeur arriba a sus conclusiones tras u n a dis
cusión lenta y rigurosa con los interlocutores que considera n o 
más afines a sus propósi tos , sino con aquellos que más los p o n e n 
en entredicho. T o d a su filosofía está así e laborada desde una plu
ral idad de intervenciones que, dotándola de u n a evidente rique
za, la complica e incluso compromete . 

El objeto de esta presentación, al publicarse en español el pri
m e r volumen de su última obra, es l lamar la atención sobre la 
p rofunda un idad n o sólo de su propósi to ontológico fundamen
tal, sino también de la pe rünenc ia en la elección de interlocuto
res y temas. Tal llamada de atención me parece justificada teniendo 
en cuenta que u n a lectura de la obra de Ricceur, desde presu
puestos n o estr ictamente ontológicos, dejaría su filosofía despo
seída de su único objetivo. Nuestra intención es, precisamente , 
contr ibuir a señalar ese hilo conductor ontológico que n o p u e d e 
olvidarse al leer iodos sus textos sobre el simbolismo, la lingüísti
ca, la poética, la historia, la narratividad, etc. Sin duda , el filósofo 
va a encont rar en la obra de Ricoeur materiales he te rogéneos y 
extraños al lenguaje ontológico tradicional que deberá pensar e 
integrar e n la un idad del discurso sobre el ser del yo. 

Y el n o filósofo (lingüista, historiador, mitólogo, narra tólogo, 
psicoanalista, teólogo, etc.), n o podrá pasar p o r alto, a su vez, la 
in tención ontológica de toda la obra. 

Las páginas siguientes p re t enden señalar los hitos de este itine
rario progresivamente consecuente . 

I. FENOMENOLOGÍA V HERMENÉUTICA 

Con sus palabras, podr ía la filosofía de Ricoeur ser l lamada "una 
filosofía sobre el sentido del sentido". ¿Qué significa tal redun
dancia? Rápida y vu lgannen te dicho, significa que el lenguaje 
usufructúa el sentido que es pa t r imonio del yo. Por lo tanto, el 

[9] 
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Precisemos tales conceptos. 

1. La fenomenología de Husserl , en polémica con el psicologismo, 
el natural ismo y la antropología, p re t ende fundar las condiciones 
de todo conocimiento absoluto y universal —de toda ciencia, p o r 
lo tanto— en una dimensión no psicológica que Husserl l lama fe-
nomenológica, libre de todo supuesto y de toda traza naturalista 
y positivista. La fenomenología se convierte así en una reivindica
ción del " fundamento último", r ecordando a Fichte. F u n d a m e n t o 
que radica en la intuición del sujeto por sí mi.smo, convertido en 
polo intencional, que se enfrenta, como correlato objetivo, a un 
campo, de significados esenciales. Por medio de la epojé, se preten
de alcanzar u n ámbito de sentido que prescinde de las cosas y de 
cuestiones de hecho; esto es, del m u n d o . 

C o n este mé todo , el j o se hace intelectualmente presente a sí 
mismo pa ra considerar intuit ivamente sus actos sin confundirse 
con ellos. O sea, q u e lo pieriamente intuido es la subjetividad in
manente , resul tando siempre! dudosa toda trascendencia. De este 
m o d o , la fenomenología se confina e n una búsqueda retroactiva 
—inacabada siempre— hacia el fundamento subjetivo. Y eso n o só
lo en las Investigaciones lógicas y en las Meditaciones cartesianas, sino 
incluso en el úl t imo Husserl , ya que su recurso pos t re ro —la Le-
benswelt— no deja de ser u n a realidad s iempre supuesta y nunca 
encontrada . 

sentido, dificultosamente buscado p o r la filosofía de Ricceur, n o 
se agota en la interpretación neut ra y desinteresada de los textos, 
movida p o r preocupaciones poéticas, históricas o literarias. Eso 
sería, desde el inicio, retirar de la reflexión "el aguijón de la lu
cha" y, p o r lo tanto, la auténtica significación de su empresa. Po r 
el contrar io , para su filosofía, el lenguaje, los signos, los textos... 
van a ser el polo objetivo en el que, a b a n d o n a n d o a Husserl, se 
apoya la reflexión para identificar la realidad de la conciencia in
tencional. 

La hermenéut ica de Ricceur, injertada sin d u d a en la fenome
nología de Husserl, viene a ser su subversión en la medida e n 
que, como él mismo reconoce, es ella "su realización" al pre ten
der hacer posible una fenomenología real que logre evitar la hui
da hacia un fundamento inalcanzable, como le sucede a Husserl . 
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C o m o consecuencia, la reflexividad del yo n o logra alcanzar la 
inteligibilidad del sent ido intencional de los actos noétícos. En 
efecto, noesis (polo subjetivo) y noeTim (polo objetivo) de la inten
cionalidad deben ser entendidos en unidad, y, p o r lo tanto , cada 
síntesis objetiva remite a una cada vez más radical síntesis subjeti
va, con lo cual la reflexión noélico-noemátíca n o alcanzará j amás 
la adecuada comprens ión de sí por sí mismo. 

Husserl n o escapa, pues , al idealismo. 

2. Ricoeur recurre entonces a Heidegger. En efecto, el ideal de una 
justificación última de toda denc ia encuen t ra su límite funda
menta l en la "condición ontológica de la comprens ión" . Radicali
zando la distinción husserl iana entre fundameniación trascenden
tal y justificación última, la hermenéutica par te del reconocimiento 
de u n a relación de inclusión y per tenencia m u t u a del sujeto, pre
t end idamente au tónomo, y del objeto que se le opone . De este 
m o d o , el sujeto q u e in ter roga debe ser considerado como perte
neciente a la cosa sobre la q u e interroga. Porque p r imero perte
necemos part icipat ívamente a un m u n d o , "podemos luego pre
g u n t a m o s p o r su sentido". 

Se acepta así el p resupues to de Heidegger , según el cual "ser 
en el m u n d o " p recede a la reflexión. Entonces, el "comprender" 
tiene una significación ontológica: pe r tenece al "Dasein". Esta per
tenencia ontológica yo-mundo es anter ior y previa a la consti tución 
del yo como sujeto enfrentado con un m u n d o de objetos. Tal 
per tenencia , anter ior a la consti tución d e la subjetividad, hace 
posible u n segundo movimiento: la posibilidad de una distancia 
en t re el yo y los actos en los que se objetiva. Distancia que es la 
exigencia dialéctica de la per tenencia y q u e ha rá posible el movi
mien to reflexivo que va del signo al acto y de éste al ser del yo. 

Aqu í se aparta también Ricoeur de Heidegger . 

3 . Aceptando la ontología de la comprens ión, n o va a cont inuar 
la hermenéut ica p o r la "vía corta" heideggeriana dir igiéndose ha
cia la analítica del "Dasein". Pues to que la comprens ión que resul
ta d e la analítica del "Dasein" es la misma p o r la que "este ser" se 
c o m p r e n d e como "ser", y es en el lenguaje d o n d e aparece la com-
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prensión como m o d o de ser, Ricoeur considera necesario susti
tuir la "vía corta" de la analítica del "Dasein" p o r la "vía larga" del 
análisis del lenguaje. De este m o d o , toda comprens ión de sí debe
rá ir mediatizada p o r el análisis de los signos, los símbolos y los 
textos en general . O sea, la comprens ión ontológica queda pen
diente de la interpretación hermenéut ica . 

La obra de Ricoeur tomienza cons ta tando el fracaso de la feno
menología. U n a de sus pr imeras obras. Le volontaire et l'involoniai-
re, iniciada con los presupuestos de la fenomenología de Husserl , 
caníbia d e m é t o d o pa ra buscar en el concepto de misterio de G. 
Marcel una nueva orientación. 

Y todo el razonamiento de L 'homme faillible conduce ya a recla
m a r el auxilio del lenguaje simbólico para identificar las catego
rías de la antropología fundamental . Su obra poster ior n o ha rá si
n o ampliar tal recurso hasta alcanzar los textos históricos y las 
narraciones de ficción, como prueban los tres volúmenes de 
Tiempo y narración. 

Con este mé todo , la ident idad del yo se "deducirá" —en senti
d o kantiano— pr imero a part i r de los símbolos, viniendo a ser 
u n a "identidad simbólica", mejor: "simbolizada" (La symboUquedu 
mal. De l'interprétation. Le conjlit des interprétations), pues to q u e el 
ser del yo viene "deducido" del a prioñ de los símbolos. Y, p o r últi
m o , Tiempo y narración va a concluir en una " ident idad narrativa" 
o "narrada", pues to q u e la pregunta p o r el ser del yo se contesta 
na r r ando u n a historia, con tando una vida. Podemos saber —en 
efecto— lo que es el h o m b r e a tend iendo la secuencia narrativa de 
su vida. 

4. Ricceur reconoce, sin rodeos , que la he rmenéut ica paga u n 
precio: la renuncia a toda hybris de la reflexión, a todo saber abso
luto, a toda ontología definiti\^, a toda fenomenología funda
mental , a toda pre tens ión —en fin— del sujeto p o r fundarse y 
conocerse a sí mismo p o r medio/de una intuición que haga trans
paren te el "sí" p o r " s í - m i s m o ^ en u n a tr iunfante identificación 
del fundamento trascendental y de la justificación últ ima de toda 
ciencia. La ontología definitiva, p o r el contrar io , es la tierra pro
met ida j amás alcanzada p o r la hermenéut ica , .siempre militante, 
en la que la subjetividad ha abandonado la pre tensión de ser fun
damen to últ imo, puesto que la comprens ión de Í¡ coincide con la 
interpretación aplicada a los e lementos mediadores : signos, sím-
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II. EXISTENCIALISMO Y FENOMENOLOGÍA 

Tras la publicación de artículos desde 1936, la p r imera obra de 
Ricceur, en colaboración con M. Dufrenne, es Karl Jaspers et la 
philosophie de l'existence, seguida p o r Gabriel Marcel et Karl Jaspers. 
Philosophie du mystére et philosophie du paradoxe. En ambas se ad
vierte el impacto existencia! en sus pr imeras preocupaciones . 

1. La filosojia de la voluntad 

Tras la preocupación p o r Jaspers y Marcel, movido en gran par te 
p o r la obra de este úl t imo, Ricoeur e m p r e n d e La philosophie de la 
volonté, que él proyecta en tres partes, temática y metodológica
m e n t e distintas: Eidética de lo voluntario y lo involuntario. Empíri
ca y Poética de la voluntad. A la pr imera pa r t e r e sponde Le volon-
taire et Vinvolontaire. L'homme faillible y La symbolique du mal 
(pr imera y segunda par tes de Finitude et culpabilité) son sólo la in
t roducción a la Empírica, que n o será ya cont inuada. Y la Poética 
será de hecho desarrollada en numerosos artículos y es t ema im
plícito en la Méiaphore vive y Tiempo y narración. 

En Le volontaire et Vinvolontaire el m é t o d o reflexivo consiste en 
u n a descripción fenomenológica en cuan to p r e t ende extraer de 
la experiencia vivida Jos significados y estructuras esenciales de la 
intención, del proyecto, del motivo, del deseo, etc. Sin hablar de 
fenomenología, "para n o investirme de la au tor idad de Husserl", 
el m é t o d o es una "descripción de estilo husserl iano de las estruc
turas intencionales del cogito práctico y afectivo". 

bolos y textos. Interpretación siempre sujeta a u n a triple contin
gencia: la de los símbolos y textos escogidos —inevitablemente 
pris ioneros de una cultura—, la de su carencia de univocidad sig
nificativa y la de la individualidad del in térprete . Tales son los 
riesgos de apostar p o r la contingencia del lenguaje. La filosofía 
de Ricoeur es p rueba de que tal apuesta no es una veleidad y que 
ella p u e d e ser revalidada p o r u n m é t o d o riguroso. De ahí su cui
d a d o en no pasar p o r alto a cuantos p u e d a n discutir su propósi
to. Ello queda b ien demos t r ado en Tiempo y narración. 
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reciprocidad de lo voluntario y de lo involuntario es el prin
cipio epistemológico que guía la descripción. Sólo es inteligible 
u n discurso sobre la voluntad que haga explícita tal relación. De
bemos p o r ello introducir e n la reflexión tan to la decisión volitiva 
cuan to el involuntario corporal que la limita, tanto la moción vo
luntar ia y la intencionalidad cuanto la e s p o n t a n e i d ^ corporal y 
sus condiciones, tanto el consent imiento cuan to la necesidad q u e 
e m a n a de un carácter, de u n a vida (de esta vida de cada uno) . 

Una part icularidad precisa esta metodología inicial: la abstrac
ción de la culpa y de la trascendencia. Y ello p o r q u e la culpa "es 
u n cuerpo extraño e n la eidética del h o m b r e . Ahora bien: la 'ei-
dética' de la conciencia n o puede contar más que con las únicas 
nociones que son susceptibles de ser descifradas en los actos de 
un sujeto". 

La revolución metodológica exigida p o r la presencia de la cul
p a es debida a la calidad de cuerpo extraño de la falta en la eidé
tica del h o m b r e y, además, p o r su part icular m a n e r a de manifes
tarse p o r med io de u n lenguaje indirecto. Mientras los rasgos de 
la ontología fundamental , tales como el motivo, proyecto, deci
sión, etc., los designamos mediante u n lenguaje directo, la culpa, 
p o r el contrar io , la expresamos por medio de té rminos indirectos 
y en cierta manera alegóricos, tales como esclavitud, servidum
bre , desvío... Esto impide una fenomenología directa y exige que , 
supr imida la abstracción, sólo sea posible u n a descripción empírica 
que proceda mediante indicios concretos del mal, p o r u n a par te , y 
fije su atención, p o r otra, en u n a "míüca concreta", esto es, en los 
modos simbólicos de la expresión del paso de la inocencia a la 
culpa. Ricceur n o va a realizar ese análisis del mal en concre to y 
se va a de tener en la mítica que expresa su llegada a la voluntad. 

Es, p o r lo tanto, la in t roducción de temas existenciales lo q u e 
provoca este desplazamiento metodológico. Si en el existencialis-
m o clásico finitud y culpabilidadx parecen identificarse, Ricoeur 
comienza en L'homme faillible el análisis de su diferencia y rela
ción, evitando la tesis de su identinpación. La finítud se manifies
ta como labilidad o "desproporción del h o m b r e consigo mismo" . 
Tal realidad antropológica hace^^posible la culpa como ocasión, 
como origen y como capacidad de mal. Kant será el gran maes t ro 
e n esta búsqueda de la finitud h u m a n a que posibilita el mal. Fini-
tud-desproporción que se manifiestan tanto en la síntesis trascen
dental como en la síntesis práctica y en la afectiva. 
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2. El lenguaje simbólico 

Concluyendo L'homme faillible en el concepto de finitud y en la 
posibilidad de la culpa, nada, p o r el m o m e n t o , había exigido u n a 
preocupac ión especial p o r el lenguaje. El motivo era, sin duda , la 
suficiencia del lenguaje directo pa ra hablar de los e lementos vo
luntarios e involuntarios. Pero quere r int roducir la realidad del 
mal en la estructura de la voluntad exige u n a renovación funda
menta l del m é t o d o descriptivo-empírico, ya que "el paso de la 
inocencia a la culpa n o es susceptible de u n a descripción, sea ésta 
empírica, sino de u n a mítica concreta". La symbolique du mal obe
dece a esta convicción. Es preciso, pues , recurr i r ai med io de ob
jetivación y exteriorización de tal realidad, al lenguaje del mal . 

Pero ese lenguaje, como ya dijimos, es s iempre indirecto. Se 
realiza p o r medio de metáforas, símbolos tales como "mancha", 
"carga", "servidumbre", "esclavitud", etc. Todas ellas expresiones 
simbólicas no accesibles a pr imera ^ásta. Ñ o podemos localizarlas 
si n o es calando a través de los diversos estratos lingüísticos en 
q u e se manifiestan, ya sea en la explicación conceptualizada o en 
los mitos . Por este motivo, el lenguaje simbólico supone u n pro
b lema lingüístico y u n prob lema exegético. 

Si la pr imera par te de Finitude et culpabilité conduce Iiasta la 
posibilidad del mal, el discurso filosófico recibe aliora del simbo
lismo "un impulso nuevo y un enr iquecimiento considerable, pe
ro al precio de u n a revolución de método r epresen tado p o r el recur
so a u n a hermenéut ica , esto es, a unas reglas de desciframiento 
aplicadas al m u n d o de los símbolos" que nos aproximen a la com
prens ión del mal. 

Se hace así necesaria u n a hermenéut ica p rop iamen te filosófica 
q u e p roceda a part i r de una descripción del simbolismo (próxima a 
la d e la fenomenología de la religión al estilo de Mircea Eliade) y 
q u e pase al nivel filosófico participando en la dinámica del simbo-
l ¿ m o para culminar en una interpretación creadora. Ésta no es "una 
interpretación alegorizante que p re t enda culminar en u n a filoso
fía enmascarada bíijo el disfraz ima^na t ivo del mi to; es u n a filo
sofía a par t i r de los símbolos que busca promover , instaurar el 
sent ido p o r medio d e u n a interpretación creadora. Yo m e atreve
ría [...] a l lamar a esta tarea u n a 'deducción trascendental del sím
bolo ' " . 

El simbolismo se convierte así en el a priori de una deducc ión 
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in. PLURAIJDAD HERMENÉUTICA 

Un nuevo centro de interés se ofrece a la reflexión de Ricceur: 
Freud. Y esto p o r un doble motivo: p o r la problemática del mal y 
de la culpa y p o r el p rob lema del simbolismo o, lo que es lo mis
m o , los problemas específicos del l e n g u ^ e . El psicoanálisis está 
implicado en los problemas lingüísticos derivados del uso d e las 
estructuras simbólicas de las que echa m a n o . Más allá del s ímbolo 

t rascendental no sólo p o r q u e él es de tec tor de la realidad huma
na, sino también p o r q u e u n a filosofía i luminada p o r los símbolos 
p u e d e p re t ende r "la t ransformación cualitativa de la conciencia" 
en cuanto q u e el símbolo nos revela nuestra relación con lo sagra
do , nos hace c o m p r e n d e r nuestra "situación" ontológica, nues t ra 
relación con el ser que nos interpela en cada símbolo. 

De lo dicho debemos deduci r que el simbolismo no es un ins
t r u m e n t o de demostración, pe ro sí u n vehículo de comprens ión . 
Idea firmemente arraigada en Ricoeur, q u e n o p re t ende explicar 
el mal n i demos t ra r las estructuras del cogito, s ino c o m p r e n d e r el 
estar del h o m b r e en el m u n d o y su relación con el ser. 

Vinculado al simbolismo aparece el p r imer concepto de her
menéut ica en la obra de Ricceur, que sufrirá un enr iquecimiento 
poster ior . La evolución del concepto se adecúa a la variada pro
blemática que él incorpora en su obra. 

En La symbolique du mal e incluso en sus pr imeros comentar ios 
sobre Freud, la he rmenéut ica está l lamada a in terpretar la semán-
üca propia del lenguaje simbólico; debe descifrar la estructura de 
las expresiones de doble sentido. Puesto que nos enfrentamos 
con un lenguaje indirecto, debemos reconocer , rec íprocamente , 
que tenenios p lanteado un problema hermenéut ico . Y ello por
q u e el símbolo p u e d e ser definido como una expresión en la q u e 
"un sent ido primario, literal, t omado de la experiencia cotidiana, 
designa o t ra cosa figurativamente, per tenec iente a la experiencia 
interior, a la vivencia de u n a experiencia existencia! o, p o r el con
trario, posee significaciones concernientes al origen del m u n d o , 
el origen de la totalidad de las cosas". Posee, pues , u n a doble ex
presividad; cósmica y psíquica, y u n doble sentido. EDo reclama 
u n a hermenéut ica . 
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onír ico, en tendido como lenguaje indirecto, el psicoanálisis am
plía su campo interpretat ivo hasta el ámbito universal de los sím
bolos culturales y mitos religiosos con la pre tens ión de convertir
se e n u n a interpretación general del yo y de la cultura. 

El psicoanálisis, además de una energética, p u e d e en tenderse 
c o m o una hennenéu t i ca o exégesis del sent ido aparente que se 
explica p o r el recurso a lo latente. F reud in terpre ta el s ímbolo 
p o r medio de una reducción, lo que lleva a Ricoeur no a desechar 
el concepto freudiano de interpretación, sino a contar con él a lo 
largo de toda su obra poster ior . 

Es así como se in t roduce u n nuevo concepto de hermenéut ica , 
ampl iando su comet ido más allá del m e r o análisis de las expresio
nes de doble sentido y acen tuando la instancia reductiva del freu
dismo. En él, símbolos y lenguaje ocultan más q u e manifiestan. 
Po r eso reconocerá Ricceur: "Actualmente estamos [...] divididos 
p o r dos grandes estilos de interpretación. U n o es el estilo de la 
sospecha, el estilo desmitificador: tal es el caso de las hermenéut í -
cas nacidas en el siglo Xix bajo la influencia de Marx, Nietzsche y 
Freud, que son los tres grandes maestros de la hermenéut ica mo
derna ." 

En contra de esta hermenéut ica "reductiva" de Marx, Nietz
sche y sobre todo Freud , el o t ro estilo hennenéu t í co , hasta atiora 
pa t roc inado por nues t ro autor , podr ía ser t i ldado de "remilifica-
dor" , a tento a la palabra que encierra el símbolo, a la escucha de 
su mensaje, que es dirigido como una proclama, "como un kerigma" 
incitante a una rica p romoc ión de sentido. Es ésta la hermenéut i 
ca de la "escucha", nacida del magisterio de Husserl sobre todo . 

El p rob lema de Ricoeur será entonces afrontar la relación y la 
dinámica entre ambos estilos hermenéut icos . 

La hennenéu t i ca fenomenológica nacida de Husserl in t roduce 
la d imensión de escucha, que t iende a un descent ramiento de la 
conciencia hacia nuevos significados que el sent ido p r imero sólo 
preconiza. La otra, p o r el contrario, descentra también la con
ciencia, pe ro hacia u n a d imensión regresiva que justifica lo apa
ren te p o r lo oculto, lo actual p o r lo anter ior . Ambas coinciden en 
reconocer la conciencia como lugar de llegada y n o de par t ida. 
La conciencia no es abolida, pe ro tampoco es realidad pr imera . 
Ella n o es da to inicial, s ino tarea a íealizar. 

H e m o s alcanzado así un p u n t o clave de la filosofía de Ricoeur. 
En definitiva, lo que se p re t ende es la formulación de u n a noción 
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de conciencia que , tras la confrontación con sus ilusiones, posibi
lite u n a filosofía del sujeto ilustrada p o r las diversas interpretacio
nes. N o es, p o r lo tanto, la adecuación de la conciencia a la crítica 
naturalista del freudismo lo que se busca, pe ro ésta debe tenerse 
también en cuenta para la formulación de una noción realista de 
conciencia. Ésta no será nunca adecuadamente conocida sin el re
curso al juego de fuerzas y pulsiones arqueológicas que p o n e de 
manifiesto el análisis f reudiano. Tal es la exigencia de la "herme-
néuüca de la sospecha". 

A su vez, la interpretación como restauración de sentido apun
ta la o t ra posibilidad: la de una conciencia que , en su madura
ción, adquiere su sentido al final, en vir tud de una progres ión en 
q u e la figura poster ior explicita la anter ior , como sucede e n la Fe
nomenología del espiñtu, de Hegel. U n nuevo mode lo reflexivo es 
así requer ido en con t rapun to con la regresión freudiana. H e g d 
señala el camino de la progres ión de la conciencia, puesto q u e las 
figuras de su fenomenología impelen la conciencia hacia adelan
te, la alejan de su infancia en u n a dirección distinta de la fi-eudia-
na: la conciencia es "la interiorización de este movimiento, que 
hay que encont rar en la estructura objetiva de las inslitucjones, 
de los monumen tos , de las obras de arte y de cultura". N o acepta
rá t ampoco Ricoeur la visión final de Hegel . N o es posible, para 
él, n ingún saber absoluto. El mal nos veta tal posibilidad, pe ro 
Hegel anuncia la polar idad teleológica contrapues ta a la a rqueo
logía freudiana. 

La reflexión será, en definitiva, el med io en el que la plurali
dad se unifica dialécticamente evitando la yuxtaposición de am
bos modelos . N o se trata, entonces , de una inserción híbr ida del 
discurso freudiano y hegeliano, sino de la voluntad de encon t ra r 
una posibilidad de comprens ión unitaria del sujeto. 

El concepto de interpretación nos ha ido acercando, en conse
cuencia, a u n a confrontación que sobrepasa lo metodológico. El 
yo es su arqueología y su teleología. N o p o r q u e Freud y Hegel así 
lo hayan dicho. Ellos son escogidos sólo como modelos en la ex
ploración de su realidad. Y sófi, modelos , pues to que si el m é t o d o 
del uno insiste en la d imensión arqueológica, en él existe una te
leología impKcita aunque n o ternatizada, pe ro que la práctica psi-
coanalíüca p o n e de manifiesto. En el o t ro , p o r el contrar ío , se ex
plicita u n a teleología que reclama la arqueología irreductible de 
la vida. La vida, en efecto, es en Hegel lo "dépassé indépassable". 
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IV. MERMEN f.tmCA Y ESTRUCTURALISMO 

El encuent ro con el estructuralismo, nacido de la lingüística de 

Dialéctica arqueología/teleología 

Tal dual idad s i g n i f i c a n t e d e l simbolismo n o p e r m a n e c e s ó l o e n el 
p lano l i n g ü í s t i c o , sino q u e e l l a e s m a n i f e s t a c i ó n d e la realidad d e l 

y o i d e n ü f i c a d o a l iora c o m o u n i d a d d i a l é c t i c a d e a m b a s d i m e n s i o 

n e s . 

La c o n c l u s i ó n p a r a l a filosofía a n t r o p o l ó g i c a es entonces g r a 

v e . N o s e r á u n a o n t o l o g í a s u s t a n c i a l i s t a , hecha u n a v e z p o r todas 
y d e f i n i t i v a m e n t e e x p l i c a t i v a , l a q u e d é razón d e l yo del cogito. Es 
una " o n t o l o g í a mili tante" q u e n o se c o n f i g u r a c o m o s u s t a n c i a l í s -

m o n i se e m p e q u e ñ e c e e n l a f e n o m e n o l o g í a d e la c o s a , s i n o que 

se c a r a c t e r i z a p o r u n análisis d e l s e r en tend ido c o m o acto m á s 

q u e c o m o forma, c o m o e x i s t e n c i a v i v a , d e l q u e n o p o d r e m o s d a r 

razón si n o e s p o r medio d e l a d i a l é c t i c a d e s u n a t u r a l e z a condi
cionante y s u s p o s i b i l i d a d e s c r e a t i v a s y e s p i r i t u a l e s . El ego no es 

sólo l o q u e es, s i n o l o q u e p u e d e llegar a s e r p o r s u r e l a c i ó n c o n 

e l m u n d o . 

Regresión y progresión d e s i g n a n n o d o s procesos p a r a l a com
p r e n s i ó n d e l yo y d e la cultura, s i n o " l o s t é r m i n o s a b s t r a c t o s e x 

t r a í d o s d e un único proceso concreto" q u e p o n e e n e v i d e n c i a l a 

dialéctica propia d e l yo e n s u totalidad. Tan to Freud c o m o Hegel 
quieren d a r cuenta d e l h o m b r e en tero . No es el u n o m a e s t r o d e 

l a s t i n i e b l a s y m a e s t r o d e l a l u z e l o t ro. 

En esta o n t o l o g í a queda pendiente u n a c o m p r e n s i ó n d e f i n i t i v a 

d e l y o . Y e s t o , s i n d u d a , sitúa a Ricoeur e n t r e cuantos p r o f e s a n l a 

finitud n o s ó l o como m o d o d e ser, sino t a m b i é n como m o d o d e 

conocer . T o d a l a úl t ima par te d e De Vinterprétation obedece a t a l 
convicción d i a l é c t i c a a l a p a r q u e e v i d e n c i a s u Umitación. 

De l a a n a l í t i c a f r e u d i a n a t o m a Ricoeur otra c o n c l u s i ó n m e t o 

d o l ó g i c a i m p o r t a n t e : l a v i n c u l a c i ó n d e l e x p l i c a r y e l c o m p r e n d e r . 

Sobre l a " e x p l i c a c i ó n " p s i c o a n a l í t i c a se a r t i c u l a l a p o s i b i l i d a d d e 

l a " c o m p r e n s i ó n " . El e s t r u c t u r a l i s m o , a su v e z , a f i r m a r á a Ricceur 

e n este mismo c o n v e n c i m i e n t o : t o d a i n t e r p r e t a c i ó n h e x T n e n é u t i -

ca d e b e ir precedida d e l a e x p l i c a c i ó n e s t r u c t u r a l d e l texto. 
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1. Estructuralismo y hermenéutica 

En pr imer lugar, e l estnicturalismo supone un desplazamiento de 
la subjetividad como lugar del sentido hacia las est iucturas lin
güísticas y semióticas. La primacía de lo personal se trasvasa, de 
este m o d o , a o t ro impersonal, a o t ro inconsciente, no psicoanalí-
tico, sino categorial. 

Las conclusiones e.structursAistas n o dejarían muchas posibili
dades pa ra la pretensión de llegar al yo p o r el lenguaje. Pero Ri
cceur tratará de incorporar el aporte estmctural como u m llamada 
a la objetividad. La relación entre el m o m e n t o de la explicación 
objetiva del texto y la apropiación subjetiva se convierten en su 
preocupación con el reconocimiento del significado objetivo del 
texto. La hermenéut ica no buscará ya la convergencia d e dos sub
jetividades: la del au tor y la del intérprete , sino la confluencia de 
dos discursos: el del texto y el del in térprete . El discurso deberá, 
en consecuencia, situarse en un nivel h o m o g é n e o de sent ido que 
podr íamos llamar "isotopía del discurso". Lo que exige ser inter
p re t ado en un texto es su sentido, y el acto de su apropiación es 
más una fusión del mundo del lector y del m u n d o del texto que 
una proyección del intéiprete sobre el texto. Se alcanza así el con
cepto de hermenéut ica como "fusión de horizontes", pa t roc inada 
p o r H. G. Gadamer . 

De este m o d o , se rectifica la p r imera acepción de interpreta
ción considerada como arte de descifrar los significados segun
dos del lenguaje simbólico. EKla pr imera etapa, la hermenéut ica 
e ra todavía feudataria de l a h e n n e n é u ü c a lománt ica de Schleier-
macher y Dilthey, en la que el in térprete debe rehacer el camino 
desde la obra hasta su autor. El/texto habla ahora p o r sí mismo, 
es un "en sí" del que parte la interpretación. 

De Saussure, marca olra etapa impor tan te en la obra de Ricceur. 
La ampliación del modelo lingüístico estructural a la filosofía an
tropológica p o r obra, sobre todo de Lévi-Strauss, es fecundo e n 
consecuencia pa ra la hermenéut ica . Los postulados estructuralis-
ías son estudiados con atención y replanteados den t ro del proble
m a general del ser y la significación al p r e t ende r la hermenéut ica 
alcanzar al sujeto mediante el lenguaje. 
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A la dualidad hermenéul ica (arqueología/ teleología) se añade 
ahora la dualidad metodológica nacida del estructuralismo. La 
p regun ta inicial: ¿qué es in terpretar el lenguaje simbólico?, d e b e 
ser remplazada p o r la de: ¿qué es in terpretar un texto? 

Planteado el p rob lema metodológico en t re u n a tendencia más 
romántica de la hermenéutica y otra más objetiva patrocinada por 
el estructuralismo, la filosofía hermenéut ica encuen t ra su fiancíón 
e n abr i r al ser el lenguaje que , p o r exigencias de m é t o d o , Umita la 
lingüística al m u n d o de los signos y sus relaciones. La lingüística 
n o rechaza, sino q u e reclama este o t ro nivel de comprens ión q u e 
l a ' he rmenéudca le br inda. Y para justificar su convicción, Ricoeur 
estudia ahora la lingüística posteslructuralista. 

Es, en pr imer lugar, É. Benveniste quien le facilita, desde den
t ro de la lingüística, motivos suficientes pa ra man tene r la refe
rencia (al yo, al o t ro , al m u n d o ) como carácter fundamental del 
lenguaje. Lengua y habla, disociadas p o r De Saussure, deben en
cont rar la un idad en su actualización tempora l como discurso. El 
sujeto adquiere nuevamente vigencia en u n a "lingüística del dis
curso" y se restaura la vigencia que había pe rd ido con la "lingüís
tica de la lengua" de De Saussure y Hjelmslev. 

La contr ibución de R. Jakobson será igualmente valiosa, pues
to que para él lo metafórico es considerado como proceso ordi
nar io de la lengua. El simbolismo encuentra así un estatus patro
cinado p o r la misma lingüística. 

De N. Chomsky admit i rá Ricceur —retomando a Humboldt— la 
tesis del p o d e r creativo del espíritu y la aceptación del transfor-
macionalismo, que configuran el lenguaje como in'strumento de 
extraordinar ia utilidad pa ra la exploración de los procesos men
tales. De la tentativa de Chomsky, en su pre tens ión de relacionar 
pensamien to y lenguaje, está muy cerca la inquie tud de Ricoeur, 
a u n q u e en el esquema voluntad-lenguaje. 

La atención a los aspectos referencíales y creativos del lenguaje 
le aproximan igualmente a la escuela inglesa y americana del len
guaje iLsual, representada p o r Auslin y Searle. La insistencia en la 
referencia, la aceptación del carácter polisémico irreductible de 
los té rminos y la variabilidad de los valores .semánticos son tesis 
q u e se aceptan c o m o fundamentales para u n a hermenéut ica del 
s imbolismo. Con razón p u e d e afirmarse que su concepción lin
güística se aproxima a la teoría del "speech act" p rop ia de la es
cuela del lenguaje usual. 
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2- Análisis estructural y comprensión hermenéutica 

Cuanto acabamos de decir nos lleva a la discusión de Ricoeur con 
Lévi-Strauss en to rno a la interpretación del lenguaje mítico y de 
la cul tura en general. El estnictural ismo, para nues t ro autor , n o 
nos acerca más que al "cómo" del lenguaje y de la cultura; es un 
análisis sintáctico. La hermenéut ica , p o r lo contrario, debe con
d u c i m o s hasta el "qué" o significación de ambas realidades: es un 
análisis "semántico". 

Cabe preguntarse , a su vez, hasta qué p u n t o el análisis estruc
tural n o prescinde de la significación, sea de los e lementos últi
mos como de los grupos de relaciones que aparecen en un texto. 
Si la significación es reducida a las relaciones resultantes, el signi
ficado de cada una de ellas es abandonado en aras de su articula
ción en el conjunto. Pero el mito, como el lenguaje en general , es 
discurso, y sus e lementos simples (los "mitemas", diría Lévi-
Strauss) son ya significativos, diría Benveniste y Ricceur con él. 
Dejar de lado tal realidad supone p roceder a part i r de u n a forma-
lización y de una abstracción que parecen injustificadas. 

El análisis estructural de los mitos es favorecido además p o r el 
área totémica que Lévi-Strauss escoge para sus investigaciones. 
En ella, el pensamien to es esencialmente clasifícatorio. 

En c o n u a p u n t o con esta área totémica —área "sintáctica"—, po
demos afirmar que muy otra es la suerte del pensamiento mítico 
e n el área semítica y prehelénica, de la que precisamente se h a 
originado nuestra cultura. En ella, "la inteligencia estructural es 
quizá menos impor tante , en todo caso menos exclusiva, y requie
r e ab ier tamente su articulación con una hermenéut ica aplicada a 
in terpre tar los niismos contenidos con el fin de prolongar su vida 
y de incorpora r su eficacia a la reflexión filosófica". 

En los mitos peculiares de esta parcela lingüística y cultural, 
aunque se pres ten al análisis estructural (como Lévi-Strauss ense
ñ ó en el mi to de Edipo, único p o r él escogido de esta zona), des
cubrimos una riqueza semántica que deja u n resto de significa
ción del que n o da razón el análisis estructural. Estos mitos n o 
guardan ya la estrecha relación con las clasificaciones naturales y 
sociales; su reinterpretación es posible en lugares y tiempos muy 
distintos, y adquieren significatividad e n la historia que en éstos 
se realiza. \ 

Su comprens ión requiere ün nuevo t ra tamiento intelectual, 
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V. METÁFORA Y NARRACIÓN 

1. El lenguaje metafórico 

La méiaphore vive supone un apor te decisivo para la filosofía en 
sus relaciones con el lenguaje. El libro gira en t o m o a las tesis lin
güísticas d e Benveniste, que ya sirvieron a Ricoeur pa ra su acepta
ción del lenguaje c o m o discurso referencial. Para Benveniste, co
m o ya dijimos antes, era fundamental distinguir diversos niveles 
en el lenguaje, cada u n o de ios cuales se remite a u n a un idad mí
n ima de significación. Si en un nivel semiótico la palabra es consi
de rada como signo de u n código, en o t ro nivel, el semántico, la 
frase es requer ida c o m o unidad mínima de significación. Palabra 
y frase se relacionan como unidades de distinto orden . 

El o rden semántico, rec lamado por Benveniste, hace posible 
en t ende r la metáfora n o como sustitución, en el o r d e n de las pa
labras, sino como tensión en t re dos sentidos, ob ten ida en la totali
dad de la frase considerada como un todo: es la metáfora enuncia
do. Así entendida, la metáfora se convierte en una significación 
emergen te creada p o r el lenguaje. 

La metáfora se p resen ta entonces c o m o p o d e r heuríst ico del 
discurso, desplegado e n la ficción metafórica. T o d o discurso poé-
üco es una "redescripción p o r la ficción", acercándose así Ricoeur 
a Nelson G o o d m a n y a Max Black. Para este tiltimo, la metáfora 
es al lenguaje poét ico lo q u e el mode lo es al lenguaje científico. 
Ella es u n ins t rumento de "re-descripción" y, lo mismo que el mo
delo científico, pe r tenece a la lógica del de.*ícubrimiento, d e la in
vención, n o a la lógica de la prueba. La ficción libra u n a verdad 
metafórica que reside, más q u e en los nombres o e n las frases, e n 
la tensión en t re el "es" y u n "no es" o "es c o m o " q u e el "es" impii-

que es la comprens ión hermenéut ica . En este trabajo se articulan 
"las tres historicidades: de los acontecimientos fundantes o Henipo 
oculto; de la interpretación viviente p o r los escritores sagrados, 
q u e constituye la tradición; y la historicidad de la comprens ión, la 
historicidad hermenéutica''. La significación viene dada p o r la se
cuencia completa ligada al t iempo y al in térpre te tanto como al 
autor . 
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ca, t omando el verbo, es, n o como determinación, sino c o m o 
equivalencia. Cuando el poe ta dice, p o r ejemplo, que "la natura
leza es un templo en el que vivientes pilares...", la cópula "es" n o 
es so lamente relacional, sino que ella redescribe lo que es y afir
m a que es de tal m o d o . Y en el "es" se implica el "no es" de cual
quier o t ro m o d o . 

Pero Ricceur no concluye en una poética. La cuestión episte
mológica es desbordada p o r la cuestión fundamental sobre si la 
poét ica nos in t roduce p o r sus propios medios en el ámbito de la 
ontología. Su respuesta es explícita: el discurso poético n o es el 
discurso especulativo y la filosofía no p rocede di rec tamente de la 
poética; el discurso que p re tende reasumir la verdad de la ontolo
gía implícita a la metáfora es de o t ro o rden . Ello n o supone la su
bordinac ión del discurso poét ico al discurso de la especulación fi
losófica, sino el reconocimiento de la plural idad de discursos. 
Ambos se vivifican y an iman mutuamen te , pe ro cada u n o se esta
blece sobre lógicas diferentes. De hecho, el discurso especulativo 
se presupone como condición de posibilidad del discurso poético. 

Ricoeur n o acepta, pues, la connivencia, c o m ú n a Heídegger y 
Derrida, en t re la d iada metafórica del sentido "propio" y "figura
do" con la diada metafísica "visible"/"invisible". Del mismo m o d o 
ent iende que las metáforas platónicas (sol. caverna...) n o prejuz
gan la metafísica platónica, sino que su vigencia reside en la elec
ción que de ellas hace el discurso especulativo. Cierto que el dis
curso especulativo p u e d e ser facilitado p o r el poéüco , p e r o lo 
que de él adquiere no es todavía el concepto , sino una solicitación 
del concepto. Es, pues , necesario un paso al concepto siguiendo la 
trayectoria del campo referencial desconocido de la enunciación 
metafórica, en cuyo origen debemos reconocer u n a "vehemencia 
ontológica" q u e desvincula la significación de su p r imer sent ido y 
la informa de un sentido figurado. Pero, con Husserl, es preciso 
reconocer que "comprender u n a expresión lógica" n o es lo mis
m o que "descubrir imágenes". 

La interpretación encuentra , nuevamente , su fLincíón aplicán
dose a la intención constitutiva de la experiencia que se dice e n la 
metáfora. Ésta es operativa en t re lo especulativo y lo metafórico, 
l levando el discurso conceptual a "pensar más", a pensar "más 
allá". Y la metáfora es viva sólo cuando impele el élan de la imagi
nación hacia un pensar "más allá". 

El discurso especulativo reasumirá, n o obstante , con sus pro-
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2. Tiempo y narración 

La t r i l o g í a i n t e g r a d a Tiempo y narración v i e n e a s e r l a c o n t i n u i d a d 

l ó g i c a d e l a s t e s i s d e La méiaphore vive. Allí, l a m e t á f o r a e s t a b l e c e 

u n a t e n s i ó n c u y a r e f e r e n c i a s e e n c u e n t r a f u e r a d e l a e x p e r i e n c i a 

o r d i n a r i a y, p o r l o t a n t o , i n a c c e s i b l e a l l e n g u a j e d i r e c t a m e n t e d e s 

c r i p t i v o . En e s t e s e n t i d o , e l l e n g u a j e m e t a f ó r i c o s u s c i t a o s u g i e r e 

u n a " r e - d e s c r i p c i ó n " d e l a e x p e r i e n c i a , r e v e l a n d o d e e l l a c a t e g o 

r í a s o n t o l ó g i c a s n o r e d u c t i b l e s a la e x p e r i e n c i a e m p í r i c a . Tiempo y 
narración p r e t e n d e s i t u a r s e e n e l m i s m o o r d e n : e l u c i d a r , c l a r i f i c a r 

y p r e c i s a r e l c a r á c t e r t e m p o r a l d e l a e x p e r i e n c i a h u m a n a . 

Ricceur r e t O i n a s u t e s i s f u n d a m e n t a l d e l a pertenencia del yo a su 
mundo y, p o r e s o — e n c o n t i n u i d a d d e Heidegger—, r e c o n o c e l a 

t e m p o r a l i d a d c o m o e l c a r á c t e r d e t e r m i n a n t e d e l a e x p e r i e n c i a 

h u m a n a . Pero l o m i s m o q u e s u c e d í a e n l a s i m b ó l i c a d e l m a l , l a 

c o n c i e n c i a s u b j e t i v a n o p u e d e s e r a l c a n z a d a e n s u p r o p i a i d e n t i 

d a d s i n o e s p o r e l l e n g u a j e . AHÍ, e l l e n g u a j e del m a l e r a e l m e d i o 

a d e c u a d o . Aquí e s e l r e l a t o , l a t r a m a n a r r a t i v a , el m e d i o p r i v í l e -

pios medios, la intención semántica del discurso poético, p o r me
dio de la explicación ontológica del pos tu lado de la referencia, si
t uan do a la realidad como condición de posibilidad de todo dis
curso. Eila es la categoría última a part ir de la cual t odo lenguaje 
p u e d e ser pensado . Realidad que, con Aristóteles, conduce hasta 
los múltiples significados del ser como fundante de todo m o d o 
de decir y que remite , en consecuencia, la consistencia del discur
so poét ico al discurso sobre el ser. Heidegger , como p u e d e adivi
narse, se entrecruza de nuevo en el camino de Ricceur. A pesar de 
todo , nuest ro au to r prefiere re tener de la úl t ima obra de Heideg
ger n o su rup tura con la metafísica, que él deplora, ni su inadmi
sible pre tensión de p o n e r fin a la historia del ser, sino la marcada 
diferencia entre pensamien to y poesía, a pesar de la tu rbadora 
apariencia que parece englobarlas. 

En fin, por unVpa r t e , la poesía ofrece los rasgos de u n a con
cepción t e n s i o n ^ d e la verdad, ar t iculando la experiencia de per
tenencia que incluye al h o m b r e en el discurso y a éste en el ser; 
p o r otra, el pensamiento especulativo apoya su trabajo sobre el 
d inamismo de la enunciación metafórica or ientándola hacia u n 
domin io de sentido que es p rop io del pensar p o r conceptos. 



26 PRESIÍNTACIÓNDE LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

giado pa ra esclarecer la experiencia tempora l inherente a la onto
logía del ser-en-el-mundo. 

Pero también aquí Ricoeur se aparta p r o n t o de Heídegger , y la 
anahtica "corta" del "Dasein" se sustituye p o r la "vía larga" del 
análisis de los relatos; tanto del relato histórico, que t iene la pre
tensión referencial de la verdad, como del relato de ficción o na
rración imaginativa. Ambos géneros t ienen como referente co-
mún el carácter temporal de la experiencia. De este m o d o , la 
narrac ión se eleva a condición identíficadora de la existencia tem
poral . Y, a su vez, el t i empo como realidad abstracta o cosmológi
ca adquiere significación antropológica en la medida en que pue
da ser ar t iculado en u n a narración. La narratividad, p o r lo tanto, 
"determina, articula y clarifica la experiencia temporal" . 

Tal presupues to va a ser el hilo conduc tor de la trilogía que 
inicia el presente volumen. Trilogía que tiene como interlocuto
res a u n a amplísima historiografía {de Braudel a W. Dray) en el 
p r imer tomo, a la narratología y a la l i teratura de ficción en el se
g u n d o y a las fenomenologías de la conciencia tempora l (de san 
Agustín a Hegel y Husserl) en el tercero. 

Empresa tan amplia la aborda Ricoeur con sus presupuestos ya 
enunciados: la aceptación del texto no c o m o ámbito a u t ó n o m o 
de sent ido, al estilo estructuralista, sino, siguiendo la "lingüística 
del discurso" de Benveniste, reconociendo que a todo texto es in
herente un sentido que no se agota en la analítica de su estructura. 

Ricoeur establece la hipótesis, que paula t inamente irá revali
d a n d o , de q u e tanto la historia (ciencia) como la narración ficti
cia obedecen a u n a única operación configurante que do ta a am
bas de inteligibilidad y establece en t re ellas una analogía esencial. 
Tal operación mediadora en la trama, a través de la cual los acon
tecimientos singulares y diversos adquieren categoría de historia 
o narración. La t rama confiere unidad e inteligibilidad p o r med io 
de la "síntesis de lo he terogéneo" . Nada p u e d e ser considerado 
como acontecimiento si no es susceptible de "ser in tegrado en 
u n a trama", esto es, de ser in tegrado en u n a historia. Y de tal exi
gencia n o p u e d e alejarse la historia (ciencia) si quiere preservar 
su condición de ciencia h u m a n a . 

N o puede , sin duda , ser identificada la referencia del relato 
histórico y la de ía narración ficticia. La pre tensión de verdad del 
p r imero apun ta a una realidad episódica ya acontecida que no 
tiene la segunda. Pero la ficción n o e s t á desposeída de referencia. 
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Lo mismo que sucedía e n la poética, la narración apimta ficticia
m e n t e a modos de ser nuevos, aunque lo na r r ado n o haya aconte
cido o n o vaya a realizarse. La vinculación historia-ficción obliga, 
sin duda , a replantear el p rob lema de la referencia e n té rminos 
de "redes cripción", como sucedía con la metáfora, en cuanto q u e 
la narrac ión apun ta hacia modos "excéntricos" de la experiencia 
temporal , pe ro n o p o r eso ajenos a ella. Incluso la nar rac ión de 
ficción es mucho más rica en informaciones sobre el t i empo q u e 
el mismo relato histórico. T o d o ello exige la discusión con histo
r iadores (l) y con narra tólogos (ii). 

En el tercer tomo, abr iéndose un largo camino en discusión 
con Aristóteles, san Agustín, Kant, Hegel, Husserl y Heidegger , 
Ricoeur mues t ra cómo la perspectiva de cada u n o oculta e invali
da la de los otros. Las perspect ivas fenomenológicas impiden u n a 
concepción cosmológica^del t iempo. Pero , a su vez, Aristóteles se 
enfrenta a san Agustín, Kjmt a Husserl , Heidegger a la "concep
ción vulgar" del t i empo. concluye así en la exigencia de u n 
"tercer t iempo", en t re el cosmológico y el fenomenológico: el 
t i empo p rop io a la narrac ión y a la historia, el t i empo que el rela
to —con la actividad mímética— genera p o r medio de la configu
ración original de la "construcción de la trama". Es el tiempo ver
dade ramen te h u m a n o q u e aparece como competencia para seguir 
u n a historia, un relato con pasado, p resen te y futuro. El relato, 
p o r lo tanto, hace llegar a la comprensión los aspectos de la expe
riencia temporal que el lenguaje conceptual n o puede menos de 
confesar aporéticos. El tiempo, en efecto, de Aristóteles a san 
Agustín o Heidegger n o es sino el signo de la contradicción y de 
la apor ía para la reflexión. 

Cierto que, fiel a su tesis de la finitud de la comprens ión, tam
poco aquí hemos alcanzado una "explicación" del t iempo. Pero sí 
se h a abierto u n a vía para su comprensión y para su apropiación 
humana . Se ha abierto u n a vía para la identificación subjetiva del 
h o m b r e . 

La identificación subjetiva a la que conduce la narración no es 
ot ra que una "identificación narrativa". Ello quiere decir que la 
narrac ión identifica al sujeto en un ámbi to eminen temen te prác
tico: el del relato de sus actos. Sin narración n o hay, pues , identi
ficación posible ni del individuo ni de las comunidades , a n o ser 
q u e toda identificación subjetiva se p ierda en la serie episódica 
de las acciones, hac iendo imposible toda ident idad subjetiva, o se 
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confine en u n a ilusión sustancialísta que no dará cuenta de la di
versidad. 

Por el relato, sin embargo , es posible r e sponde r a la p regun ta 
p o r u n sujeto, por u n h o m b r e , por u n a ident idad, pe ro de forma 
"narrativa": 

La histoiia narrada dice el qnién de la acción. La identidad del quiéii no 
es. pues, ella misma más que una identidad narrativa. Sin el recurso de la 
narración, el problema de la identidad personal eslá, en efecto, condena
do a una antinomia sin solución: o bien se piensa un sujeto idéntico a sí 
mismo en la diversidad de sus estados, o bien se sostiene [...] que e.̂ l̂e su
jeto no es sino una ilusión sustancialísta [...]. 

Ricoeur alcanza así una de sus raás viejas convicciones: la de 
que el yo del conocimiento de sí es el resul tado de una vida exami
nada, contada y re tomada por la reflexión aplicada a las obras, a 
los textos, a la cultura. Se alcanza aquí, al final de Tiempo y narra
ción, la vieja tesis de la symboliqíiv du mal. Y, como allí, la identi
dad postulada no será sin resto: es una identidad comprendida, que 
no agota la ipseidad, vinculada a la finitud temporal, inaccesible a 
una comprensión en totalidad, renunciando, por lo tajilo, a Hegel. 

Cont ra la concepción del t iempo como totalidad, el relato in
t roduce la experiencia de la totalización como resultado de la me
diación narrativa que recoge el pasado, diseña el p resen te como 
iniciativa y establece u n horizonte de espera vinculados p o r la in
triga. Ello no supone que la intriga narrativa resuelva las aportas 
de la temporal idad, sino que las hace fecundas, a la pa r que p o n e 
de manifiesto sus propias limitaciones. La narratividad, en efecto, 
p o n e en evidencia la imposibilidad de pensar el tiempo, pe ro es, a 
la vez, el medio más adecuado para elucidar su experiencia. 

Los límites de la forma narrativa para reñgiirar el t iempo 
apun tan hacia otras formas de discurso, distintos del relato, e n 
las que se jnuncia . de m o d o diferente, el p rofundo enigma de la 
temporal idad. Tan to en la lírica, en la épica y en la dramática, la 
refiguración del t iempo aparecerá bajo otras luces, sin que ellas 
agoten t ampoco su enigma. Y Ricceur señala, a su vez, otros géne
ros en los que lo narrativo y no narrativo se entrelazan, como su
cede en la Biblia. Otros discursos y lenguajes, como el lenguaje 
religioso, esclarecen vivencias distintas de la temporal idad. Todos 
esos lenguajes debieran ser explorados. 
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La filosofía de Ricoeur queda así i r remediablemente abierta. 
Cier to que ya antes de estas últimas obra.-* suyas la he rmenéul ica 
del lenguaje religioso y de sus símbolos había merecido a tención 
preferente . Podrían citarse abundant ís imos trabajos que lo testifi
can. La edilorial Cristiandad recogió en el vo lumen dirigido p o r 
X. Léon-Dufour, Exégesis y hermenéutica, varios artículos sobre her
menéut ica del lenguaje religioso de indudable interés y publicó, 
en 1980, la t raducción de La méiaphore vive. Otras recopilaciones 
c o m o Ermeneiitica biUica (Brescia, Morcelliana) y Exxgése, Proble-
mes de méthode et exercices de lecture (Neuchátel, Delachaux et Nies-
tlé) compendian trabajos que bien podr í an figurar n o ya como 
apéndices de la trilogía de Tiempo y narración, s ino como estudios 
paralelos en los que n o sólo la temporal idad, sino también ot ros 
aspectos de la vivencia, son esclarecidos a la luz de sus lenguajes. 
T o d o ello n o p u e d e olvidarse en esta int roducción, que p re tend ía 
señalar el hilo conductor de la obra de Ricceur. 

T o d o lo escrito p o r Ricceur sobre el lenguaje poét ico, la narra
ción y el lenguaje religioso viene así a desarrollar u n a Poétim de la 
voluntad, propues ta en su pr imer proyecto, pe ro incontenible en 
sus límites, puesto que la hermenéut ica queda abier ta a la plurali
d a d de lenguajes y de culturas. 

Y conf i rmando sus propias convicciones, mientras el r e ino de 
los lenguajes n o p u e d a ser ver tebrado en u n a un idad significati
va, t ampoco el yo p o d r á ser identificado adecuadamente . S iendo 
la tarea de la reflexión incapaz de lo p r imero , lo será igualmente 
de lo segundo. El in te r rogante kantiano: "¿qué es el hombre?" , se
guirá así an imando la investigación de Ricceur. 

MANtTEL MACEIRAS 

Profesor Titular de Filosofía 
Universidad Complutense , Madrid. 

noviembre de 1987 



I N T R O D U C C I Ó N 

La metáfora viva y Tiempo y narración son dos obras gemelas. Pu
blicadas consecutivamente, fueron, sin embargo, concebidas jun 
tas. Si b ien la metáfora se incluye t radicionalmente en la teoría de 
los " t ropos" (o figuras del discurso) y la narración en la de los 
"géneros" literarios, los efectos de sentido producidos p o r ambas 
i n c u m b e n al mismo fenómeno central de innovación semántica. 
En los dos casos, ésta sólo se p roduce e n el p lano del discurso, es 
decir, en el de los actos de lenguaje que t ienen u n a d imens ión 
igual o superior a la frase. 

En la metáfora, la innovación consiste en la producc ión de u n a 
nueva pert inencia semántica mediante u n a atr ibución imperti
nen te : "La naturaleza es u n templo en el q u e pilares vivientes..." 
La metáfora p e n n a n e c e viva mientras percibimos, p o r med io de 
la nueva pert inencia semántica —y en cierto m o d o en su densi
dad—, la resistencia de las palabras en su uso corr iente y, p o r lo 
tanto, también su incompatibil idad en el p lano de la interpreta
ción literal de la frase." El desplazamiento de sent ido que experi
m e n t a n las palabras en el enunciado metafórico —al que reducía 
la rfetórica antigua la metáfora— no es lo impor tan te e n elía, sino 
sólo u n medio al servicio del proceso que se sitúa en el p lano de 
t o d a la frase, y t iene p o r función salvar la nueva pert inencia de la 
predicación "extraña", amenazada por la incongruidad literal de 
la atr ibución. 

En la narración, la innovación semántica consiste en la inven
ción de una trama, que también es una obra de síntesis: en vir tud 
de la t rama, fines, causas y azares se r eúnen en la un idad tempo
ral de una acción total y completa . Y es prec isamente esta síntesis 
de lo heterogéneo la q u e acerca la narración a la metáfora. En am
bos casos, lo nuevo —lo n o dicho todavía, lo inédito— surge en el 
l éñ^í i je : aquí, la metáfora viva, es decir, u n a nueva per t inencia 
en la predicación; allí, una t rama finada, o sea, u n a nueva con
gruencia en la disposición de los incidentes. 

En u n o y o t ro caso, la innovación semántica p u e d e relacionar
se con la imaginación creadora y, más exactamente, con el esque-

[31] 
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matismo, que es su matriz significante. En las metáforas nuevas, 
el nacimiento de la nueva pert inencia semántica mues t ra perfec
tamente lo que p u e d e ser u n a imaginación que crea según nor
mas: "Metaforizar bien —decía Aristóteles— es percibir lo seme
jan te . " Pe ro ¿qué es percibir lo semejante sino instaurar la 
semejanza misma acercando términos que, "alejados" al princi
pio , aparecen "próximos" de pronto? Este cambio de distancia en 
el espacio lógico es obra de la imaginación creadora, que consiste 
en esquematizar la operación sintética, en figurar la asimilación 
predicadva de la que resulta la innovación semántica. La imagina
ción c readora que actúa e n el proceso metafórico es así capaz de 
p roduc i r nuevas especies lógicas p o r asimilación predicativa, a 
pesar de la resistencia de las categorizaciones usuales del lengua
je . Pues bien, la t rama de la narración es comparable a esta asimi
lación predicativa: ella "toma j u n t o s " e integra en una historia to
tal y completa los acontecimientos múltiples y dispersos, y así 
esquematiza la significación inteligible q u e se atribuye a la narra
ción t o m a d a como un todo. 

Finalmente, en los dos casos, la inteligibilidad, puesta de mani
fiesto p o r este proceso de esquematización, se dist ingue tanto J e 
la rac ionahdad combinator ia que la semántica estructural p o n e 
e n j u e g o , en el caso de la metáfora, como de la racionalid<:d 'cg-s-
ladora utilizada p o r la teoría de la narrac ión o p o r la historiogra
fía erudita, en el caso de la narración. Esta racionalidad t iende 
más bien a simular, en el p lano superior del metalenguaje, la inte
ligibilidad enraizada en el esquematismo. 

En consecuencia, trátese de metáfora o de trama, explicar más 
es c o m p r e n d e r mejor. Comprender , en el p r imer caso, es recupe
rar el d inamismo en virtud del cual un enunciado metafórico, 
una nueva pert inencia semántica, emerge de las ruinas de la per
tinencia semántica tal como aparece en la lectura literal de la fra
se. Comprende r , en el segundo caso, es recuperar la operac ión 
que unifica en una acción total y completa lo diverso consti tuido 
p o r las circunstancias, los objetivos y los medios , las iniciativas y 
las interacciones, los reveses de fortuna y todas las consecuencias 
n o deseadas de los actos humanos . En gran par te , el p rob lema 
epistemológico planteado, tanto p o r la metáfora como p o r la na
rración, consiste en relacionar la explicación, p ropia de las ciencias 
semiolingüísticas, con la comprensión previa que deriva de la fa
miliaridad adquir ida con la práctica del lenguaje, tanto poét ico 
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como narrativo. En los das casos se trata de explicar a la vez la 
au tonomía de estas disciplinas racionales y su filiación directa o 
indirecta, próxima o lejana, a part ir de la inteligencia poética. 

El paralelismo en t re nietáfora y narrac ión va más lejos; el estu
dio de la metáfora viva nos ha llevado a plantear , más allá del 
p rob lema de la estructura o del sentido, el de la referencia o el 
de la pre tens ión a la verdad. En La metáfora viva he defendido 
la tesis de que la función poética del lenguaje n o se limita a la 
exaltación del lenguaje p o r sí mismo, a expensas de la función re
ferencial, tal como p redomina en el lenguaje descriptivo. H e sos
tenido que la suspensión de la función referencial directa y des
criptiva n o es más que el reverso, o la condición negativa, de una 
función referencial más disimulada del discurso, a la que de algu
n a forma libera la suspensión del valor descriptivo de los enuncia
dos . Así, el discurso poét ico transforma en lenguaje aspectos, cua
l idades y valores de la realidad, que n o t ienen acceso al lenguaje 
d i rec tamente descriptivo y que sólo p u e d e n decirse gracias al jue
go complejo entre la enunciación metafórica y la transgresión re
gulada de las significaciones corrientes de nuestras palabras. Por 
consiguiente, m e he arriesgado a hablar no sólo de sentido meta
fórico, sino de referencia metafórica, pa ra expresar este p o d e r 
que tiene el enunciado metafórico de re-describir una realidad 
inaccesible a la descripción directa. Incluso he sugerido hacer del 
"ver-como", en el que se compendia el p o d e r de la metáfora, el 
revelador de un "ser-como", en el p lano onlológico más radical. 

La función mimética de la narración plantea u n p rob lema 
exactamente paralelo al de la referencia metafórica. Incluso n o es 
más que una aplicación particular de esta liltima a la esfera del 
obrar h u m a n o . La t rama, dice Aiistóteles, es la mimesis de u n a ac
ción. Distinguiré, en su m o m e n t o , tres sentidos, al menos , del tér
mino mimesis: reenvío a la pre-comprensióii familiar que tenemos 
del o r d e n de la acción, acceso al reino de la ficción y nueva confi
guración mediante la ficción del o rden p recomprend ido de la ac
ción. Por este últinm sentido, la función mimética de la t r ama se 
acerca a la referencia metafórica. Mientras que la redescripción 
metafórica p redomina en el campo de los valores sensoriales, pa
sivos, estéticos y axiológicos, que hacen del m u n d o una reali
dad habitabk, la fijnción mimética de las narraciones se manifiesta 
p re fe ren temente en el campo de la acción y de sus valores tempo
rales. 



34 INTRODUCCIÓN 

Este úl t imo aspecto es el que estudiaré con de tenimiento en 
este l ibro. Veo en las tramas que inventamos el med io privilegia
do p o r el que re-configuramos nues t ra experiencia tempora l con
fusa, informe y, e n el límite, muda : "¿Qué es, entonces , el tiem
po? —pregunta Agustín—. Si nadie me lo pregunta , lo sé; si quiero 
explicárselo a quien m e lo pregunta , ya n o lo sé." La f u n d ó n refe
rencial de la t rama reside precisamente en la capacidad que t iene 
la ficción de re-figurar esta experiencia tempora l víctima de las 
aporías de la especulación filosófica. 

Pe ro la frontera entre ambas funciones es inestable. En p r imer 
lugar, las tramas que configuran y transfiguran el campo práct ico 
engloban n o sólo el obrar , sino también el padecer ; p o r lo tan to , 
también los personajes en cuanto agentes y en cuanto victimas. La 
poesía lírica raya así con la poesía dramática. Además, las circuns
tancias que , como indica la palabra, rodean la acción y las conse
cuencias n o queridas que forman u n a par te de lo trágico de ésta, 
implican también una dimensión de pasividad accesible, p o r o t ra 
par te , al discurso poéüco , en parüculai" e n formas como la elegía 
y la lamentación. De este m o d o , redescripción metafórica y mime
sis narrativa se entrelazan estrechamente, hasta tal p u n t o que se 
p u e d e n intercambiar los dos vocabularios y hablar del valor mi-
mético del discurso poético y del p o d e r de redescripción de la fic
ción narrativa. 

Se perfila así un vasto campo poét ico que incluye el enunc iado 
metafórico y el discurso narrativo. 

El núcleo inicial de este libro está formado p o r las lecciones da
das en 1978 en las "Brich Lectures" de la Universidad de Missou-
ri-Columbia. El original francés llena los tres pr imeros capítulos 
de La narrativité {París, CNRS, 1980). Se añade a esas lecciones 
otra sobre The contribution of French historiography to the theory of 
history, p ronunc iada en la "Zaharoff Lecture", dada en 1979 en la 
Taylor Inst i tuüon, St. Giles (Oxford, Clarendon Press, 1980 ) . 

Diversas partes de la obra se e laboraron en forma esquemática 
con motivo de dos seminarios en la cátedra N o r t h r o p Frye y en el 
marco del "Programa de li teratura comparada" de la Universidad 
de T o r o n t o . Varios esbozos del conjunto me h a n p roporc ionado 
mater ia para mis seminarios en el Cent re d 'Études de Phéno-
ménologíe et d 'Herméneut ique , de París, y en la cátedra de J o h n 
Nuveen, de la Universidad de Chicago. 



INTRODUCCIÓN 35 

Mi agradecimiento a los profesores J o h n Bien y Noble Cun-
ningham, de la Universidad de Míssouri-Columbia; a G. P. V. Co-
llyer, de la Taylor Instítution, Oxford, y a Nor t l i rop Frye y Mario 
Valdés, de la Universidad de Toronto , p o r sus gentiles invitacio
nes. N o p u e d o olvidar a mis colegas y estudiantes de la Universi
dad de Chicago p o r su acogida, su inspiración y sus exigencias 
críticas, al igual y de m o d o muy especial a cuantos par t ic iparon 
en los cursos del Cent re d'Études de Phénoménolog ie et d 'Her-
méneu t ique , de París, que no sólo m e acompaña ron a lo largo de 
mi investigación, sino que colaboraron en la obra colectiva La na-
rrativité. 

Estoy par t icularmente en deuda con Fran^ois Wahl, de Édi t ion 
du Seuil, cuya lectura minuciosa y a tenta m e pe^initiÓTnejórar la 
argumentación y el estilo del libro. 

PAUL RICCEUR 



PRIMARA PARTE 
X. _ 

EL CÍRCULO ENTRE NARRACIÓN Y T E M P O R A U D A D 



La pHmera par te de esta obra intenta p o n e r de manifiesto los 
principales presupuestos que el resto del l ibro debe someter al 
ju ic io de las diversas disciplinas que t ra tan de historiografía o del 
re lato de ficción. Todos ellos poseen u n núcleo común. Ya se tra
te de afirmar la ident idad estructural en t re historiografía y relato 
de ficción, como in ten taremos demost ra r en las partes segunda y 
tercera, ya de afirmar el parentesco p ro fundo en t re la exigencia 
de verdad de u n o u o t ro m o d o narrativo, como haremos en la 
cuarta, u n presupues to domina sobre todos los demás: lo q u e es
tá ú l t imamente en j uego , t an to en la ident idad estructural de la 
función narrativa como en la exigencia de verdad de cualquier 
obra de este género , es el carácter temporal de la experiencia hu
mana . El m u n d o desplegado p o r toda obra narrativa es s iempre 
un m u n d o temporal . O, como repet i remos a m e n u d o en el trans
curso de este estudio, el tiempo se hace tiempo h u m a n o en cuan
to se articula de m o d o narrativo; a su vez, la narrac ión es signifi
cativa en la med ida en que describe los rasgos de la experiencia 
tempora l . Nuest ra p r imera par te está consagrada a este impor
tante presupues to . 

Es innegable que la tesis presenta un carácter circular. Des
pués de todo , esto ocur re en todo aserto he rmenéu t ico . Esta pri
m e r a par te se ocupa de esta objeción. In ten ta remos demos t ra r en 
el tercer capítulo que el círculo entre narrat ividad y t empora l idad 
n o es un círculo vicioso, sino un círculo bien construido, cuyas 
dos mitades se refuerzan mutuamen te . Para p repa ra r esta discu
sión m e h a parecido necesario dar a la tesis de la cor responden
cia en t re narratividad y temporal idad dos introducciones históri
cas independientes entre sí. La primera (capítulo 1) está consagrada 
a la teoría del tiempo en san Agustín; la segunda (capítulo 2), a la 
de la t rama en Aristóteles. 

La elección de estos dos escritores t iene u n a doble justifica
ción. 

En pr imer lugar, nos ofrecen dos accesos independientes al 
círculo de nues t ro problema: el p r imero , p o r el lado de las para
dojas del tiempo; el segundo, p o r el de la organización inteligible 
de la narración. Su independencia n o consiste sólo en que las 
Confesiones úe san Agustín y la Poética de Aristóteles pe r tenecen a 
universos p ro fundamente diferentes, separados p o r varios siglos 
y p o r problemáticas que no se p u e d e n superponer . Más impor
tante para nuest ro propós i to es que el p r imero se p regun ta p o r la 

[39] 
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* La elección del vocabulario debe aquí mucho a la obra de F. Kermode, The 
sense of an ending. Studies in the tkeory of ficlion (Oxford, 1966), al que dedico un 
análisis particular en la tercera parte de este estudio. [Ed. esp.. El sentido de un fi
nal, Barcelona, Gedisa, 1983.] 

naturaleza del t iempo, sin p reocuparse apa ren temente p o r fun
da r en esta búsqueda la estructura narrativa de la autobiografía 
espiritual desarrollada en los nueve p r imeros libros de las Confe
siones, mientras que el o t ro construye su teoría de la t rama dra
mática sin considerar las implicaciones temporales de su análisis, 
dejando para la Física el estudio del t iempo. Es en este preciso 
sent ido como las Confesiones y la Poética ofrecen dos accesos, inde
pendientes entre sí, a nuest ro p rob lema circular. 

Pero esta independencia de ambos análisis n o es lo que reten
d rá más mi atención, ya que no se l imitan a converger en la mis
m a interrogación desde dos horizontes filosóficos radicalmente 
diferentes, s ino q u e cada u n o engendra la imagen invertida del 
o t ro . En efecto, el análisis agustiniano ofrece u n a representación 
del ü e m p o en la que la discordancia desmiente cont inuamente el 
deseo de concordancia del animus. El análisis aristotélico, en cam
bio, establece la super ior idad de la concordancia sobre la discor
dancia en la configuración de la t rama. Creo que esta relación in
versa en t re concordancia y discordancia constituye el interés 
principal de la conft"ontación entre las Confesiones y la Poética —con
frontación que p u e d e parecer tanto más incongruente cuanto 
que va de Agustín a Aristóteles, sin tener en cuenta la cronología. 
Pero be pensado que la confrontación entre las Confesiones y la 
Poética en el án imo del mismo lector se haría más dramática si 
fuese de la obra en que p r edomina la perplejidad engendrada 
p o r las paradojas del t i empo a aquélla en que prevalece e n cam
bio, la confianza en el p o d e r del poe ta y del poema de hacer 
triunfar el o rden sobre el desorden . 

En el capítulo 3 encontrará el lector el leitmotiv cuyo desarro
llo, y a veces alteración, constituye el resto d e la obra. C a d a u n o 
p o d r á c o m p r e n d e r p o r sí mismo —sin otra preocupación de exé-
gesis histórica— el j u e g o invertido de la concordancia y de la dis
cordancia que nos han legado los extraordinarios análisis del 
tiempo y de la t rama hechos p o r Agustín y Aristóteles, respectiva
men te .* 



1. AJ0ÓRÍAS DE LA EXPERIENCIA DEL TIEMPO 
El libro XI de las Confesiones de san Agustín 

La antítesis principal en to rno a la que va a girar nuestra refle
xión encuentra su más aguda expresión hacia el final del l ibro XI 
de las Confesiones de san Agustín.^ Alií vemos enfrentados dos ras
gos del alma humana , a los que el autor , con su caracterísüco gus
to p o r las antítesis sonoras , llama intentio y distentio animi. Poste
r io rmen te compararé este contraste con el de mythos y peripeteia 
de Aristóteles. 

Debemos hacer dos observaciones previas: la p r imera es que 
yo comienzo la lectura de ese libro XI p o r el capítulo 14, 17, con 
la pregunta : "¿Qué es, en efecto, el dempo?" N o ignoro q u e su 
análisis se inserta en la meditación sobre las relaciones en t re la 
e te rn idad y el tiempo,^ suscitada p o r el p r imer versículo del Gé
nesis: "In principio fecit Deus..." En este sentido, aislar el análisis 
del t i empo de esta medi tación es violentar u n tanto el texto, he-

' l í e adoptado la traducción francesa de E. Tréhorel y G. Bouissou, sobre el 
texto de M. Skutella (Ed. Teubner, 1934), con introducción y notas de A. Solignac 
("Bibliothéque angustínienne" X I V , París, 1962, pp. 270-343. Mi estudio debe mu
cho al comentario ei i idito de E.P. Meijering Augustin über Sckopfung, Emigkeit und 
Zeit. Das Elfie Buch d^r Bekenntnisse (Leiden, 1979). Insisto más que él en el carác
ter aporético de la discusión y, sobre Iodo, en la dialéctica entre dislenlio e intentio; 
en cambio, A. Solignac subraya fuertemente este último aspecto en sus "Notas 
complementarias" 3 la traducción de TréhorcJ/Rouissou, pp. 572-591. La obra de 
Jean Guifton, Le temps et l'étemité chez Plotin et saint Augustin (París, 1933, 4a. ed., 
1971) no ha perdido nada de su agudeza. En las referencias a Plotinc me h e servi
d o de la introducción y del comentario de Kerner Beierwaltes, Plotin über Ewigkeit 
und Zeit {Enneade III, 7) (Francfort, 1957). Consultar igualmente a E. Gilson, Notes 
sur Velre et le temps chez Augustin: "Kecherches augusiiniennes" (1929), pp. 246-255, 
y a John C. Callaban, Four xñews of time in ancient pkilosophy (Harvard, 1948), 
pp . 149-204. Sobre la historia del problema del instante, véase P. Duhem, Le syslé-
me du monde i (París, 1913) cap. v. [En nuestra traducción hemos tenido siempre 
presente la edición de las Confesiojies publicadas en 1987 por Ediciones Cristian
dad. E.] 

^ Esta meditación comprende desde 1, 1 hasta 14, 17. Se reanuda e n 29, 39, 
hasta el final, 31 , 4 L 

[41] 
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c h e que no basta para justificar )a intención de situar en el mis
m o espacio de reflexión la antítesis agustiniana en t re intentio y 
distentio y la antítesis aristotélica en t re mythos y peñpeteia. C o n to
do , esta violencia p u e d e justificarse en cierto m o d o en la p rop ia 
a rgumentac ión de Agustín, quien, al t ratar del fiempo, sólo se re
fiere a la eternidad, pa ra señalar con más fuerza la deficiencia on
tológica característica del t iempo h u m a n o , y se centra directa
me n te en las aporías que aquejan a la concepción del t iempo en 
cuanto tal. Para corregir un poco este perjuicio ocasionado al tex
to de Agustín, introduciré de nuevo la medi tación sobre la eterni
dad en un estadio poster ior del análisis con el fin de buscar ahí la 
intensificacián de la experiencia del tiempo. 

La segunda de las observaciones es que , aislado de la medita
ción sobre la e tern idad p o r el artificio del m é t o d o que acabo de 
señalar, el análisis agustiniano presenta un carácter l leno de inte
rrogantes e incluso de aporías al que n inguna de las antiguas teo
rías sobre el tiempo, desde Platón hasta Plotino, consigue llevar a 
semejante grado de agudeza. Agustín (como Aristóteles) n o sólo 
p rocede s iempre desde aporías recibidas de la tradición, sino que 
la resolución de cada u n a de ellas da lugar a nuevas dificultades 
q u e reavivan cont inuamente Ja búsqueda. Este estilo, q u e hace 
que cualquier progreso de pensamiento suscite una nueva perple
j idad, coloca a Agustín unas veces p róx imo a los escépticos, que 
n o saben, y otras a los platónicos y neoplatónicos, que saben. 
Agustín inquiere (veremos cómo el verbo quaerere vuelve con in
sistencia a lo largo del texto). Quizá se deba afirmar incluso q u e 
la l lamada tesis agustiniana sobre el t iempo, que se suele cafificar 
fácilmente de tesis psicológica para oponer la a la de Aristóteles e 
incluso a la de Plotino, es más aporética de lo que admitiría el 
p rop io Agustín. Al menos eso intentaré mostrar . 

Estas dos observaciones precias deben ir jun tas ; el engarce del 
análisis del t iempo en la medi tación sobre la e tern idad d a a la 
búsqueda agustiniana el matiz singular de un "gemido" l leno d e 
e s p e r a n ? ^ que desaparece en u n análisis que aisle el a rgumen to 
p rop i amen te dicho sobre el t iempo. Pero precisamente cuando 
se separa su análisis de su trasfondo de e ternidad se hacen resal
tar los rasgos aporéticos jdel t iempo. Es cierto que este m o d o apo
rético difiere d e l d e los escépticos e n cuanto a que n o impide al
guna certeza firme; pe ro , a la vez, difiere del de los neoplatónicos 
toda vez que el núcleo afirmativo n o se deja nunca captar en su 
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desnudez fuera de las nuevas aporías que engendra . ' 
Este carácter aporét ico de la reflexión p u r a sobre el ü e m p o es 

de suma importancia pa ra la presente investigación. Y esto desde 
dos pun tos de vista. 

E¿i p r imer lugar hay que decir que, en Agustín, n o hay feno
menología p u r a del t i empo. Quizá no la habrá nunca después de 
él.^ Así! la "teoría" agustiniana del t i empo es inseparable de la 
operac ión argumentativa p o r la que el pensador corta, u n a tras 
otra, las cabezas de la h idra del escepticismo, que renacen conti
n u a m e n t e . En consecuencia, n o hay descripción sin discusión. 
P o r eso es muy difícil —quizá imposible— aislar el núcleo fenome
nológico de la ganga argumentat iva. La "solución psicológica" 
a t r ibuida a Agustín n o es quizá ni u n a "psicología" que se p u e d a 

^aislar de la retórica del a rgumento , ni siquiera u n a "solución" 
q u e se pueda sustraer definitivamente del rég imen aporét ico. 

Además, este estilo aporét ico adquiere u n a significación par
ticular en la estrategia global de la p resen te obra . En mi l ibro será 
constante la tesis de que la especulación sobre el tiempo es u n a 
cavilación inconclusiva a la que sólo r e sponde la actividad narrati
va. N o p o r q u e ésta resuelva p o r suplencia las aporías; si las re
suelve, es en el sentido poét ico y n o teorético. La construcción de 
la t rama, diremos después^, r e sponde a la apor ía especulativa con 
u n hacer poético capaz de aclarar la apor ía (tal será el sent ido 
principal de la catarsis aristotélica), pe ro no d e resolverla teórica
m e n t e . 

En cierto sent ido, el p rop io Agustín or ienta hacia u n a solución 
,,al fundir el a rgumento con el h imno (alabanza) en la p r imera par
te del libro XI (que, en principio, pasaré p o r alto), de jando entre
ver así que únicamente la transfiguración poética, n o sólo de la 
solución, sino también de la p regunta misma, l ibera la aporía del 
no-sentido a !a que se aproxima. 

* J. Guítton, atento al vínculo entre t iempo y conciencia en san Agustín, obser
va que la aporía del t iempo es también la aporía del yo (op. cit., p. 224). Cita las 
Cottfesiones X, 16, 25: "Yo, a buen seguro. Señor, m e fatigo aquí y m e farigo e n mí 
mismo. Me he convertido en tierra de fatiga y de sudor intenso para mí [J. Guít
ton traduce con más elegancia: una tierra de dificultad y de sudor]. N o estudia
m o s aquí las regiones del cielo ni medimos los intervalos de los astros, sino el es
píritu {ego sum, qui memini, ega animus).' 

^ Esta audaz afírmación, empleada nuevamente al final de la primera parte, es 
objeto d e una larga discusión en la cuarta. 
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^ En lo sucesivo citaremos cl capítulo XI de las Confesiones así: 14, 17; 15, 18. 
etcétera. 

^ Aquí, el contraste con la eternidad es decisivo: "En cuanto al presente, si 
siempre fuese presente y no pasara, n o sería tiempo, sino eternidad" (ibid.). Sin 
embargo, se puede dhservar que, cualquiera que sea la comprensión que poda
mos tener de la eternidad, el argumento puede linútarae a recurrir a nuestro uso 
del lenguaje que contiene ta palabra "siempre". El presente no es siempre. Así, pli

sar requiere el contraste de Remanecer (Meijering cita aqut el Sermo IOS, en cl qiic 
pasar se o p o n e de múitiples maneras -A permanecer). Veremos que, a lo largo de! ar
gumento , se hace más sutil la definición del presente. 

1. Aporía del ser y del no-ser del tiempo 

La noción de distentio animi, un ida a la intentio, sólo se desprende 
lenta y penosamente de la aporía principal, que p o n e a p r u e b a el 
ingenio de Agustín: la de la med ida del t iempo. Pero esta misma 
apor ía se inscribe en el círculo de otra aún más fundamental : la 
del ser o del no-ser del t iempo, pues sólo puede medirse lo que , 
de alguna manera , es. Podemos , si se quiere, lamentarlo; la feno
menología del t i empo nace en el centro de una p regun ta ontoló
gica: "¿qué es, entonces , el t iempo?", quid est enim- tempus? (xi, 14, 
17).^ Apenas planteada la pregunta , surgen todas las antiguas difi
cultades sobre el ser y el no-ser del t iempo. Pero es significativo 
que, desde el principio, se imponga el estilo inquisitivo de Agus: 
tín: por u n lado, la argumentación escéptica se inclina hacia el 
no-ser, mientras que u n a confianza comedida en el uso cotidiano 
del lenguaje obliga a decir que , de una m a n e r a que no sabemos 
todavía explicar, el t i empo es. El a rgumen to escéptico es b ien 
conocido: el t iempo n o tiene ser, pues to que el futuro n o es to
davía, el pasado ya no es y el presente no permanece . Y, sin em
bargo, hablamos del t iempo como que tiene ser, af i rmando que 
las cosas venideras serán, las pasadas han sido y las presentes pa
san, e incluso que ese pasar no es nada. Es significativo que sea 
el uso del lenguaje el que sustente, provisionalmente, la resis
tencia a la tesis del no-ser. Hablamos del t iempo y lo hacemos 
de m a n e r a sensata, lo cual sostiene cierta aserción sobre el ser 
del t iempo: "Y, sin duda , lo en tendemos cuando lo menc ionamos 
y lo en tendemos también cuando oímos a o t ro que lo mienta" 
(54, 17).^' 

Pero si es verdad que hablamos del t iempo de manera sensata 
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y en términos positivos (será, fue, es), la impotencia para explicar 
el cómo de este uso nace precisamente de esta certeza. N o cabe 
d u d a de que el decir del t i empo resiste al a rgumen to escéptico, 
p e r o la separación en t re el "qué" y el "cómo" p o n e en lela de jui
cio al piT^pio lenguaje. 

Conocemos de memor ia el grito de Agustín en el umbra l de su 
meditación: "¿Qué es, entonces, el t iempo? Si nadie me lo pre
gunta , lo sé, y si t rato de explicárselo a quien me lo pregunta , n o 
lo sé" (14, 17). Así, la paradoja ontológica opone n o sólo el len
guaje al a rgumen to escéptico, sino el lenguaje a sí mismo: ¿cómo 
conciliar la positividad de los verbos "haber pasado", "sobreve
nir", "ser" y la negatividad de los adverbios "ya no...", "todavía 
no" , "no siempre"? La pregunta queda, pues , delimitada: ¿cómo 
p u e d e ser el t iempo si el pasado ya no es, el futuro todavía n o es 
y el presente no es siempre? 

A esta paradoja inicial se incorpora la paradoja central , de la 
q u e saldrá e l tema de la distensión. ¿Cómo se p u e d e medir lo que 
n o es? La paradoja del ser y del no-ser del t i empo engendra direc
t amente la de la medida . U n a vez más, el lenguaje es u n guía rela
t ivamente seguro: decimos un t iempo largo y un t iempo breve, y 
en cierta manera observamos la duración y la medimos (véase el 
apostrofe, en 15, 19, del alma humana a sí misma: "Se te ha dado 
la capacidad de apreciar la duración [moTos] y la medida. ¿Qué 
m e responderás?"). 

Más aun, sólo del pasado y del futuro decimos que son largos 
o breves: para anticipar la "solución" de la aporía, es sin d u d a del 
futuro del que se dice q u e se acorta y del pasado que se alarga. 
Pe ro el lenguaje se limita a atestiguar el hecho de la medida; una 
vez más, el cómo le es inaccesible: "¿cómo es posible que?...", y 
"¿con qué título (sed quo pacto) puede ser largo o breve lo que n o 
es?" (15, 18). 

En un principio parece que Agustín va a da r la espalda a la cer
teza de que lo que se mide es el pasado y el futuro. Luego, al co
locar el pasado y el futuro en el presente , p o r el sesgo de la me
mor ia y de la espera, p o d r á salvar esta certeza inicial de u n 
desastre aparente al trasladar a la espera y a la memor ia la idea 
de u n largo futuro y de u n largo pasado. Pe ro esta certeza del 
lenguaje, de la experiencia y de la acción sólo se recuperará tras 
su pé rd ida y su transformación profunda. A este respecto, es u n 
rasgo de la búsqueda agustiniana ei anticipar la respuesta fija bajo 
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diversas modal idades, q u e deben someterse inicialmente a la críti
ca antes de que surja su sentido ve rdadero . ' En efecto, pa rece 
q u e en un principio renuncia Agustín a una certeza a rgumentada 
demasiado débi lmente: "Señor mío, luz mía, ¿acaso e n este p u n t o 
tu verdad no se reirá del hombre?" (15, 18).^ Por lo tanto, va a 
examinar el presente en p r imer lugar. ¿No era largo el pasado 
prec isamente "cuando todavía era presen te" (15, 18)? También 
en esta p regunta se anticipa algo de la respuesta final, ya q u e me
mor ia y espera aparecerán como modal idades del presente . Pero , 
en la fase actual del a rgumento , el p resen te se o p o n e todavía al 
pasado y al futuro, l a idea de u n triple p resen te todavía n o se h a 
abier to paso. Po r eso la solución fundada sólo en el p resen te tie
ne que venirse abajo. El fracaso de esta solución proviene de la 
precisión d e la idea de presente , que ya no se caracteriza sólo p o r 
lo que n o permanece, sino también por lo que no tiene extensión. 

Esta precisión, que lleva la paradoja al ext remo, en t ronca con 
u n a rgumen to escéptico b ien conocido: "¿Pueden cien anos estar 
presentes al mismo t iempo?" (15, 19). Este a rgumen to se dirige 
sólo contra la idea de duración que se atribuye al presente . Cono
cemos lo que sigue: sólo está presente el año en curso, y, d e n t r o 
del año , el mes; en el mes, el día; en el día, la hora: "Pero es que 
esta h o r a a que aludimos se c o m p o n e de partículas fugitivas, lo 
que de ella t ranscurrió es pasado, lo que falta es futuro" (15, 20).^ 

Es necesario, pues , concluir c o n los escépticos: "si se concibe 
(inteUigiíur)-algún t i empo (quid [...] temporis) que n o p u e d e divi
dirse en momentos , a u n q u e sean mínimos, eso es lo único q u e 
podr ía llamarse presente. . . , careciendo así el presente de espacio 
{spatium}" {loe. dí.).^° En una fase poster ior de la discusión, la de-

' Meijcring señala perfectamenre e n su comentario este papel de las anticipa
ciones. 

^ Sobre la risa de Dios, véase Meijering, op- cii., pp . 60-61. 
^ C o m o los antiguos, Agustín carece de palabras para las imidades más peque

ñas que ta hora. Meijering (op. dt., p . 64) remite a H. Michcl, La notion de l'heure 
dais l'Antí(piité: "Janus" 5 7 (1970), pp- II5s . 

Sobre el argumento del instante indivisible, pero sin extensión, se encontra
rá e n Meijering {op. cit., pp. 63-64) una evocación de los textos de Sextus Empiri-
cus y una afortunada referencia a la discusión estoica, presentada por Victor 
Goldschmidt e n Le systóme stotcien et le temps, pp. 37s. y 184s. Se habrá observado 
que Agustín es perfectamente consciente de la dependencia de su análisis de la ar
gumentación especulativa; si quid inUUigilur temporis... Nada puede aquí reivindi
car una fenomenología pura. Además, se habrá observado de paso la aparición de 
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finición del presente se precisará liasta la idea de instante pun
tual. Agustín da u n giro dramát ico a la despiadada conclusión de 
la máquina argumentativa: "El t iempo presen te gritaría que n o 
p u e d e se r l a rgo" (15, 20). 

¿Qué /puede, pues, subsistir bajo la ráfaga del escepticismo? 
Ahora y siempre, la experiencia, articulada p o r el lenguaje e ilu
minada ^ o r la inteligencia: "Con todo, Señor, percibimos (senti-
mus) los intervalos del t i empo y los comparamos {comparamus) en
tre sí diciendo que unos son más largos y otros más cortos. 
Medimos (metimur) t ambién en qué proporc iones es un t i empo 
más largo o más corto que el o t ro" (16, 21). La afirmación del sen-
timus, comparamus, metimur es la de nuestras actividades sensoria
les, intelectuales y pragmáticas relativas a la med ida del t i empo. 
Pero esta obstinación en lo que, sin duda , hay que llamar la expe
riencia no nos ayuda a avanzar un paso en la cuestión del "có
m o " . Se mezclan cont inuamente falsas certezas con la evidencia 
auténtica. 

Creemos dar un paso decisivo si sustituimos la noción de pre
sente p o r la de paso, transición, en la huella de la afírmación an
terior: "Luego el t i empo p u e d e sentirse y medirse mientras pasa 
{praeteruntiay (16, 21). Parece que la fórmula especulaüva se ad
hiere a la certeza práctica. Sin embargo, también ella deberá so
meterse a la críüca antes de resurgir, precisamente , como disten
tio, merced a la dialéctica de los tres presentes . Hasta que no 
conozcamos la relación distendida en t re espera, memor ia y aten
ción no nos en tendemos a nosotros mismos cuando repet imos 
p o r segunda vez: "En el momen to , pues, en que el t i empo pasa, 
p u e d e ser percibido y med ido" {loe. cit.). La fórmula es a la vez u n 
anticipo de la solución y un callejón sin salida provisional. N o es, 
pues, casualidad que Agustín se pare en el m o m e n t o en que pare
ce más seguro: "Pregunto yo, Padre, no afirmo..." (17, 22).^' Más 
aún, no prosigue su búsqueda apoyado en el impulso de esta idea 
d e paso, sino volviendo a la conclusión del a rgumen to escéptico: 

la noción de extensión temporal; pero todavía no está en condiciones de echar 
raíz: "Porque si (el presente) se extiende, ya se dividirá en futuro y pasado" {nam 

ñextendüur, dividititr..., 15, 20). 
Meijering {op. cit, p . 66) reconoce en el quaero agustiniano el zétein griego, 

que constituye la diferencia entre la aporía agustiniana y la ignorancia total de los 
escépticos. J. Guitton distingue una fiícnte no griega del létein en la tradición sa
piencial de los hebreos, que encuentra un eco en ios I l ch 17, 26. 
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"El presente no tiene extensión." Así, pues , pa ra abrir paso a la 
idea de que lo que medimos es sin duda el futuro en tend ido más 
tarde como espera, y el pasado en tendido como m e m o ñ a , es ne
cesario abogar p o r el ser del pasado y del futuro negado demasia
do p r o n t o , pe ro en un sentido que todavía somos incapaces de 
articular. 

¿En n o m b r e de qué afirmamos el derecho del pasado y del fu
turo a existir de alguna forma? Una vez más, en n o m b r e de lo 
que decimos y hacemos a propósi to de ellos. Pero, ¿qué decimos 
y hacemos a este respecto? Narramos cosas que tenemos p o r ver
daderas y predecimos acontecimientos que suceden como los he
mos anticipado. '^ Por lo tanto, es el lenguaje, así como la expe
riencia y la acción que éste arücula, los que resisten el asalto de 
los escépticos. Predecir es prever, y na r ra r es "discernir con el es
píri tu" (cerneré). El De Trinitate (15, 12, 21) habla en este sentido 
del doble "test imonio" (Meijering, op. cit., p . 67) de la historia y 
de la previsión. Por eso, pese al a rgumen to escéptico, Agustín 
concluye: "Existen, pues {sunt ergo), cosas futuras y cosas pasadas" 
(17, 22). 

Esta declaración no es la simple repetición de la afirmación 
descartada desde el principio de que eJ futuro y el pasado exis
ten. Los términos futuro y pasado figuran en lo sucesivo como 
adjetivos: futura y praeterita. Este imperceptible deshzamiento 
abre en realidad el camino al desenlace de la paradoja inicial so
bre el ser y el no-ser y, consiguientemente, de la paradoja central 
sobre la medida. En efecto, estamos en condiciones de considerar 
como seres no al pasado y al futuro en cuanto tales, sino a cuali
dades temporales que p u e d e n existir en el presente sin q u e las 

Agustín volverá a emplear esta afirmación casi en los mismos términos sólo 
tras haber resuelto la primera paradoja (ser/no-ser): "Medimos el t iempo a medi
da que pasa" (21, 27). Por lo ramo, la idea de paso se impone siempre en rcíación 
con la noción de medida. Pero no tenemos todavía el medio para comprender 
aquélla. 

Hay que distinguir el argumento de la predicción, que concierne a todos los 
hombres, y cl de la profecía, que sólo se refiere a los profetas inspirados: este se-
giuido plantea u n problema diferente, el del m o d o en que Dios (o el Verbo) "ins
truye" a los profetas (19, 25). .Sobre este pumo, véase Guitton, op. cit., pp. 261-270: 
el autor subraya el carácter liberador del análisis agustiniano de la expectatio en re
lación con toda la tradición pagana de la adivinación y de la mánlica. ] --Í profecía 
sigue siendo, en esta medida, una excepción y un don. 
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cosas de que hablamos cuando las na r ramos o las p redec imos 
existan todavía o existan ya. Se debe estar, pues , muy a ten to a las 
transiciones de Agustín. 

En el umbral mismo de su respuesta a la paradoja ontológica, 
Agustín se para u n a vez más: "Permíteme proseguir mi investíga-
ción {amplius quaerere), Señor y esperanza mía" (18, 23). Esto n o 
es simple habilidad retór ica ni piadosa invocación. En efecto, a 
esta pausa sigue u n paso audaz que llevará de la afirmación q u e 
acabamos de hacer a la tesis del triple presente . Pero este paso , 
c o m o ocur re muy a m e n u d o , toma la forma de una pregunta : "Si 
existen pasado y futuro, quiero saber d ó n d e están" (18, 23). He
mos comenzado po r / l a p regunta cómo. Cont inuamos con la de 
dónde. La p regun ta | io es inocente: consiste en buscar u n empla
zamiento para las cosas futuras y pasadas, en cuanto son narradas 
y predichas. T o d o el resto de la a rgumentac ión se m a n t e n d r á en 
el marco de esta cuestión, para llegar a situar "den t ro" del a lma 
las cualidades temporales implicadas en la narrac ión y en la previ
sión. El paso p o r la p r egun ta dónde es esencial para c o m p r e n d e r 
b ien la p r imera respuesta: "Dondequiera que estén, son allí pre
sente, ni pasado ni futuro" (18, 23). Parece q u e volvemos la espal
d a a la anter ior afirmación de que lo que med imos es sólo el pa
sado y el futuro; más aún , parece que volvemos a negar la 
afirmación de que el p resen te n o ü e n e espacio. Pero se trata de 
un presen te bien distinto, también él convert ido en adjetivo plu
ral {praesentia), colocado j u n t o a praeteñta y futura y dispuesto a 
recibir una multiplicidad interna. Parece tam^bién que hemos olvi
d a d o el aserto de que "medimos las cosas cuando pasan". Pero lo 
encon t ra remos de nuevo más adelante, cuando volvamos sobre la 
cuest ión de la medida. 

Así, pues, r eanudamos , para estudiarlas con más profundidad 
más adelante, las nociones de narración y de previsión den t ro del 
marco de la cuestión dónde. Narración —diremos— implica m e m o 
ria, y previsión, espera. Pero ¿qué es recordar? Es tener u n a ima
gen del pasado. ¿Cómo es esto posible? P o r q u e esta imagen es 
u n a huella que dejan los acontecimientos y que pe rmanece mar
cada en el espíritu.^'* 

*̂ Hay que citar todo el párrafo: "Lo c ieno es que cuando se cuentan hechos 
verídicos del pasado, lo que se extrae de la memoria n o son los hechos aconteci
dos, sino las palabras creadas por la imaginacjón, impresas al pa«ar en el espíritu. 
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C o m o vemos, de r epen te todo se precipi ta tras la lent i tud 
calculada que precede. 

La previsión se explica de u n a manera apenas más compleja: 
las cosas futuras nos son presentes como venideras, gracias a la 
espera presente . Tenemos de ellas una "pre-percepción" (praesen-
sio) que nos permi te "anunciarlas con antelación" (praenuntio). La 
espera es así lo análogo de la memoria . Consiste e n una imagen 
que existe ya, en el sentido de que precede al acontecimiento q u e 
todavía (nondum) no existe; pe ro esta imagen n o es una huella de
j ada p o r las cosas pasadas, sino un "signo" y u n a "causa" de las 
COSÉIS futuras, que de este m o d o son anticipadas, percíbidas-con-
antelación, anunciadas, predichas, proclamadas p o r ant icipado 
(se observará la riqueza del vocabulario habitual de la espera). La 
solución es elegante; pe ro ¡cuan laboriosa, q u é costosa y ma l ga
rantizada! 

Solución elegante: al confiar a la memor ia el dest ino de las co
sas pasadas, y a la espera el de las futuras, se p u e d e incluir memo
ria y espera en un presen te ensanchado y dialectizado que n o es 
n inguno de los términos rechazados an ter iormente : ni el pasado, 
n i el futuro, ni el presente puntual , ni siquiera el paso del presen
te. Conocemos la famosa fórmula de la que se olvida demasiado 
fácilmente el vínculo con la aporía que se supone que resuelve: 
"Habría que decir que los t iempos son tres: presente de (tfc) las 
cosas pasadas, p resen te de (de) las cosas presentes y presen te de 
(de) las futuras. Las tres existen en cierto m o d o en (in) el espíri tu 
y fuera de él (alibi) n o creo que existan" (20, 26). 

Al decir esto, Agustín es consciente de que se aleja un poco 
del lenguaje ordinario, en el que, no obstante, se apoyó, b ien es 
verdad q u e con prudencia, para rebatir el a rgumen to escéptico: 
"no se dice, pues , con propiedad que los t iempos son tres: pasa
do , presente y futuro" {loe. cit.). Pero añade , como marginalmen-
te: "EJI realidad, son muy pocas las expresiones que usamos con 
propiedad , y en su mayoría son inexactas (non propñe). Pero se 

c o m o huellas grabadas en los sentidos" (18, 23). Es llamativa la abundancia dé 
preposiciones de lugar: sácanse de (ex) la memoria.. . las palabras concebidas par
tiendo de (ex) las Imágenes que están grabadas en (in) el espíritu; "mi niñez ya n o 
Ciaste, sino que pertenece al {in) t iempo pasado, que ha dejado de ser. Cuando la 
recuerdo y describo, contemplo e n {in) el presente su imagen, que todavía perdu
ra en (in) mi memoria" {ibid.). La pregunta dónde ['si.,, existen las cosas futuras y 
las cosas pasadas, quiero saber dónde {vbimmqué) están"] exige la respuesta "en". 
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en t iende lo que que remos decir" (loe. cit.). Sin embargo, nada im
p ide que se cont inúe hablando del presente , del pasado y del fu
tu ro : "No m e impor ta ni m e opongo ni lo r epruebo , con tal q u e 
se e n d e n d a lo que se dice..." (loe. cit.). Así, pues , se sigue em
p leando el lenguaje corr iente, sólo que reformulado de m o d o 
más riguroso. 

Para que se comprenda el sentido de esta rectificación, Agus
tín se apoya en una triple equivalencia q u e —al parecer— se com
p r e n d e p o r sí misma: "El presente de las cosas pasadas es la me
moria; el de las cosas presentes , la visión (contuitus) [veremos 
luego el té rmino attenÚo, que indica mejor el contraste con la dis
tentio], y el de las cosas futuras, la expectación** (20, 26). ¿Cómo lo 
sabemos? Agustín r e sponde lacónicamente: "Si es p e r m i ü d o ha
blar así, veo {video) tres t iempos, y aseguro {fateorque) que los tres 
existen" {loe. cit). Esta visión y esta confesión constituyen sin du
d a u n núcleo fenomenológico para todo el análisis; pe ro el fateor, 
un ido al mdeo, muestra de qué debate constituye esta visión el de
senlace. 

Solución elegante, p e r o laboriosa. 
En lo que afecta a la memoria , es necesario dotar a ciertas imá

genes del p o d e r de hacer referencia a cosas pasadas (véase la pre
posición latina dé); ex t raño poder , en efecto. Por u n lado, la hue
lla existe ahora; p o r o t ro , vale para las cosas pasadas, que , p o r 
esta razón, existen "todavía" (adhuc) (18, 23) en la memoria . Esa 
palabra —"todavía" {adhuc)— es a la vez la solución de la apor ía y 
el or igen de u n nuevo enigma: í c ó m o es^ posible que las iniáge-
nes-huellas, las vestida, que son cosas presentes , grabadas en el al
ma, estén al tiempo "en el sujeto del" pasado? La imagen del fií-
tu ro , p o r su par te , p lantea una dificultad semejante; se dice q u e 
las imágenes-signos "existen ya" {jam sunt, 18, 24). Pero "ya" signi
fica dos cosas: "lo q u e ya es, n o el futuro, sino el p resen te" (18, 
24); en este sent ido n o se ven las cosas futuras que "todavía n o " 
{nondum) son. Pero "ya" señala, al ü e m p o que la existencia pre
sente del signo, su carácter de anticipación. Decir que las cosas 
"existen ya" es afirmar que p o r el signo yo anuncio cosas futuras, 
q u e p u e d o predecirlas; así, el futuro "se dice ant ic ipadamente" 
{ante dicatur). Por lo tanto, la imagen ant ic ipadora n o es menos 
enigmática que la imagen-huella.^^ 

Quizá hasta lo es tin p o c o más. Tomemos como ejemplo la premeditacióti 



52 EL CÍRCULO ENTRE NARRACIÓN Y TEMPORALIDAD 

dc una acción futura: c o m o toda espera, ella está presente, mientras que la acción 
futura n o lo está todavía. Pero el "signo"-"causa" es más complicado que la simple 
previsión, Pues Jo que anticipo es n o sólo el comienyo de la acción, s ino su acaba
miento: co locándome de antemano más allá de su comienzo, veo su comienzo co
m o el pasado de su acabamiento futuro; por eso hablamos de él en pretérito per
fecto de subjuntivo: "Cuando la hayamos emprendido {ag7essi fuerimus), cuando lo 
que premeditamos haya recibido de nosotros un comienzo de realización {agere 
coeperimtis), entonces existirá esa acción, porque entonces no será futura, sino pre
sente" (18, 23). Harald Weinrich, e n Tempus, estudia con amplitud y sistematici-
dad los t iempos verbales (véase tercera parte, cap. 3). 

E! lenguaje cuasi cinético del paso del futuro al pasado a través del presente 
(véase más adelante) consolidará aún más este lenguaje cuasi espacial. 

Lo que crea eniguia es la propia estructura de la imagen, que 
vale unas veces como huella del pasado, otras como signo del fu
turo . Parece que pa ra Agustín esta es t ructura se da p u r a y simple
mente tal como aparece. 

Lo que crea aún más enigma es el lenguaje cuasi espacial e n el 
que se inscriben la p regun ta y la respuesta: "Si existen pasado y 
futuro, quiero saber d ó n d e están" (18, 23). A esto responde: "Las 
tres existen en cierto m o d o en (m) el espíritu, y fuera de él (alibi) 
no c r eo que existan" (20, 26). ¿Tenemos una respuesta en térmi
nos de "lugar" (en el espíritu, en la memoria) po rque se ha plan
teado la p regun ta en términos de "lugar"? (¿dónde están las cosas 
futuras y pasadas?) ¿O es más bien la cuasi espacialidad de la ima
gen-huella y de la imagen-signo, inserta en el espíritu, la q u e exi
ge la p regun ta del emplazamiento de las cosas fiíturas y pasa-
das?^^ N o se p u e d e responder en el m o m e n t o actual del análisis. 

Esta solución costosa de la aporía del ser y del no-ser del tiem
p o mediante la noción del triple presente queda todavía peo r ga
rantizada hasta que n o se haya resuelto el en igma de la med ida 
del tiempo. Ei triple presente no ha recibido aún el sello definiti
vo de la distentio animi mientras n o se haya reconocido en esta 
misma triplicidad la laguna que permi te o torgar al p rop io espíri
tu u n a extensión distinta de la que se h a negado al presente pun
tual. Por su par te , el mismo lenguaje cuasi espacial pe rmanece e n 
suspenso hasta que n o se haya privado a esta extensión del espíri
tu h u m a n o , fundamento de toda medida del t iempo, de cual
quier sopor te cosmológico. La inherencia del t iempo al espíritu 
h u m a n o sólo adquiere todo su sentido u n a vez eliminada, p o r vía 
argumentativa, cualquier tesis que coloque al t iempo dependien-
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2. La medida del tiempo 

Agustín llega a esta última caracterización del t iempo h u m a n o al 
resolver el enigma de la medida (21-31). 

Reanuda el t ema de la med ida en el p u n t o en que lo había de
j a d o en 16, 21 : "He dicho poco antes (cap, 16, 21) q u e nosot ros 
med imos los t iempos cuando pasan (praetereuntia)" (21, 27) . Este 
aser to , r eanudado c ^ fuerza ["Lo sé p o r el h e c h o de medirse , 
pues n o se p u e d e med i r lo que n o existe" {loe. cit.)], se t ransforma 
inmedia tamente en aporía. Lo que pasa, en efecto, es el p resen te . 
Pero , según hemos admit ido , el p resen te n o tiene extensión. El 
a rgumen to , que una vez más nos lanza hacia los escépticos, mere
ce anaHzarse con detalle. En p r imer lugar descuida la diferencia 
en t re pasar y estar presente , en el s enüdo en que el p resen te es el 
instante indivisible o, c o m o diremos más adelante, el "pun to" . Só
lo la dialéctica del triple presente , in te rpre tada como distensión, 
p o d r á salvar un aserto que antes debe pe rderse en el laberinto de 
la aporía. Pero, sobre todo, el a rgumen to adverso es cons t ru ido 
prec isamente con los recursos de la imagen cuasi espacial de que 
se h a revestido la captación del t iempo c o m o triple presente . Pa
sar, en efecto, es transitar. Es, pues, legítimo preguntarse : "¿de 
d ó n d e (unde) viene, p o r d ó n d e {qica) y a d o n d e {quo) pasa mien
tras lo medimos?" {ibid.). Estamos viendo que es el t é n n i n o "pa
sar" {transiré) el que suscita esta aprehens ión en la cuasi espaciaü-
dad. Y si seguimos la pendien te de esta expresión figurada, 
debemos decir que pasar es ir del {ex) futuro, p o r iper) el presen
te, hacia {in) el pasado . Este tránsito confirma que la medida del 
t i empo se hace "en algún espacio" {in aliquo spatio) y q u e todas 
las relaciones en t re intervalos de t iempo conciernen a "espacios 
de t i empo" {spatia temporum) (ibid.). El atasco parece total: el 
t i empo n o tiene espacio; ahora bien: "lo q u e n o t iene espacio no 
lo med imos" {ibid.). 

En este p u n t o hace Agustín una pausa, c o m o antes en cada 
m o m e n t o crítíco. Es aquí donde llega a p ronunc ia r la pa labra 
enigma: "Mi espíritu arde en deseos de conocer este enigma {ae-

le del movimiento físico. En este sentido, el "lo veo, lo confieso" 
(20, 26) n o está f i rmemente asegurado hasta que no se haya for
m a d o la noción de la distentio animi. 
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" Meijering subraya aquí el papel de la concentración, que, al final del libro, 
se relacionai'á con la esperanza de la estabilidad, la cual da aJ presente h u m a n o 
cierta semejanza con el presente eterno de Dios. Se puede decir también que la 
narración de los libros T-IX es la historia de la búsqueda de esta concentración y de 
esta estabilidad. Sobre esto véase la cuarta parle. 

nigma) tan complicado" {22, 28). En efecto, son las nociones co
rr ientes las que son abstrusas, como sabemos desde el inicio de 
esta investigación. Pe ro también aquí, a diferencia del escepticis
mo, la confesión del enigma va acompañada de un deseo ardien
te, que , para Agustín, es u n a figura del amor; "Dame lo que a m o , 
pues lo a m o p o r un d o n q u e m e otorgaste" {ibid.)P Aquí se ma
nifiesta el lado h ímnico de la búsqueda que la investigación sobre 
el tiempo debe a su engarce con la medi tación sobre el Verbo 
e te rno . Volveremos sobre esto más adelante. Limitémonos, p o r el 
m o m e n t o , a subrayar la mode rada confianza que Agustín o torga 
al lenguaje ordinar io: "Y decimos... , ¿cuánto tiempo hace {qtmm 
diu)} [...], ¡cuan largo t iempo {quam longo tempore)\ [...]. Lo deci
mos, lo oímos, somos comprendidos y c o m p r e n d e m o s " (22, 28). 
Por eso —diremos nosotros— que hay enigma, pe ro no ignorancia. 

Para resolver el enigma es necesario dejar de lado la solución 
cronológica con el fin de forzar la investigación a buscar sólo en 
el espíritu; p o r lo tanto, en la estructura múltiple del triple pre
sente, el fundamento de la extensión y de la medida. La discusión 
que concierne a la relación del tiempo con el movimiento de los 
astros y con el movimiento en general n o constituye ni algo nece
sario ni un rodeo . 

Menos que nunca, la visión de Agustín n o es independien te de 
la polémica, cuya larga historia se ext iende desde el Timeo d e Pla
tón y la Física de Aristóteles hasta la Enéada Ul, 7, de Plot ino. La 
distentio animi se conquista a rduamente en el transcurso y al tér
mino d e u n a argumentación rigurosa q u e p o n e e n j u e g o la difícil 
retórica de la reductio ad absurdum. 

Primer a rgumento : si el movimiento de los astros es el tiempo, 
¿por qué n o decirlo también del movimiento de cualquier cue rpo 
(23, 29)? Este a rgumen to anticipa la tesis de que el movimiento 
de los astros podr ía variai^ o sea, acelerarse o retardarse, lo cual 
es inimaginable para Aristóteles. De este m o d o , los astros se re
ducen a la categoría de los otros móviles, como la rueda del alfa
re ro o la producción de las sílabas p o r la voz humana . 
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Segundo a rgumento ; sí las luminarias del firmamento se para
sen y la rueda del alfarero siguiese d a n d o vueltas, sin duda habr ía 
que medi r el ü e m p o p o r otra cosa distinta del movimiento {ibid.). 
U n a vez más, el a rgumen to supone que la tesis de la inmutabili
dad de los movimientos celestes es poco segura. U n a variante del 
a rgumento : hablar del movimiento de la rueda del alfarero exige 
t iempo, que no se mide por el movimiento astral, supues tamente 
a l terado o parado . 

Tercer a rgumento : subyacente a las presuposiciones anter iores 
está la convicción, instruida p o r las Escrituras, de que ios astros 
n o son más que luminarias destinadas a marcar el t i empo {ibid.). 
Rebajados así de categoría, s j s e p u e d e hablar de este m o d o , los 
astros n o p u e d e n constituif el t iempo p o r su movimiento . 

Cuar to a rgumento : si p reguntamos p o r el consti tuyente de la 
med ida que l lamamos "día", pensamos espon táneamente q u e sus 
veinücuatro horas se m iden p o r el circuito total del sol (23 , 30). 
P e r o sí el sol girase más de prisa e hiciese su recorr ido en una ho
ra, el "día" ya n o se medir ía p o r el movimiento del sol (23, 30). 
Meijering subraya cuán to se aleja Agustín d e toda la tradición 
con la hipótesis de la velocidad variable del sol. Ni Aristóteles ni 
Plot ino —quienes, sin embargo, dist inguen tiempo y movimien
to— emplearon este a rgumento . Para Agustín, Dios, al ser d u e ñ o 
de la creación, p u e d e cambiar la velocidad de los astros como el 
alfarero la de su rueda o el recitador el c ó m p u t o de sus sílabas (la 
p a r a d a del sol p o r Josué va en el mismo sent ido que la hipótesis 
de la aceleración de su movimiento, que , en cuanto tal, es inde
pend ien te del a rgumen to del milagro). Sólo Agustín se atreve a 
admit i r que se p u e d e hablar de e s p a d o de ü e m p o —un día, una 
hora— sin referencia cronológica. La noción de distentio animi ser
virá precisamente de sustituto a este sopor te cosmológico del es
pacio de üempo. '* 

En efecto, es fundamental observar que Agustín in t roduce p o r 
vez p r imera la noción de distentio, aunque sin otra calificación, al 

Esta sustitución explica que Agustín no haga ya ningún uso de la distinción 
entre mútus y mora: "Pregunto, pues, si el día es el mismo movimiento (wioítw) o su 
duración (mora), o ambas cosas a la vez" (23, 30). Descartadas las ires hipótesis y 
abandonada la investigación sobre el propio sentido de la palabra "día", la distin
ción n o tiene ninguna consecuencia. N o se puede decir, con Guitton {op. cit., p. 
229), que para Agustín "el t iempo no es ni motus ni mora, pero más mora que mo-
tus". La distentio animi n o se vincula más a mora que a motus. 
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en primer Jugar, que el mo\ imÍento de las grandes luminarias "marca" el t iempo; 
en segimdo lugar, que para distinguir el momento en que un intervalo de t iempo 
comienza y aquel en que se para es preciso "señalar" (notare) el lugar d e donde 
parte y aquel adonde llega el cuerpo en movimiento; si no , no p o d e m o s decir 
"cuánto t iempo tardó en efectuarse el movimiento del cuerpo, o de sus partes, 
desde tal punto hasta tal otro" (24, 31). Parece que esta noción de "señal" es eí 
único punto de contacto que queda entre t iempo y movimiento en Agustín. Aho
ra el problema es saber si estas seriales espaciales, para cumplir su función de se
ñal de ia longitud del t iempo, no obligan a vincular la medida del tiempo al movi
miento regular de algún móvil distinto del alma. Volveremos más tarde sobre esta 
dificultad. 

t é rmino del a rgumen to que separa to ta lmente la noción de "día" 
de la de movimiento celeste: "Veo, pues, q u e el ü e m p o es u n a 
distensión o dilatación. Pero ¿lo veo, o sólo m e parece verlo? T ú 
lo aclararás, loh luz de la verdad!" (23, 30). 

¿Por qué esta reticencia en el m o m e n t o en que parece q u e está 
a p u n t o de hacerse la ruptura? De hecho, n o se ha t e rminado con 
la cosmología, a pesar de los a rgumentos precedentes . Sólo se ha 
dejado de lado la tesis ext rema de que "el t i empo es el movimien
to de un cuerpo" (24, 31). Pero Aristóteles la había rechazado 
igualmente al afirmar que , sin ser el movimiento, el t i empo era 
"algo del movimiento" . ¿No podr ía ser el t i empo la med ida del 
movimiento sin ser el movimiento? Para que el t i empo exista, ¿no 
basta con que el movimiento sea potencia lmente mensurable? A 
pr imera vista parece que Agustín hace a Aristóteles esta conce
sión impor tante , cuando escribe: "Siendo, pues, el movimiento 
de un cuerpo diferente de la med ida que le aplicamos en su dura
ción, ¿señalará cuál de las dos cosas hab rá de llamarse propia
me n te t iempo?" (24, 31).^^ Cuando dice que el t i empo es más 
bien la medida del movimiento que el p rop io movimiento n o está 
p e n s a n d o en el movimiento regular de los cuerpos celestes, sino 
en la med ida del movimiento del espíritu h u m a n o . En efecto, si 
se admi te que la medida del ü e m p o se hace p o r comparación en
tre un ü e m p o más largo y o t ro más breve, hace falta un t é rmino 
fijo de comparación; pe ro éste no puede ser el movimiento circu
lar de los astros, ya que se ha admíüdo que podía variar. El movi
mien to p u e d e pararse, no el t iempo. En efecto, ¿no se m i d e n las 
paradas lo mismo que los movimientos? (ibid.). 

Sin esta vacilación no se comprender ía p o r qué, tras el argu-
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Sobre este tema, véase e! comentario de Beierwaltes ad loe. (Plotino. Enneade 

m, 7, 11, 41) diastasiszoés; A. Solignac, op. cit, "Notas complementarias", pp. 588-591; 
E.P. Meijering, op. cil., pp. 90-93. I-a adaptación libre de los icmiinos plotliiianos dias-

ihna-diaitasis al ambiente cristiano se remonta a Gregorio de Nisa; así lo afirma J. 
Caüahan, autor de Four views of time in ancient philosophy, en su artículo Gregary of 

Nyssa and the psychologicaí vii^o of time: "Atti del XII Congresso internazionale di fi
losofía", Venecia. 1958 CFiorcncia. J960.1.;jj_50-_Lo.r.onfii:ma.Da^d-I _RiJá-s_erLAiL,. 

estudio "F.fernity and time in Gregory of Nyssa's 'Contra Eunomium'", en Gregory 

von Nyssa und die pkilosophie (II Coloquio iniernaciona] sobre Gregorio de Nisa, 
1972) (Leidcn, EJ. Brill, 1976). En cl mismo coloquio, Paul Verghese establece 
que la noción de díastema sirve fundamentalmente de criterio para distinguir la 
Trinidad divina de la criatura: en Dios no hay diastema entre el Padre y cl Hijo, ni 
intervalo, ni espacio. Por eso el diastema caracteriza a la creación en cuanto tal y 
singularmente el intervalo entre el Creador y la criatura (T. Paul Verghese, Diaste

ma and diastasis in Gregory of Nissa. Introdtiction tú a concept and the posing of a con-

cept, ibid., pp . 234-258). Esta adaptación por la patristica griega de los términos 
plotinianos, suponiendo que haya alcanzado a Agustín, deja intacta la originalidad 
de este último; sólo él saca la dv-tentio de la sola extensión del alma. 

mentó aparen temente victorioso contra la identificación del tiem
p o con el movimiento, Agustín se abandona , una vez más, a u n a 
confesión de total ignorancia: "Sé que mi discurso sobre el tiem
p o está en el t iempo; sé, pues, que el t i empo existe y que se mide . 
Pero no sé ni lo que es el t iempo ni c ó m o se le mide: lAy de mí, 
que ni siquiera sé lo que n o sé!" (25, 32). 

Sin embargo, en la página siguiente surge la fórmula decisiva: 
"Por eso (inde) me h a parecido que el t i empo n o es más que u n a 
distensión. Pero ¿distensión de qué? Lo ignoro. Maravilla será 
q u e no sea del espíritu mismo" (26, 33). Por eso... ¿qué es eso?... 
Y ¿por qué esa fórmula rebuscada (y sería so rprenden te q u e n o 
fuese...) pa ra afirmar la tesis? U n a vez más, si hay algún núcleo fe
nomenológico en esta asercióíi, éste es inseparable de ía reductio 
ad absurduniy que h a descartado las otras hipótesis: puesto que 
unido el movimiento de un cuerpo p o r el t i empo y a la inversa; 
pues to que n o se p u e d e medÍAun t iempo largo más que p o r o t ro 
breve, y puesto que n ingún movimiento físico ofrece u n a med ida 
fija de comparación, dado p o r supuesto que el movimiento de los 
astros es variable, queda que la extensión del t iempo es una dis
tensión de! espíritu. Es cierto que Plotino lo había dicho antes 
que Agustín, pe ro él hablaba del espíritu del m u n d o , n o del espí
ritu h u m a n o . P o r eso todo está resuelto y todo continúa en sus
penso , incluso tras haber p ronunc iado la palabra clave: distentio 
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3. "Intentio"y "distentio" 

Para efectuar este úl t imo paso, Agustín lo reanuda con u n a aser
ción anter ior (16, 21 y 2 1 , 27), que no sólo q u e d ó en suspenso, si
n o q u e pareció sumergida p o r el asalto escéptico: med imos el 
t i empo cuando pasa; n o el futuro que n o existe ni el p resen te 
que no t iene extensión, sino "los t iempos que pasan". En el paso 
mismo, en el tránsito, hay q u e buscar a la vez la multiplicidad del 
p resen te y su desgarramiento. 

Compe te a los tres ejemplos célebres de la voz —la que está so
nando , la que acaba de sonar y la de las dos que suenan consecu
tivamente— mostrar este desgarramiento como si fuera el del tri
p le presente . 

Estos ejemplos exigen gran atención, pues la \ 'aríación de uno 
a o t r o es sutil. 

P r imer ejemplo (27, 34): supongamos u n a voz que empieza a 
sonar, sigue sonando y cesa. ¿Cómo hablar de ella? Para la com
prens ión de este pasaje es impor tan te observar que está escrito 
to ta lmente en pasado; sólo se habla del sonido de la voz cuando 
h a cesado; "el todavía n o " {nondum) del futuro se dice en pasado 
{futura erat); el m o m e n t o de sonar —su presente , p o r lo tanto— se 
cita c o m o desaparecido; podía medirse cuando sonaba; "pero 
aún entonces (sed et tune) esa voz n o era estable (non stabat): pasa
ba (ibat) y caminaba (praeteribat)" (ibid.). 

Por lo tanto, se habla del paso mismo del presente en pasado. 

animi. Has ta que n o hayamos relacionado la distentio animi con la 
dialéctica del triple presente no nos habremos en tendido a noso
tros mismos. 

La cont inuación del libro XI {23, 33-28, 37) tiene p o r objeto 
asegurar esta unión en t re los dos temas impor tantes de la investi
gación, en t re la tesis del triple presente , que resolvería el p r imer 
enigma —la de un ser que carece de ser— y la de la distensión del 
espíritu, l lamada a resolver el enigma d e la extensión d e una cosa 
q u e n o tiene extensión. Queda , pues, por considerar el triple pre
sente como distensión y la distensión como la del triple presente . 
Aquí se revela la genialidad del libro XI de las Confesiones de Agus
tín, tras cuyas huellas se lanzaran Husserl , Heidegger y Merleau-
Ponty. 
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Se observará la ligera variación de la expresión: un p o c o antes, Agustín ha 
negado la medida al presente puntual qtiia nullú spatio teriditur, "pues carece de ex
tensión" (26, 33). A mi entender, tenditur animcia la intentio cuyo reverso es la dis-
tentio. En efecto, eJ presente puntual no tiene ni tensión ni distensión: sólo pue
den tenerla ^os t iempos que pasan". Por eso, en el párrafo siguiente puede 
afirmar del presente, en cuanto pasa {praeteriens), que "se extiende" e n una espe
cie de lapso. N o se trata del punto sino del presente vivo, a la vez tendido y disten
dido. 

^ A. Solignac subraya el carácter aporético de esta página al dar c o m o subtítu
lo a la traducción de 27, 34; "Examen más detenido. Nuevas aporías" {op. cit, 
p. 329). 

El p r imer ejemplo, lejos de proporc ionar u n a respuesta tranquili
zadora al enigma, parece agrandarlo. Pero , como siempre, la di
rección de la solución está en el p rop io en igma tanto c o m o el 
en igma está en la solución. U n detalle del ejemplo permi te seguir 
el r u m b o : "Porque (enim), al pasar, se extendía {tendehatur) p o r 
cierto espacio de t i empo {in aliquod spatium temporis) en el que 
podía medirse, mientras que el presente carece de ese espacio" 
(ibid.). La clave hay q u e buscarla, sin duda , en el lado de lo que 
pasa, en cuanto distinto del presente puntual.^ ' 

El segundo ejemplo explota esta abertura, pe ro hac iendo va
riar la hipótesis (27, 34, continuaci<5n). N o se hablará del paso en 
pasado, sino en presente . Supongamos q u e la voz empieza a so
na r ot ra vez y sigue sonando {adfmc)\ "Midámosla mientras (dum) 
suena." Seguidamente se habla en futuro anter ior (cessaverit) de 
su cesación como de u n futuro pasado: Y en cuanto cese de sonar 
ya n o existirá {non erit). ¿En virtud de qué p o d r e m o s medirla? 
(ibid.). La pregunta del "cuánto t iempo" (quanta sit) se plantea en
tonces en el presente . ¿Dónde está, pues, la dificultad? En la im
posibil idad de medi r el paso cuando cont inúa en su "aún" {ad^ 
kuc). En efecto, es preciso que algo cese para que haya u n 
comienzo y u n fin y, así, un intervalo mensurable . 

Pero si sólo se mide lo que h a dejado de existir, se vuelve a 
caer en la aporía anterior . Ésta incluso se agranda un poco más si 
n o se miden los t iempos que pasan ni cuando h a n cesado ni 
cuando conünúan . La misma idea de t iempo que pasa, separada 
pa ra el a rgumento , parece inmersa en las mismas ünieblas q u e la 
de l futuro, el pasado y el presente puntual : "No medimos , pues , 
ni los t iempos futuros, ni los pasados, ni los presentes , ni los que 
están pasando" (ibid.).^^ 
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2^ Si el íensiiur fracasa ante los escépticos —observa Meijering {op. cit., p. 95)—, 
el quantum marca una reserva respecto de los epicúreos, demasiado confiados e n 
la sensación. Agustín seguiría en esto el camino intermedio del platonismo, el de 
una confianza mesurada en los sentidos controlados por la inieligencia. 

¿De d ó n d e proviene entonces nuestra seguridad de que medi
mos (la declaración "y, sin embargo, med imos" aparece dos veces 
en el mismo apar tado dramático), si ignoramos el cómo? ¿Existe 
algún med io para medi r los t iempos que están pasando, a la vez 
cuando han cesado y cuando continúan? El tercer ejemplo orien
ta, sin duda , la investigación en este sent ido. 

El tercer ejemplo (27, 35), el de la recitación memor izada de 
un verso —en este caso, el Detis creaíor omnium, t omado del h i m n o 
ambrosiano—, compor ta una complejidad mayor q u e la de la voz 
cont inua: la al ternancia de cuatro sílabas largas y cuatro breves 
en una sola expresión, el verso (versus). Precisamente esta com
plejidad del ejemplo obliga a introducir de nuevo la m e m o r i a y la 
re t rospección ignoradas p o r e! análisis de los dos ejemplos ante
riores. Así, ún icamente en el tercer ejemplo se realiza la un ión 
en t re la cuestión de la medida y la del triple presente . En efecto, 
la al ternancia de las cuatro breves y las cuatro largas in t roduce u n 
e lemento de comparación que recurre inmedia tamente al senti
mien to : "Las p ronunc io y las repi to, y veo que es así, de acue rdo 
con la clara manifestación de los sentidos" (quantum sensitur sensu 
manifestó).''^ Pero Agustín n o in t roduce el sentir más que pa ra avi
var la apor ía y guiar hacia su solución, n o para cubrirla con el 
m a n t o de la intuición. Pues si las breves y las largas sólo son tales 
p o r comparación, no tenemos la posibilidad de supeiponer las co
m o dos codos sobre uno . Es necesario p o d e r re tener (tenere) la 
breve y aplicarla (applicare) a la larga. Pero , ¿qué es re tener lo que 
ha cesado? La aporía permanece íntegra si se habla de las sílabas 
mismas, como se hablaba an ter iormente de la voz misma, es de
cir, de las cosas pasadas y futuras. 1.a aporía se resuelve si se ha
bla n o de sílabas que ya n o existen o n o existen todavía, sino de 
sus huellas en la memor ia y de sus signos en la espera: "lo que mi
d o n o son rea lmente esas sílabas (ipsas), que han dejado de exis
tir, sino algo que q u e d ó grabado en (in) m i memor ia (infixum ma-
net)" (ibid.). 

Volvemos a encont rar el presente del pasado, h e r e d a d o del 
análisis que cerraría el p r imer enigma, y con esta expresión todas 
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En este punto, mi análisis difiere del de Meijering, que se limita casi exclusi
vamente al contraste entre la eternidad y el t iempo y n o subraya la dialéctica in
terna del propio tíempo entre intención y distensión. Es cierto, como se dirá más 
tarde, que este contraste es acentuado por el objetivo de la eternidad que anima 
la intentio. En cambio, Guitton insiste principalmente en esta tensión del espíritu 
de la que la dislmtio es como el reverso: "San Agusu'n, por cl progreso de su refle
xión, lia debido atribuir al t iempo cualidades opuestas. Su extensión es una exten-

sio, «na distenlio que envuelve en sí una attentio, una intentio. Por eso el t iempo se 
halla interiormente unido a la aclio, de la que es su forma espirinial" {op. cit., p . 
232). Así, el instante es un "acto del espíritu" {ihid-, p. 234). 

las dificultades de la imagen-huella, del vestigium. Sin embargo, la 
ventaja es enorme: sabemos ahora que la medida del tíempo n o 
debe nada a la del movimiento exterior. Además, hemos encon
t rado , en el p rop io espíritu, el e lemento fijo que permi te compa
rar los t iempos largos y los breves; en la imagen-huella, el verbo 
impor t an t e ya no es pasar {transiré), sino permanecer (manet). En 
este sent ido, los dos enigmas —el del ser no-ser y el de la medida 
de lo que n o tiene extensión— se resuelven al mismo t iempo; p o r 
una pa r t e hemos vuelto a nosotros mismos.."En ti, alma mía, mi
d o yo los t iempos" (27, 36). ¿Y cómo? En Cuanto pe rmanece , tras 
su paso, la impresión {affectió) que las cosas marcan en el espíritu 
al pasar: "La impresión que dejan en ti ^as cosas al pasar, y que 
pe rmanece (manet) apenas pasaron, esa pt-esencia es la que mido , 
no las cosas que pasaron para producirla" (27, 36). 

N o hay que pensar que este recurso a la impresión cierra la in
vestiga ción.^^ La noción de distentio animi n o ha recibido lo q u e le 
co r responde hasta que n o se haya contrastado la pasividad de la 
impresión con la actividad del espíritu a tendido en direcciones 
opuestas , entre la espera, la memor ia y la atención. Sólo un espí
r i tu así, diversamente extendido, p u e d e distenderse. 

Este aspecto activo del proceso exige volver de nuevo al ejem
plo anter ior de la recitación, pe ro en su aspecto dinámico; com
p o n e r de an temano, confiar en la memoria , comenzar, recorrer , 
tantas operaciones activas a las que duplican en su pasividad las 
imágenes-signos y las imágenes-huellas. Pero nos engañamos res
pec to de la fundón de estas imágenes sí olvidamos subrayar que 
recitar es un acto que p rocede de la espera dirigida hacia el poe-
iña en te ro y luego hacía lo que queda del p o e m a hasta q u e {do
ñee) se agole la operación. En esta nueva descripción del acto de 
recitar, el presente cambia de sentido: ya n o es un pun to , n i si-
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quiera un p u n t o de paso, es una "intención presen te" ipraesens iiv-
tentio) (27, 36). Si la a tención merece así l lamarse intención, es en 
la med ida en que el tránsito p o r el presente se ha hecho transi
ción activa: ya n o sólo es atravesado el presente , sino q u e "la in
tención presen te traslada (traicit) el futuro al pasado, m e r m a n d o 
el ñ i tu ro y a u m e n t a n d o el pasado, hasta que , consumido el futu
ro , todo se convierte en pasado" (27, 36). 

Es cierto que n o queda abolida la imagen cuasi espacial del 
movimiento del futuro hacia el pasado p o r el presente . Sin duda , 
t iene su justificación últ ima e n la pasividad que duplica al proce
so anter ior . Pero dejamos de ser víctimas de la representación de 
dos lugares de los que u n o se llena a med ida que el o t ro se vacía 
tan p r o n t o como dinamizamos esta representación y discernimos 
el j u e g o de acción y de pasión que en ella se oculta. En efecto, n o 
habría futuro que disminuye ni pasado que aumen ta sin "el espí
ritu, que es quien lo realiza {animus qui illud agit)" (28, 37). La pa
sividad acompaña con su sombra a las tres acciones expresadas 
ahora con tres verbos; el espíritu "espera {exspectat), a t iende (at-
tendit; este verbo trae a la men te la intentio praesens) y r ecue rda 
(meminit)" (ibid.). El resultado es que "lo que espera, p o r med io 
de lo q u e at iende, pasa (transeat) a lo que recuerda" (ibid.) Hacer 
pasar es también pasar. Aquí el vocabulario oscila constantemen
te en t re la actividad y la pasividad. El espíritu espera y recuerda, 
y, sin embargo , la espera y la memor ia están "en" el espíritu, co
m o imágenes-huellas e imágenes-signos. El contraste se concent ra 
en el presente . Por una par te , en cuanto pasa se reduce a u n pun
to (in pundo praeterit): es la e3q>resión más ext rema de la ausencia 
de extensión del presente . Pero , en cuanto hace pasar, en cuan to 
que la atención "pasa {pergal) al n o ser lo que es", hay que afir
m a r que "la atención pe rdura" (perdurat attentio). 

Hs-Y q u e saber discernir este j u e g o del acto y de la afección en 
la fórmula compleja "larga expectación del futuro", que Agustín 
sustituye p o r la —absurda— de largo futuro, y en la "larga memo
ria del pasado", que ocupa el lugar de la de "largo pasado". La es
pera y la memor ia t ienen extensión en el espíritu, p o r lo tanto, 
como impresión. Pero la impresión sólo está en el espíritu en 
cuanto éste actúa, es decir, espera, pres ta atención y recuerda . 

¿En q u é consiste, pues , la distensión? En el contraste mismo 
e n t r e tres tensiones. Si los parágrafos 26, 33-30, 40 constituyen el 
tesoro del libro XI, el n ú m e r o 38 del capítulo 28 es p o r sí solo la 
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j oya de este tesoro. El ejemplo del canto, que engloba el de la voz 
q u e suena y cesa y el de las sílabas largas y breves es, en este mo
m e n t o , algo más q u e u n a aplicación concreta: señala el p u n t o de 
articulación de la teoría de la distentio con la del triple presente . 
Ésta, formulada en té rminos de triple intención, hace b ro t a r la 
distentio de la intentio estallada. Es necesario citar todo el párrafo: 

Cuando deseo cantar una canción conocida, antes de comenzar, mi ex
pectación abarca (tenditur) su totalidad, pero apenas comienzo, todo lo 
que voy recordando de ella relacionado con (el pasado se amplía (tendi
tur) en mi memoria. Y la vitalidad de esta acción {acíionis) mía se dilata 
(distendifur) en ella por lo que ya he recitado y en expectación por lo que 
aún recitaré. Pero mi atención (attentio) sigue estando presente, y por 
ella pasará (transitur) lo que era fiíturo para convertirse en pasado. Y a 
medida que esto se va realizando (agitur et agitur), disminuye la expecta
ción y se prolonga la memoria. Al fin disminuye la expectación, al aca
barse toda acción y pasar enteramente a la memoria (28, 38). 

El tema de este párrafo es la dialéctíca de la espera, de la me
m o r i a y de la atención, consideradas no aisladamente, sino en in
teracción. Ya n o se trata de imágenes-hupllas ni de imágenes anti-
cipadoras, sino de u n a acción que acorta la expectación y alarga 
la memoria . El t é rmino actio y la expresión verbal agitur, repeti
das in tenc ionadamente , t raducen el impulso que rige el conjunto . 
Se dice que la expectación y la memor ia mismas "se ext ienden": 
la pr imera , hacia t odo el p o e m a antes del comienzo de la can
ción; la segunda, hacia la par te ya pasada. T o d a la tensión de la 
a tención consiste e n el "transito" activo de lo que era futuro ha
cia lo que se convierte en pasado. Esta acción combinada de la 
expectación, la memor ia y la atención es la que "avanza y avanza". 
P o r lo tanto, la distentio n o es más que el desfase, la no-coinciden
cia de las tres modal idades de la acción: "y la vitalidad de esta ac
ción mía se dilata en ella (memoria) p o r lo que ya he reci tado y 
en expectación p o r lo que aún recitaré". 

¿Tiene algo que ver la distentio con la pasividad d e la impre
sión? Esa impresión da, si relacionamos este he rmoso texto —del 
q u e parece que la affectió ha desaparecido— con el p r imer esbozo 
d e análisis del acto de recitar (27, 36). 

La impresión aparece en él todavía concebida como el reverso 
pasivo de la propia "tensión" del acto —aunque fiíera mudo— de 
recitar. Algo pe rmanece (manet) en la med ida en que "recitamos 
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[peragimus) con el pensamiento poemas y versos y toda clase de 
discursos"; "la intención presente hace pasar el futuro al pasado" 
(27, 36). 

Si relacionamos, pues, como creo que se puede , la pasividad 
de la affectio y la distentio animi es necesario decir que los tres ob
jetivos temporales se disocian en la medida en que la actividad in
tenciona! t iene como contrapar t ida ia pasividad engendrada p o r 
esta actividad misma, y que, a falta de otra cosa, se designa c o m o 
imagen-huella o imagen-signo. N o son sólo tres actos que no coin
ciden, sino la actividad y la pasividad que se cont raponen , p o r n o 
decir nada de la discordancia entre las dos pasividades, u n a de 
eUas vinculada a la expectación y la ot ra a la memoria . Por lo mis
mo, cuanto más se convierte el espíritu en intentio más sufre de 
distentio. 

¿Está resuella la apor ía del t iempo largo o breve? Indudable
mente , sí se admite : 1] que lo que se mide n o son las cosas futu
ras o pasadas, sino su expectación y su recuerdo; 2] que se trata 
de afecciones que presentan u n a espacialidad mensurable de gé
n e r o único; 3] que estas afecciones son como el reverso d e la acti
vidad del espíritu que avanza sin cesar, y, finalmente, 4] q u e esta 
misma acción es triple y se distiende a medida que se ext iende. 

A decir verdad, cada u n o de estos estadios de la solución cons
tituye un enigma: 

1] ¿Cómo medir la expectación o el r ecuerdo sin apoyarse e n 
las "señales" que delimitan el espacio recorr ido p o r un móvil, sin 
tomar, p o r lo tanto, en consideración el cambio físico que engen
d ra el recorr ido del móvil en el espacio? 

2] ¿Qué acceso independiente poseemos pa ra Uegar a la exten
sión de la huella mientras ésta esté sólo "en" el espíritu? 

3] ¿Tenemos algún ot ro medio para expresar el vínculo en t re 
la affectio y la intentio, fuera de la dinamización progresiva de la 
metáfora de los lugares atravesados p o r la expectación, la aten
ción y el recuerdo? A este respecto parece insuperable la metáfo
ra del tránsito de los acontecimientos a través del presente : es 
u n a b u e n a metáfora, u n a metáfora viva, en cuanto que mant iene 
jun ta s la idea de "pasar" en el sentido de cesar, y la de "hacer pa
sar" en el de acompañar . Parece que n ingún concepto "sobrepa
sa" (aujhebt) a esta metáfora viva.^^ 

2 ^ Kant encontrará el mismo enigma de ¡a pasividad activamente producida e n 
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la idea de Selbstaffektion en la segunda e d i d ó n de la Critica de la razón pura (pp. 67-
69). Volveré sobre esto en la cuarta parte (cap- 2). 

4] La Última tesis, si se puede llamar así, constituye el en igma 
más impenetrable; aquel a costa del cual Agustín "resuelve" la 
apor ía de la medida: el espíritu se "dist iende" en la med ida e n 
que "se extiende": éste es el supremo enigma. 

Sin embargo, la solución de la aporía de la med ida es inestima
ble precisamente en cuanto enigma. El valioso hallazgo de Agus
tín al reducir la extensión del tiempo a la distensión del espíritu 
es haber un ido esta distensión al desfase q u e con t inuamente se 
insinúa en el corazón del triple presente en t re el del futuro, el del 
pasado y el del presente . Así ve nacer y i^nacer la discordancia 
de la propia concordancia de los objetivos d e j a expectación, la 
a tención y la memoria . 

A este enigma de la especulación sobre el t i empo responde 
prec isamente el acto poét ico de la construcción de la t rama. La 
Poética de Aristóteles n o resuelve especulativamente el enigma ni 
lo resuelve de mane ra alguna. Lo hace actuar... poét icamente , al 
p roduc i r la figura invertida de la discordancia y de la concordan
cia. Para esta nueva travesía, Agustín nos deja una palabra de 
aliento: el frágil ejemplo del canticus recitado de memor ia se con
vierte de p ron to , hacia el final de la investigación, en un paradig
m a p o d e r o s o para otras acciones en las q u e el espíritu, al exten
derse , sufre distensión: 

Y lo que digo de la canción en su totalidad se realiza también en cada 
parte y en cada sílaba de la misma; como también en una acción más lar
ga (í'n aclione longiore), de la que quizá es la caiicióii una parte. Esto mis
mo ocurre en toda la vida humana, de la que fonnan parte todas las ac
ciones (actiones) del hombre, y así pasa igualmente en el curso de la vida 
de los hijos de los hombres, de la que forman parte todas las vidas huma
nas (28, 38). 

Aquí se despliega vir tualmente todo el campo de lo narrativo: 
desde el simple poema , pasando p o r la historia de una vida ente
ra , hasta la historia universal. A estas extrapolaciones, simplemen
te sugeridas p o r Agustín, se consagra la p resen te obra. 
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Podrían presentarse otras dos objeciones. ¿Qué es de la relación d e la disten

tio animi agustiniana con la diastasis zoís de Plotino? cY d e la relación de todo el li
bro XI c o n la narración de los nueve primeros de las Confesiones} A la primera ob

j e c i ó n respondo que mi primera intención excluye que yo trate como historiador 
de las ideas la relación de Agustín con Plotino. En cambio, reconozco gustosamen
te que una buena comprensión de !a mutación experimentada por el análisis ploti-
niano del t iempo puede contribuir a encauzar el enigma legado por Agustín a la 
posteridad. Unas cuantas notas al píe de página n o bastan evidentemente. Kcmito 
al comentario de A. Solignac y de Meijering de las Confesiones para colmar esta la-
gUTia; también al estudio de Beierwaltes sobre Ewigkeil und Zeii bei Piolín. Me inte
resa sobremanera la relación entre la especulación sobre el t iempo y la narración 
d e los nueve primeros libros. Volveré sobre ella e n la cuarta parte d e la presente 
obra, en el marco de la reflexión sobre la repetición. Algo se adivinará ya al evocar 
la confessio que envuelve toda la obra de Agustín. 

4. El contraste de la eternidad 

Q u e d a p o r ver la objeción formulada al principio de este es tudio 
cont ra la lectura del l ibro xr de las Confesiones, que aisla artificial
m e n t e las secciones 14, 17-28, 37 de la gran meditación sobre la 
e te rn idad que las enmarca . Sólo se ha r e spond ido parc ia lmente a 
la objeción subrayando la au tonomía que esta investigación debe 
a su p e r p e t u o enfrentamiento con los a rgumentos escépticos q u e 
se referían esencialmente al tíempo. A este respecto, la p rop ia te
sis de q u e el t i empo está "en" el espíritu y "en" él encuen t ra el 
pr incipio de su medida, se basta ampl iamente p o r sí misma, p o r 
cuan to re sponde a aporias internas a la noción de t iempo. La no
ción de distentio animi sólo necesita para su comprens ión del con
traste con la intentio i nmanen te a la "acción" <^e\ espíritu.^^ 

Y, sin embargo , al sent ido p leno de la distentio animi le falta al
go que sólo el contraste de la e ternidad proporc iona . Pe ro lo q u e 
falta n o concierne a lo que l lamaré el sent ido suficiente de la dis
tentio animi: m e refiero al sentido que basta pa ra replicar a las 
aporías del no-ser y de la medida. Lo que falta es de o t r o o rden . 
Yo distingo tres incidencias impor tantes de la meditación de la 
e te rn idad sobre la especulación concerniente al t iempo. 

Su p r imera función es colocar toda la especulación sobre el 
fiempo bajo el hor izonte de una idea-límite q u e obliga a pensa r a 
la vez el tiempo y lo o t ro del t i empo. La segunda es intensificar la 
experiencia misma de la distentio en el p lano existencial. ha. terce
r a es exigir a esta misma experiencia que se supere en la l ínea de 
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la eternidad y, por lo tanto, que se jerarquice interiormente en con
tra de la fascinación por la representación del tiempo rectilüíeo. 

Es incontestable que la meditación de Agu:stín se refiere de 
manera indivisible a la eternidad y al tiempo. £1 libro x i se abre 
con el primer versículo del Génesis (según una de las versiones la
tinas conocidas en África en la época de la redacción de las Confe
siones): "In principio fecit Deus...". A<^emás, la meditación que 
ocupa los primeros catorce capítulos del libro XI relaciona de ma
nera indivisible la alabanza del salmista cotMina especulación de 
upo platónico y neoplatónico." En este doble aspecto, la medita
ción no permite ninguna derivación, en ningún sentido propio 
de la palabra, de la eternidad partiendo del tiempo. Lo que se 
plantea, se dice y se piensa es, al mismo tiempo, el contraste de la 
eternidad y del tiempo. El trabajo de la inteligencia no se refiere 
en absoluto a la cuestión de saber si la eternidad existe. La ante
rioridad de la eternidad respecto del tiempo —en un sentido de 
anterioridad que queda todavía por determinar— se da en el con
traste entre *todo lo que no ha sido creado y, sin embargo, exis
te" y el que üene un antes y un después, que "cambia" y que "va
ría" (4, 6). Este contraste se expresa fcn un g^to: "Ahí están el 
cielo y la tierra, proclamando que fueron creados al ser mudables 
y cambiantes" {ibid.). Y Agustín subraya: "Y esto lo sabemos" 

^' A este respecto, no se puede considerar un simple adorno retórico la gran 
oración d e 2, 3 (el traductor francés, con gran criterio, la ha traducido en verso): 
condene la célula metódica que desplegarán después tanto la especulación c o m o 
el himno: 

Tuyo es el día y tuya la noche; 
A tu voluntad vuelan los instantes. 
Danos largos espacios de ese t iempo 
Para meditar los secretos d e tu ley. 

Y n o cierres la puerta a los {)ue llaman. 

La especulación y el h imno se unen en la "confesión". Con el estilo de una 
confesión se invoca en la oración tAPrincipium d e C n 1,1; 

¡Pueda yo confesarte {confiiear tibí) cuanto hallare e n tus libros, 
Y oír la voz de tu alabanza, 
Y beberte y considerar la maravilla d e tu ley, 
Desde el principio e n qu« creaste el cielo y la tierra, 
Hasta el reino eterno contigo e n tu tanta ciudad! 
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^ En este saber se resumen el parentesco y la diferencia radical entre Plotino 
y Agustín. El tema de la creación origina esta diferencia. Guitton valora toda su 
profundidad en algunas densas páginas (op. cit, pp. 136-145): San Agustín, dice 
Guitton, "ha vaciado en cl molde proporcionado por las Enéaáas una inspiración 
extraña a Plotino, más ai'm, contraría a su espíritu, de tal m o d o que toda su dialéc
tica tendía a negarla, a impedir su nacimiento o a disolverla" (p. 140). De la idea 
de creación proviene el cosmos temporal, la conversión temporal, la religión his
tórica. Así, el t iempo se Justifica y se funda. En cuanto al antropomorfismo al que 
parece escapar el inmanentismo plotiniano, podemos preguntamos sí los recursos 
metafóricos del antropomorfismo material d e Agusu'n n o son más preciosos, respec
to del esquema de la causalidad creadora, que el ejemplarisnio neoplatónico que 
queda en la identidad del mismo y n o se libra de u n antropomorfismo más sutil 
por puramente formal. La metáfora creacionista nos mantiene alerta y, al t iempo, 
en guardia, mientras que el ejemplarismo nos seduce por su carácter filosófico 
(sobre este punto, véase Guitton, op. cit., pp. 198-199). Sobre "el c e a d o r eterno 
de la creación temporal", véase el comentario exhaustivo de Meijering {op. cit, pp . 
17-57). Todas las referencias se encontrarán en el Timeo y e n las E-néadas. 

(ibid.).^^ Dicho esto, el esfuerzo de la inteligencia proviene de las 
dificultades suscitadas p o r esta misma confesión de la e ternidad: 
"Escuche yo y ent ienda cómo (quomodo) luciste en el principio el 
cielo y la tierra" (3, 5). {Cuesüón planteada de nuevo al comienzo 
de 5, 7.) En este sent ido ocur re con la e tern idad como con el 
t iempo: que exista n o constituye problema; el cómo es el que 
crea perplejidad. De esta perplej idad p rocede la pr imera función 
del aserto sobre la e tern idad con respecto al t iempo: la función 
de la idea-límite. 

Esta pr imera función proviene del encadenamiento mismo en
tre confesión y pregunta , en el transcurso de los catorce pr imeros 
capítulos del libro xr. A la pr imera pregunta : "¿Cómo {quomodo) 
hiciste el cielo y la tierra.,.?" (5, 7) se r e sponde con el mismo espí
ritu de alabanza q u e antes: "Creadas todas ellas p o r su palabra" 
{ibid.). Pero de esta respuesta nace u n a nueva pregunta : "¿Cómo 
hablaste?" (6, 8). Se responde , con la misma seguridad, que p o r la 
e te rn idad del Verbum: "[...] se dice todo (omnia) a un t iempo {si-
mul) y de m o d o e te rno {sempiteme). De o t ra forma, habr ía t i empo 
y cambio, n o germina e ternidad y germina inmortal idad" (7, 9). 
Agustín confiesa: "Esto lo sé, Dios mío, p o r ello te doy gracias" 
{ibid.). 

Examinemos, pues, esta e tern idad del Verbo. Surge un doble 
contraste, q u e antes de ser fuente de nuevas dificultades lo es de 
negaüvidad en lo que concierne al t iempo. 
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En pr imer lugar, decir que las cosas son hechas en el Verbo es 
negar que Dios cree al m o d o del ar tesano q u e hace a part i r de 
aJgo: "Ni hiciste el universo en el universo, pues n o había d ó n d e 
hacer lo antes de ser c reado pa ra que existiese" (5, 7). Se anticipa 
aquí la creación ex nihilo, y esta nada de or igen hiere desde este 
m o m e n t o al t i empo de deficiencia ontológica. 

Pero el contraste decisivo, generador de nuevas negaciones —y 
de nuevas perplejidades— es el que o p o n e el Verbum divino a la 
vox humana : el Verbo creador n o ^ s ^ o m o la voz h u m a n a que 
"comienza" y "termina", como las sílabas que "suenan" y "pasan" 
(6, 8). El Verbo y la voz son tan irreductibles el u n o al o t ro y tan 
inseparables como lo son el oído in terno, q u e escucha la palabra 
y recibe la instrucción del d u e ñ o interior, y el o ído e x t e m o , q u e 
recoge las verba y las trasmite a la inteligencia vigilante. El Verbum 
permanece ; las verba desaparecen. Con este contraste (y la "com
paración" que lo acompaña) , el tíempo es afectado nuevamen te 
p o r u n síntoma negaüvo: si el Verbum pe rmanece , las verba "ni sí-
quiera son, puesto q u e huyen y pasan" (6, 8).^^ En este sent ido, 
las dos funciones del no-ser se recubren. 

En lo sucesivo, la progres ión de la negación acompañará sin 
cesar a la de la preg imta que, a su vez, duplica ía confesión de 
e ternidad. Una vez más, en efecto, la interrogación surge de la 
respuesta precedente : "No lo haces de o t ro m o d o , sino diciéndo-
lo. Sin embargo {nec tamen), no se realizan a u n tiempo y s iempre 
todas las cosas que creas con tu palabra" (7, 9). Dicho de o t ro mo
do: ¿cómo una criatura temporal p u e d e ser hecha p o r y e n el 
Verbo eterno? "¿Por q u é así? T e m e g o . Señor, Dios mío, q u e m e 

^ Es cierto que esta deficiencia ontológica tiene en la argumentación una fun
ción distinta que el no-ser del argumento escéptico sobre el t iempo, unido al "to
davía no" del futuro y al "ya no" del pasado; sin embargo, pone sobre este no-ser 
cl sello de la carencia de ser propia del estatuto de criatura: "Sabemos, Señor, sa
bemos que, en la medida e n que no es lo que era, y es lo que no era. muere y 
nace t o d o ser" (7, 9). En lo sucesivo, los dos adjetivos "eterno" (y su s inónimo "in-
monal") y "temporal" se oponen . Temporal significa n o eterno. N o s preguntare
mos más tarde si la negación n o actúa en los dos casos. Ya aquí, e n 7, 9, ser eter
n o implica no "ceder el lugar", n o "suceder". En cuanto a los s inónimos de 
eternidad (immorialUas, incormptibüitas, incommutabilitas, cf. Meijerifig, op. ciL, 
p. 39, que remite, en esta ocasión, a Timeo, 29c). Retengamos, pues, estos dos pri
meros momentos de la función-límite de la idea de eternidad contenida en las dos 
negaciones: el Verbo n o crea, c o m o un artesano, con u n material anterior; el Ver
bo habla, pero n o con una voz que resuena m el tiempo. 
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^ El t r aduc to r y el in t é rp re te d e fcis Confesiones en la "Bibliolhfeque augusti-
n i e n n e " señalan u n a cesura e n t r e 9, 11 y 10, 12, y dividen así el l ib ro xi : I. "La 
creación y el V e r b o c reador" (3 , 5 , 1 0 , 12). a. "E3 p r o b l e m a del t i empo" : á] El an
tes d e ia creación (10 ,12-14 , 17); b] El ser del t i e m p o y su m e d i d a (14, 17-29. 39) . 
Mi p r o p i o análisis m e h a l levado a r e a g r u p a r i y n al bajo el m i s m o t í tulo d e la in-
tensifícación d e la distentio animi p o r su con t ras te c o n la e te rn idad . A d e m á s , la 
p r e g u n t a , a p a r e n t e m e n t e descabel lada, q u e comienza en 10, 12 p e r t e n e c e al mis
m o estilo a p o r é t i c o m a r c a d o p o r hs p r e g u n t a s ccámo? (5 , 7) y ipor qué? (6, 8), q u e 
n o s h a n pa rec ido suscitadas p o r la p rop i a coi^fcsión d e la e te rn idad . E n fin, la 
a p o i i a y las respues tas a la apo r í a d a r á n lugar a u n m i s m o es tudio átá t r a t amien to 
negat ivo d e la t empora l idad comenzada cn 3 , 5 . 

lo digas. D e algún modo lo veo, pero n o sé cómo expücario" (8, 
10). La eternidad, en este sentido, crea tantos enigmas como el 
üempo. 

A esta dificultad responde Agustín atribuyendo al Verbo una 
"razón eterna" que hace que las cosas creadas comiencen a ser y 
dejen de ser.** Pero esta respuesta contiene en gennen la princi
pad diñcultad que estimulará ampliamente la sagacidad de Agus
tín respecto del antes de la creación: en efecto, esta asignación de 
un comienzo y de un fin por la razón eterna implica que ésta co
nozca "el momento cuando" {qtiandó) esa cosa ha tenido que co
menzar o acabar. Este quando nos vuelve a arrojar en la perple
j i d a d 

En primer lugar hace respetable y plausible el interrogante de 
los maniqueos y de algunos platónicos, que otros pensadores cris-
tíanos habrían considerado ridículo y tratado con burla. 

Vemos, pues, a Agustín enfrentado a las acuciantes objeciones 
del adv írsario, que toman la forma de una triple pregunta: "¿qué 
hacía Dios antes {antequam) de crear el cielo y la tierra?" "Si esta
ba inactivo, dicen, y sin hacer nada, ¿por qué no continuó siem
pre en ese ocio, como hasta entonces había estado?" "Pero si la 
voluntad de Dios de que existiese la criatura era eterna, ¿por qué 
n o es eterna también la criatura?" (10,12) . Nos interesaremos, en 
las respuestas de Agustín, por el progreso de la negatividad onto
lógica que afecta a la experiencia, negativa en el plano psicológi
co, de la distentio animi. 

Antes de presentar su respuesta personal a estas dificultades 
que, una vez más, resultan de la confesión de la eternidad, Agus
tín precisa, por última vez, su noción de eternidad. La eternidad 
es "siempre estable" (semper stans) en conüaste con las cosas, que 
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Ya Platón, en Tim¿o, 37c, había excluido eí pasado y el futuro de la eterni
dad sin hablar aún de eterno presente, Meijering [op. cil., p. 46) cita otros textos 
d e Agustín que interpretan el stare y el vianere de Dios c o m o eterno presente. Mei
jer ing (p, 43) subraya insistentemente que Agustín acepta la parte del argumento 
de 10, 32, que afirma que "la voluntad de Dios n o es nada de lo creado, sino ante
rior a lo creado [...]. La vohmtad de Dios pertenece, pues, a su propia sustancia." 
Et propio comentarista relaciona este texto con Plotino, Enéadas vi, 8, 14; VI, 9, 13. 
Identifica la primera expresión del eterno presente con el platonismo medio de 
Numenius , antes de su formulación en Plotino (sobre este punto remite a Beier
waltes, op. cit., pp. 170-173) y luego en Gregorio d e Nisa y e n Atanasio. 

Hoy no podemos hacernos idea de la vehemencia, por no decir violencia, 
de las disputas suscitadas por la idea de la creación temporal; Guitton muestra có
m o éstas eran exacerbadas además por el conflicto entre exégesis literal y excgcsis 
alegórica, suscitado por el relato bíblico de la creación "en seis días" y más espe
cialmente por el sentido que hay que dar a los "tres días" que preceden a la crea
ción de las grandes luminarias. Sobre este punto, véase Guitton, op. cii., pp. 177-
191. 

n o son "nunca estables". Esta estabilidad consiste en que "en la 
e te rn idad nada es p a s t e r o , sino que t odo está presente {tutum es-
se praesens). Al contrar io del denipo, que nunca está p resen te e n 
su totalidad" (11, 13). La negatividad llega aquí a su cima: para 
pensa r hasta el fondo la distentio animi —el desfase del triple pre
sente— es necesario "compararla" con u n presente sin pasado ni 
futuro.'^ Es esta negación extrema la que subyace en la respues ta 
al a rgumen to de apariencia frivola. 

Si Agustín se p reocupa tanto p o r refutarlo es po rque constitu
ye u n a aporía engendrada p o r la propia tesis de la eternidad.*^ 

La respuesta a la p r imera formiílacjj5n_es franca y clara: "An
tes de que hicieras el cielo y la tierra no hacías nada" (12, 14). Es 
cierto que la respuesta deja intacta la suposición de u n "an
tes", p e r o lo impor tan te es que este "antes" sea afectado p o r la 
nada: el "nada" de "no hacer nada" es el "antes" de la creación. 
Hay, pues , que pensar "nada" para pensar el t i empo como co
m e n z a n d o y t e rminando . Así, el tiempo existe como r o d e a d o de 
nada . 

La respuesta a la segunda formulación es más notable aún; n o 
hay "antes" con relación a la creación, p o r q u e Dios h a creado los 
tiempos al crear el m u n d o : "Siendo, pues , tú el p r o m o t o r de to
dos los tiempos." "Tú habrías creado ese t iempo sin que pudie
ran transcurrir esos tiempos si tú n o los hubieras hecho." Al mis
m o tiempo la respuesta supr ime la pregunta : "No es posible ' un 
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antes ' {non erat tune) si no existía el t i empo" (13, 15). Este "no-en-
tonces" es de igual g rado negativo qtie el nada del n o hacer nada . 
Se otorga, pues , al pensamiento la formación de la idea de la au
sencia de t iempo pa ra pensar hasta el fin el ü e m p o como paso. 
Debe pensarse como transitorio para vivirse p lenamente como 
transición. 

Pe ro la tesis de q u e el t i empo h a sido c reado con el m u n d o 
—tesis que se lee ya en Platón, Timeo, 38d— deja abierta la posibili
dad de que haya otros t iempos antes del Uempo {Confesiones x i , 
30, 40 final, evoca esta posibilidad, ya como hipótesis especulati
va, ya para reservar a los seres angélicos una dimensión tempora l 
propia) . Sea como fuere, Agustín d a a su tesis el giro de la reduo 
tio ad absurdum para hacer frente a esta posibilidad; aunque hu
biera u n ü e m p o antes del t iempo, sería también éste u n a criatu
ra, ya q u e Dios es el hacedor de todos los t iempos. U n t i empo 
antes de toda creación es, pues, impensable . Este a rgumen to bas
ta para desechar la suposición de la ociosidad de Dios antes de la 
creación. Decir que Dios estuvo ocioso equivale a decir q u e h u b o 
u n tiempo en el que n o hizo jamás antes de hacer. Las categorías 
tempora les son, pues, impropias para caracterizar u n "antes del 
m u n d o " . 

La respuesta a la tercera objeción del adversario p roporc iona a 
Agustín la ocasión de dar el úl t imo toque a su oposición en t re 
ü e m p o y e ternidad. Para descartar cualquier idea de "novedad" 
en la voluntad de Dios es necesario dar a la idea de un "antes" de 
la creación u n a significación que elimine de ella cualquier t empo
ralidad. Debe pensarse la antecedencia como superioridad, como 
excelencia, como altura: "Tú precedes a todos los tiempos pasa
dos p o r la magni tud {celsitudine) de la e ternidad, s iempre presen
te" (13, 16). Las negaciones se acentúan: "Tus años ni van ni vie
ne n" (ibid.). "Existen todos a la vez (simul stans)" {ibid.). El simul 
stans de los "años de Dios", como el "hoy" de que habla el Éxodo, 
a sume la significación no tempora l de lo q u e sobrepasa sin prece
der . Pasar es menos que sobrepasar. 

Sí h e insistido tanto en la negatividad ontológica que el con
traste en t re la e ternidad y el t iempo pone de manifiesto e n la ex
periencia psicológica de la distentio animi, n o es c ier tamente para 
encerrar la e tern idad según Agustín den t ro de la función kantia
n a de la idea-límite. La conjunción del hebra ísmo y del platonis
m o en la interpretación del ego sum qui sum del Éxodo (3, 20) en 
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£1 problema n o radica cn la fidelidad d e la traducción latina al hebreo, sino 

en su eficacia en la tradición filosófica. 

^ A. Solignac (op. cit., pp . 583-584) remite a Étienne Gihon, Philosophie et ÍTÍ-

camation chez Augustin, donde se estudian los principales textos de la obra de 

Agustín sobre el famoso versículo del Éxodo y sobre otros versículos de los Sal

mos, en particular el Sermo 7. Solignac comenta: "La trascendencia de la eternidad 

respecto del tiempo, para Agustín, es la trascendencia de un Dios personal que 

crea personas y dialoga con ellas- Es, pues, la trascendencia de un ser que se posee 

en un presente sin fin c o n relación a la existencia de seres cuya contingencia se 

manifiesta en las vicisitudes del tiempo" {op. eit., p. 5S4), 

^ » o discuto ahoTS la cuestión de saber si la idea de eternidad es enteramente 

positiva, como tlan a entender los términos maniré, sians, sejnper, tolum esse prae-

sens. En la medida en que "comenzar", "cesar", "pasar" son términos positivos, la 

eternidad es también lo negativo del t iempo, io otro del t iempo. La memoria y la 

espera son experiencias positivas por la presencia de las imágenes-vestigios y de 

las imágenes-signos. Parece que el presente eterno sólo es una noción puramente 

positíva gracias a su homonimía con el presente que pasa. Para decir que es eter

n o hay que negar que sea el paso, pasivo y activo, del futuro hacia el pasado. Es 

estable en cuanto n o es un presente atravesado. También la eternidad es pensada 

negativamente como lo que n o implica tiempo, lo que no es temporal. En este 

sentido, la negación es doble: es preciso que yo pueda negar los rasgos de mi ex

periencia del tiempo para, percibir a ésta como en falta respecto de lo que niega. 

Es esta doble y mutua negación por la que la eternidad es lo otro del t iempo, la 

que, más que otra cosa, intensifica la experiencia del t iempo. 

la ti-aducción la t ina ' ' nos prohibe in terpretar el pensamiento de 
la e tern idad como un pensamiento sin objeto. Además, la conjun
ción de la alabanza y de la especulación demues t ra que Agustín 
n o se limita a pensar la eternidad; se dirige al Eterno, lo invoca 
e n segunda persona. El p rop io presente e te rno se declara en pri
m e r a persona: sum y n o esse.^'*' También aquí la especulación es in
separable del reconocimiento de aquel q u e se manifiesta. En esto 
es inseparable del h imno . Así, se puede hablar de una experien
cia de e ternidad en Agustín con las reservas que di remos des
pués , Pe ro precisamente esta exper iencia de e ternidad es la que 
a sume la función de idea-Iímíte>pyesto que la inteligencia "com
para" el t iempo con la eternidad. Y laTincidencia de esta "compa
ración" sobre la experiencia viva de la distentio animi es la q u e 
hace del pensamiento de la e ternidad la idea-límite en cuyo hori
zonte la experiencia de la distentio animi se ve afectada, en el pla
no ontológico, p o r el índice negativo de la falta o del defecto de 
ser.^5 

La repercusión —como diría Eugéne Minkovski— de esta nega-
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^ Fierre Courcelle, RecKerdies sur Us Cmfessüms de sainí Auguslin (E^Ts, 1970). 
cap. I. insiste en que el término "confesión", e n san Agustín, se extiende más allá 
de la confesión d e los pecados y engloba la confesión de fe y la de alabanza. El 
análisis del t iempo y la elegía de la distentio animi se remontan a este segundo y es
te tercer sentido de la confessio agustiniana. La narración, como diremos más ade
lante, está también ahí incluida. 

La expresión in repone dissimtlitudinis ha dado lugar a niunerosos trabajos: 
véase la importante nota complementaria número 16 de A. Solignac (op. dt., pp . 
689-693). El éxito de esta expresión, de Platón a la Edad Media cristiana lo ha re
calcado Éiienne Gilson (Regio dissimilitudinis dé Platón á saint Berrmrd de Clairvaux: 
-Mediaev. Stud." 9 [1947J pp. ÍOS-130) y Fierre CourceJJe (Traditiom n¿oi>Iaioni-

ción, pensada sobre la experiencia viva de la temporal idad, va a 
asegurarnos aliora que el defecto de e ternidad ng es sólo un lími
te pensado , sino u n a carencia sentida en el corazón de la expe
riencia temporal . La idea-límite se convierte entonces en la triste
za de lo negativo. 

AI imir el pensamien to del t iempo al de lo "o t ro" del t iempo, 
el contraste ante éste y la e tern idad no se limita a rodea r de nega
üvidad la experiencia del ü e m p o . La traspasa en te ramente d e ne
gatividad. Intensificada así en el p lano existencial, la experiencia 
de distensión es llevada al p lano de la qiieja. E^le nuevo contraste 
se c o n d e n e en g e r m e n en la admirable plegaria de 2, 3, ya evoca
da an te r io rmente . El h imno engloba la queja, y la confessio lleva a 
los dos j un to s al lenguaje.^ 

En el hor izonte de la e ternidad estable, la queja despliega sin 
rubor sus propios efectos. "¿Qué es eso que i lumina {interlucet) 
mi interior y hiere (percuíet) mi corazón sin lastimarlo? Me hor ro 
riza e inflama. Me horror iza en cuanto soy muy diferente y m e in
flama en cuanto soy m u y semejante" (9, 11). Ya e n el t ranscurso 
nar raüvo de las Confesiones, con ocasión de la exposición d e los 
vanos intentos de éxtasis p loüniano, Agustín se lamenta: "Descu
br í que estaba lejos de ü, e n una región d e desemejanza (in regio-
ne dissimilitudinisy (lib. VII, 10, 16). expresión, que proviene 
de Platón (Pol., 273d) y se había trasmitido aJ ambiente cristiano 
p o r mediación de Plotino (Enéadas i, 8, 13 ,16 , 17), adquiere aho
ra u n realce sorprendente : ya n o se refiere, como en Plotíno, a la 
caída en el ciénago oscuro; señala, al contrar io , la diferencia on
tológica radical que separa la criatura del creador , diferencia que 
el alma d e s a i b r e prec isamente en su movimiento de r e t o m o y e n 
su esfuei:zo mismo p o r conocer el principio.*' 
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Pero si la discriminación de lo semejante y de lo desemejante 
proviene de la inteligencia que "compara" (6, 8), su repercus ión 
sacude con violencia el sentir en su extensión y en su profundi
dad . Es significativo, a este respecto, que las páginas finales del li
b r o XI, q u e concluyen el análisis del tiempo e n el hor izonte d e la 
medi tación sobre Jas relaciones en t re él y la e te rn idad (29, 39-31, 
41), p r o p o n g a n u n a últ ima interpretación de la distentio animi, 
marcada p o r el mismo tono de alabanza y de queja que los p r ime
ros capítulos del l ibro. La distentio animi ya n o significa sólo la 
"solución" de las aporías de la med ida del tiempo; expresa tam
bién el desgarro del a lma privada de la estabilidad del e t e rno pre
sente . "Pero así c o m o tu misericordia es mejor que cualquier vida 
(Sal 62,4), la mía n o es más que disipación (distentio est vita mea)" 
(29, 39). De hecho, se vuelve a re tomar toda la dialéctica, in te rna 
al t i empo mismo, de la inteniio-distentio, bajo el signo del contras
te en t re e tern idad y tíempo. Mientras q u e la distentio se hace sinó
n i m o de la dispersión en la multiplicidad y de la errancia del 
h o m b r e viejo, la intentio t iende a identificarse con la concentra
ción del h o m b r e in ter ior ["vincularme a su un idad" (ibid.)]. En
tonces, la intentio ya n o es la anticipación del poema comple to an
tes de la recitación que lo hace pasar ñtl futuro al pasado, sino la 
esperanza de las cosas últimas, en la med ida en que el pasado que 
hay q u e olvidar n o es ya el l ibro de la memor ia , sino el emb lema 
del h o m b r e viejo según san Pablo en Filipenses 1,12-14; "Olvida
d o de las cosas pasadas y n o distraído p o r las futuras y transito
rias, m e pegué (non distentus sed extentus) so lamente a las presen
tes. Po rque n o será p o r la dispersión, sino p o r la atención (non 
secundum distentionem sed seaindum intentionem), como yo alcanza
r é la pa lma de la sup rema vocación..." (ibid.). Vuelven las mismas 
palabras de distentio e intentio; p e ro n o en el contexto p u r a m e n t e 
especulativo de aporía y de búsqueda , sino en la dialéctica de la 
alabanza y de la queja.** C o n este cambio d e sentido, q u e afecta a 

eiennes et traditúms chrÉtienms de ta región de dissemblancr. "Archives d 'his toire litté-
r a í r e e t doctr ínale d u Moyen A g e " 24 [1927], p p . 5-33, r e p e t i d o c o m o apénd i ce e n 
las Rech^tkís sur Us Omfessions de saint A ugustin). 

*8 cEs necesar ío llegar h a s u dist inguir, con J . Gui t ton {op. cit., p . 237) , "dos 
movimien tos in ter iores q u e se s e p a r a n p a r a la conciencia , a u n q u e se in ter f ieren 
m u t u a m e n t e : la expectatio futvrorum, q u e nos lleva hacia el fiíturo, y la extensio ad 
superiora, q u e , en definitiva, n o s o r i en ta h a d a lo e t e rno"? ¿Existen ah í "dos fo rmas 
de l t i e m p o " (ibid.) d e las q u e d éxtasis d e Ostia i lustrar ía la segunda.^ N o lo c reo . 
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si se cons ide ra la tercera incidencia d e la e t e rn idad d e n t r o d e la exper iencia del 
t i empo , d e la q u e hab la ré luego. T a m b i é n J . G u i t t o n lo r econoce : lo q u e d is t ingue 
f u n d a m e n t a l m e n t e a Agust ín d e Plot ino y d e Spínoza es la imposibi l idad d e "sepa
r a r on to lóg i camen te" {p. 243) la extensio ad mpmora, q u e e n Spinoza se l lamará 
a-mr intelledualis, d e la expectatio futurorum, q u e e n Spinoza se convier te e n dura-
tío. El éxtasis de Ostia lo conf i rma en cuan to es, a diferencia del éxtasis neopla tó-
n ico , t a n t o u n desfallecimiento c o m o u n a ascensión. Volveré sobre ello en la cuar
ta par te ; la n a r r a d ó n es posible allí d o n d e ta e t e rn idad a t rae y exalta al t i empo , n o 
d o n d e lo anula. 

»9 "Archives d e phüosoph ie " 2 1 (1958) p p . 323-385. 

la distentio animi, se franquea táci tamente la frontera que separa 
la condición del ser creado y la del ser caído: "Yo m e disperso 
{dissilui) en t iempos, cuyo orden desconozco.. ." (ibid.). Los "gemi
dos" en que t ranscurren nuestros años son p o r igual los de l peca
d o r y los de la criatura. 

Bajo el mismo hor izonte de e ternidad adquieren sentido todas 
las expresiones p o r las q u e otras obras de Agustín ofrecen los re
cursos de la metáfora a la metáfora central de la distentio. 

En un impor tan te ensayo sobre Las categorías de la temporalidad 
en san Agustin,^'^ d o n d e estudia preferentemente las Enarrationes 
in Psalmos y los sermones, el pad re Stanislas Boros presenta cua
tro "imágenes sintéticas", cada una de las cuales empareja lo que 
yo he l lamado antes la tristeza de lo finito con la celebración de 
lo absoluto: con la temporal idad como "disolución" se re lacionan 
las imágenes de ruina, desvanecimiento, desmoronamien to pro
gresivo, final no colmado, dispersión, alteración, copiosa indigen
cia; de la temporal idad como "agonía" provienen las imágenes de 
camino hacia la muer te , enfe rmedad y fragilidad, guerra intesti
na, cautividad en el llanto, envejecimiento, esterilidad; la tempo
ralidad como "dest ierro" reagrupa las imágenes de tribulación, 
exilio, vulnerabilidad, enrancia, nostalgia, deseo inútil; el t ema de 
la "noche", en fin, crea las imágenes de ceguera, oscuridad, opaci
dad. N o hay n inguna de estas cuatro imágenes-clave ni de sus va
riantes que no reciba su fuerza significativa a contrario del símbo
lo opues to de la e ternidad, bajo las figuras de la recolección, de la 
p leni tud viviente, del hogar , de la luz. 

Separada de este simbolismo arborescente , engendrado p o r la 
dialéctica de la e tern idad y del t iempo, la distentio animi seguiría 
s iendo el simple esbozo de una respuesta especulativa dada a las 
aporías q u e la argumentación escéptica suscita cons tantemente . 
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Reintegrada en la dinámica de la alabanza y de la queja, la disten
tio animi se hace experiencia viva, que reviste de carne el esquele
to de u n contra-argumento. 

N o es menos considerable la tercera incidencia de la dialéctica 
de e ternidad y t iempo sobre la interpretación de la distentio ani
mi; ella, en efecto, suscita en el corazón mismo de la experiencia 
t empora l una j e ra rqu ía de temporalización, según q u e esta expe
riencia se aleje o se aproxime a su po lo de e ternidad. 

Aquí se subraya n o tanto la desemejanza cuanto la semejanza 
en t re la e tern idad y el tieijipo en la "comparación" que la inteli
gencia hace de una y de otrí»-(^8}.^Esta semejanza se expresa e n 
la capacidad de aproximación de la e tern idad que Platón había 
inscrito en la p rop ia definición del tiempo, y que los pr imeros 
pensadores cristianos habían comenzado a re in terpre tar en fun
ción de las ideas de creación, de encamac ión , de salvación, Agus
tín da a esta re interpretación un acento singular al uni r los dos 
temas, el de la instrucción p o r el verbo inter ior y el del r e to rno . 
Ent re el verbo e te rno y la voz h u m a n a n o hay sólo diferencia y 
distancia, sino también instmcción y comunicación: el verbo es el 
d u e ñ o interior buscado y o ído "den t ro" (intvs). "Allí oigo tu voz, 
Señor , que m e dice q u e nos habla aquel q u e nos enseña (docet 
nos) [...] y ¿quién nos enseña sino la verdad inmutable?" (8, 10). 
Así, nues t ra pr imera relación con el lenguaje no es el que hable
mos , sino el que escuchemos y el que , más allá de las palabras ex
teriores, oigamos la palabra interior. El r e t o r n o n o es más q u e es
ta escucha: pues si al principio "no permaneciese , cuando nos 
desviamos, no tendr íamos adonde volver. Mas cuando regresa
mos de los errores lo hacemos por el conocimiento y él es quien 
nos comunica ese conocimiento al ind icamos que es el Principio 
y es a nosotros a quienes habla" (8 ,10) . Así se encadenan ins tmc-
ción,^° reconocimiento y re torno . Se podr í a decir que la instruc
ción franquea el abismo que se abre en t re la Palabra e t e m a y la 
voz temporal . Eleva el tíempo hacia la e te rn idad . 

Este movimiento es el mismo del que hablan los nueve pr ime
ros libros de las Confesiones. En este sent ido, la narración realiza 
d e hecho el recorr ido cuyas condiciones d e posibilidad describe 
el l ibro XI. En efecto, este libro demues t ra que la atracción de la 

'̂̂  A esto hay que añadir la advertencia (admonitio), que comenta A. Solignac, 
op.cit.,p. 562. 
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experiencia temporal p o r la e tern idad del verbo n o es tal que 
anule la narración todavfe. temporal en una contemplación libre 
de las pres iones del t i empo. A este respecto, es definitivo el finca
se de los intentos de éxtasis plotiniano, referidos en el l ibro VIL 
Ni la conversión nar rada en el vni , ni siquiera el éxtasis de Ostia, 
que señala el p u n t o culminante de la narración del libro JX, supri
m e n la condición tempora l del alma. Estas dos experiencias cul
minantes p o n e n fin sólo a la errancia, forma debili tada de la dis
tentio animi. Pero para suscitar una peregr inación relanza el a lma 
sobre Jos caminos del t iempo. Peregrinación y n a r r a d ó n se fun
dan en la aproximación a la e tern idad p o r el tíempo, la cual, lejos 
d e abolir la diferencia, la acrecienta cont inuamente . Po r eso, sin 
duda , cuando Agustín fustiga la frivolidad de los que atr ibuyen a 
Dios u n a voluntad nueva en el m o m e n t o de la creación y o p o n e a 
su "corazón que revolotea" el "corazón estable" de quien escucha 
el Verbo (11, 13), sólo evoca esta estabilidad, semejante a la del 
p resen te e terno, para rei terar la diferencia en t re el tíempo y la 
e ternidad: "¿Quién lo apresará y lo fijará para q u e se estabilice u n 
poco («í paululum stet) y capte l igeramente el esp lendor d e la 
e te rn idad s iempre estable {semper stantis), c o m p a r ^ d o l o con los 
t iempos e n cont inuo cambio, para ver q u e n o existe posible com
paración?" (ibid.). A] tíempo que se agranda la distancia, la proxi
midad rei tera la función de límite de la e tern idad con relación al 
tiempo: "¿Quién de tendrá el corazón del h o m b r e para q u e tenga 
estabilidad y vea cómo la e ternidad, q u e n o es futuro ni pasado, 
se mant iene inmóvil y dicta (dictet) los t iempos futuros y pasa
dos?" (ibid.). 

Cier tamente , cuando la dialéctíca de la intentio y de la distentio 
se sitúa definitivamente en la de la e tern idad y el tiempo, la tími
da interrogación proclamada dos veces (¿quién detendrá.. .?) da 
paso a una afírmación más decidida: "Me m a n t e n d r é (stabo) y 
consolidaré (solidabor) en ti, según mi m o d o de ser, pe ro en tu 
verdad" (30, 40). Pero esta estabilidad sigue estando en el futuro, 
tiempo de la esperanza. El deseo de permanenc ia se p ronunc ia 
todavía desde el centro de la experiencia de distensión: "hasta el 
día en q u e (doñee) m e funda contigo, purificado y l impio p o r el 
fijego de tu amor" (29, 39). 

Así, sin perder la au tonomía q u e le confiere la discusión de las 
aporías antiguas que conc iemen al t i empo, el tema de la disten
sión y de la in tención recibe de su engarce e n la meditación so-
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b r e la e ternidad y el t i empo una intensificación de la q u e se ha rá 
eco sin in terrupción el p resen te libro. Esta intensificación n o con
siste sólo en pensa r el tíempo como abol ido bajo la perspectíva 
d e la idea-límite de u n a e te rn idad que lo hiere con la nada . Tara-
p o c o se reduce a transferir al registro de la queja y del gemido lo 
q u e n o era todavía más q u e u n a rgumen to especulativo. In ten ta 
fiíndamentalmente extraer de la propia experiencia del tíempo 
recursos de jerarquización interna, cuyo provecho n o será abolir 
la temporal idad, sino profiandizarla. 

La incidencia de esta ultima observación sobre t odo nues t ro 
es tudio será considerable. Si es cierto que la principal p ropens ión 
de la teoría m o d e r n a de la narración —tanto en historiografía 
como en el arte de narrar— es "descronologizar" la nar rac ión , la 
lucha contra la concepción lineal del t i empo n o tíene necesaria
m e n t e c o m o única salida "logicizar" la narración, sino profiíndi-
zar su temporal idad. La cronología —o la cronografía— n o tíene 
un único adversario, la acronía d e las leyes o d e los modelos . Su 
verdadero adversario es la propia temporal idad. Sin duda , e ra 
preciso confesar lo "o t ro" del t i empo pa ra estar en condiciones 
de hacer justicia p lena a la temporal idad h u m a n a y pa ra p ropo
nerse n o aboliría, sino profundizarla, jerarquizarla , desarrollarla, 
según planos de temporalización cada vez menos "dis tendidos" y 
más "extendidos", non secundum distentionem^ sed secundum inten
tionem (29, 39). 



2. LA CONSTRUCCIÓN DE LA TRAMA 
U n a lectura de la Poética de Aristóteles 

El segundo texto impor tan te que ha pues to en movimiento mi in
vestigación es la Poética de Aristóteles. La razón de esta elección 
es doble . 

Por u n a par te , he encon t rado en el concepto de construcción 
de la t rama (mythosy la réplica invertida de la distentio animi de 
Agustín. Éste gime bajo el aprieto existencia! de la discordancia; 
Aristóteles divisa en el acto poético p o r excelencia —la composi
ción del p o e m a trágico— el triunfo de la concordancia sobre la 
discordancia. Ni que decir t iene que soy yo, lector de Agustín y 
de Aristóteles, quien establece esta relación entre la experiencia vi
va, en la que la discordancia r o m p e la concordancia y la actividad 
eminen temen te verbal en la que la concordancia restablece la dis
cordancia. 

Po r otra, el concepto de actividad mímética (mimesis) m e ha 
puesto en el camino del segimdo problema: el de la imitación 
c readora de la experiencia tempora l viva mediante el r o d e o de la 
t rama. Este segundo tema difícilmente p u e d e distinguirse del pri
m e r o en Aristóteles, en cuanto en él la actividad mimética t iende 
a confundirse con la construcción de ía t rama. Este tema, p o r lo 
tan to , most rará su envergadura y conquistará su au tonomía sólo 
en la cont inuación de esta obra.^ La Poética, en efecto, n o dice na
da sobre la relación en t re la actividad poética y la experiencia 
tempora l . Ni la propia actividad poética t iene, en cuanto tal, nin
gún carácter tempora l específico. Sin embargo , el silencio total 
de Aristóteles sobre este p u n t o n o carece de ventajas, ya que co
loca desde el principio nuestra investigación al abrigo del repro
che de circularidad tautológica y así instaura, en t re las dos cues
tiones del t iempo y de la narración, Ja distancia más favorable 

Veremos más adelante por qué traducimos así. 
^ N o s interesaremos, sin embargo, sin supervalorarlas, por todas las anotacio

nes del texto de Aristóteles que sugieren una relación de referencia entre el tesfto 
"poético" y eí mundo real "ético". 

[ 8 0 ] 
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para la investigación de las operaciones mediadoras en t re la expe
riencia viva y el discurso. 

Estas breves observaciones dejan ya ent rever que n o p r e t e n d o 
e n absoluto emplear el modelo aristotélico como n o r m a exclusiva 
en la prosecución de este estudio. Evoco en Aristóteles la estruc
tura melódica de una doble reflexión, cuyo desarrollo es tan im
po r t an t e como su impulso inicial. Este desarrollo afectará a los 
dos conceptos tomados de Aristóteles: el de la construcción de la 
t rama (mythos) y el de la actividad mimética (mimesis). Respecto de 
la pr imera , será necesar io salvar algtmas restricciones y proliibi-
ciones que son inherehtes.^aLprivilegio concedido p o r la. Poética al 
d r a m a (tragedia y comedia) y a la epopeya. N o se p u e d e dejar d e 
señalar de en t rada la paradoja aparente q u e consiste en erigir la 
actividad narrativa en categoría que engloba el drama, la epopeya 
y la historia, cuando , p o r u n a par te , lo que Aristóteles llama his
toria (historia) en el contexto de la poét ica desempeña más b ien la 
función de contra-ejemplo, y p o r otra, la narrac ión —o, al menos , 
lo que él llama poesía díegética— se o p o n e al d rama, den t ro de la 
única categoría englobante de la mimesis; más aún, no es la poesía 
diegétíca, sino la trágica la que eleva a la máxima perfección las 
vir tudes estructurales del ar te de cbmponer . ¿Cómo podr ía con
vertirse la narración en té rmino englobante cuando en su p u n t o 
de par t ida n o es más que u n a especie? Debemos decir hasta q u é 
p u n t o el texto de Aristóteles autoriza a disociar el m o d e l o estruc
tural de su p r imera acepción trágica y suscita, progres ivamente , 
la reorganización de todo el campo narrat ivo. Cualesqiüei"a q u e 
sean, p o r lo demás, los márgenes que ofrece el texto de Aristóte
les, el concepto aristotélico de cons tmcción de la t rama n o p u e d e 
ser para nosotros más que el ge rmen de u n desarrollo considera
ble. Para conservar su función rectora deberá pasar la p r u e b a de 
ot ros contra-ejemplos más temibles, p roporc ionados tanto p o r el 
relato m o d e r n o de ficción (la novela) c o m o p o r la historia con
t emporánea (la historia no narrativa). 

Por su par te , el p l eno desarroDo del concepto de mimesis exige 
q u e se dé menos importancia a la relación referencial al domin io 
"real" de la acción, y que este dominio reciba otras determinacio
nes distintas de las "éíjcas" —por lo demás, considerables— q u e le 
asigna Aristóteles, pa ra q u e podamos hacerle alcanzar la proble
mática establecida p o r Agustín referente a la experiencia discor
dan t e del ü e m p o . H a b r á un largo camino más allá de Aristóteles. 
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1. La melódica: el binomio "mimesis"-"mythos" 

N o es mi intención hacer un comentar io de la Poética. MÍ refle
xión es de segundo grado y supone cierta familiaridad con los 
grandes comentar ios de Lucas, Else, ,Hardison y, last but not least, 
el de Roselyne Dupont-Roc y J e a n Lallot. ' Los lectores que hayan 
hecho el mismo recorr ido laborioso que yo reconocerán fácil
m e n t e lo que mi meditación debe a cada u n o de ellos. 

N o es indiferente abordar el b inomio mimesis-mythos p o r el tér
mino que a la vez abre y sitúa todo el análisis: el adjetivo "poéü-
ca" (con el sustantivo "arte" sobrentendido) . Él solo p o n e el sello 
de la producción, de la construcción y del d inamismo e n todos 
los análisis, y en p r imer lugar, en los dos términos de mythos y mi
mesis, que deben tenerse p o r operaciones y no p o r estructuras. 
C u a n d o Aristóteles, al sustituir el definidor p o r lo definido, diga 
que mythos es "la disposición de los hechos en sistema" (he ton 
pragmaton systasis) (50a, 5), habrá que en tender p o r systasis (o p o r 
el té rmino equivalente syníhesis, 50a, 5) n o el sistema (como tra
ducen Dupont-Roc y Lallot, op. cit., 55), sino la disposición (si se 
quiere , en sistema) de los hechos, para señalar el carácter operan
te de todos los conceptos de la Poética. Por eso, sin duda , desde 
las pr imeras líneas, el mythos se p o n e como complemento de u n 

* G. F. E b e , Arístotle's "Poetics": Tbe argument (Harvard , 1957); Lucas, Aristotle's 
"Poetics" (Oxford, 1968); L. G o l d e n / O . B . Hard i son , Aristotle's "Poetics". A transla-
tion and commentaTy for sludents of literature (Prentice-Hall , 1968); Aristote, "Poéti-
que", texto y t raducc ión d e j . H a r d y (París, 1969); Aristote, la "Poétique", texto , t rad . 
y no ta s p o r Roselyne Dupont -Roc y J e a n Lallot (París, 1980). Igua lmen te estoy e n 
d e u d a c o n la ob ra d e J a m e s M. Redñe ld , Natura and culture in the Iliad. The tragedy 
of Héctor (Chicago, 1975). 

N o p o d r á decirse cómo la narración se relaciona con el ü e m p o 
antes de que se haya pod ido plantear, en toda su amplitud, el 
p rob lema de la referencia cruzada —cruzada sobre la experiencia 
tempora l viva— del relato de ficción y del relato histórico. Si el 
concepto de actividad mimética es p r imero en la Poética, nues
t ro concepto de referencia cruzada —heredero lejano de la mime
sis a r is to té l ica- n o p u e d e ser sino úl t imo y debe re t roceder al ho
rizonte de toda nues t ra empresa. Por eso sólo se estudiará de 
m o d o sistemático en la cuar ta par te . 
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* A d o p t o la t raducción d e Dupont-Roc, que corri jo sólo e n t in p u n t o : v ie r to 
mythos p o r trama, s iguiendo e! m o d e l o del t é rmino inglés ploL l a t r aducc ión p o r 
historia se justífíca; sin e m b a r g o , n o la h e conservado p o r la impor tanc ia q u e e n 
raí o b r a t i ene la historia, en el sen t ido d e historiografía. La pa labra historia n o per
m i t e dist inguir , c o m o en inglés, en t r e story y history. E n cambio , la pa labra trnna 
or ien ta e n seguida h a d a su equivalente : la disposición d e los hechos , cosa q u e n o 
h a c e la t raducción d e J . H a r d y p o r fábula-

^ G. Else, op. cit, 47a, p p . 8-18. El comentar is ta sug ie re incluso t r a d u d r el tér
m i n o mimesis, c u a n d o a p a r e c e e n p lura l (47a, 16), p o r imitatín^ p a r a mani fes ta r 
q u e el p roceso mimét íco expresa la p rop i a act ividad poé t i ca . La t e rminac ión e n 
sis, comi in a poiesis, systasis, mimesis, subraya el ca rác te r d e p r o c e s o d e cada u n o d e 
es tos t é rminos . 

verbo que quiere decir componer. La poética se identifica de este 
modo, sin otra fi^rma de proceso, con el arte de "componer las 
tramas" (47a, 2).^ El mismo criterio debe emplearse en la traduc
ción de mimesis: dígase imitación o representación (según los últi
mos traductores fi-anceses), lo que hay que entender es la activi
dad mimética, el proceso activo de imitar o de representar. Se 
trata, pues, de imitación o representación en su sentido dinámico 
de puesta en escena, de trasposición en obras de representación. 
Y siguiendo la misma exigencia, cuando Aristóteles enumere y 
defina, en el capítulo VT, las "partes" de la tragedia, habrá que en
tender no las "par^s" del poema, sino las del arte de componer.* 

Mi insistencia incéi^nte'sobre este carácter dinámico, impues
to por el adjetivo "poético" a todo el análisis posterior, es, sin du
da, intencionada. Cuando, en la segunda y en la tercera parte de 
esta obra, abogue por la primacía de la comprensión narrativa, ya 
en relación con la explicación (sociológica u otra) en historiogra
fía, ya en relación con la explicación (estructuralista u otra) en la 
narración de ficción, abogaré por la primacía de la actividad crea
dora de tramas respecto de cualquier clase de estructuras estáti
cas, de paradigmas acrónicos, de invariantes intemporales. N o 
añado nada más sobre esto aquí. IM que sigue aclarará suficiente
mente mi propósito. 

Pero volvamos al binomio mimesis-mythos. 
La Poética de Aristóteles sólo tiene un concepto globalizador: 

el d e la mimesis. Este concepto sólo aparece definido contextual-
mente y en uno solo de sus usos, el que nos interesa aquí: la imi
tación o la representación de la acción. Más concretamente aún: 
la imitación o la representación de la acción en el médium del len-
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* Sin embargo , las " represen tac iones en imágenes" (7a, 1) evocadas e n el capí

tulo I —consagrado al " c ó m o d e la r ep resen tac ión" y n o a su " q u é " y a su " m o d o " 

(véase infra)— p r o p o r c i o n a n c o n t i n u a m e n t e paralelos ilustrativos t o m a d o s d e la 

p in tu ra . 

' "La t ragedia es la representac ión d e u n a acción nob le y completa , d e cierta 

ampl i tud , en lenguaje sazonado , separada cada u n a d e las especies [de aderezos ] 

en dist intas par tes , a c tuando los personajes y n o met l ian te re la to {apangelia), y 

q u e m e d i a n t e compas ión y t e m o r lleva a cabo la purgac ión de tales acciones" 

(cap. vi, -Ofi, pp . 24.28). 

guaje métr ico; por lo t amo , acompañado de ritmos (a los que se 
añaden , en el caso de la tragedia, p o r ejemplo, princeps, además el 
espectáculo y el canto).^ Pero aquí sólo se t iene en cuenta la imi
tación o la representación de la acción p rop ia de la tragedia, de 
la comedia y de la epopeya. Todavía n o es definida según su pro
pio p lano de generalidad. Sólo se define expresamente la imita
ción o la representación de la acción propia d e la t ragedia. ' N o 
acometeremos di rec tamente esta seria dificultad de la definición 
de la tragedia; seguiremos más b ien el hilo que Aristóteles nos 
ofi"ece en el p rop io capítulo VI, cuando nos da la clave de la cons
trucción de esta definición. Ésta n o se hace genér icamente —por 
diferencia específica—, sino p o r articulación en "partes": "Toda 
tragedia implica necesar iamente seis par tes , y de ellas recibe su 
calidad. Y son: la t rama, los caracteres, la expresión, ei pensa
mien to , el espectáculo y el canto" (50Ü, 7-9). 

Conservo para mi trabajo esta cuasi idenüficación en t re las dos 
expresiones: imitación o representación de acción y disposición 
de los hechos . La segunda expresión es, c o m o hemos dicho, el 
definidor que Aristóteles sustituye p o r el definido mythos, t rama. 
Se garantiza esta cuasi identificación mediante u n a p r imera jerar-
quización en t re las seis partes, que da ta pr ior idad ai "qué* (obje
to) de la representación —intriga, carácter, pensamiento—, respec
to del "por lo que" (medio) —la expresión y el canto— y del 
"cómo" (modo) —el espectáculo—; luego, mediante u n a segunda 
jerarquización den t ro del "qué", que sitúa la acción p o r enc ima 
de los caracteres y del pensamien to ["es, an te todo , representa
ción de u n a acción {mimesis praxeos) y, sólo p o r eso, de hombres 
q u e actúan", 50í , 3]. Al té rmino de esta doble jerarquización, la 
acción aparece como la "parte principal", el "fin buscado", el 
"principio" y, sí se p u e d e hablar así, el "alma" d e la tragedia. Esta 
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cuasi identificación queda garantizada p o r la afirmación: "La tra
m a es la representación de la acción" ( 5 0 í i , 1). 

Este texto será en lo sucesivo nuesti 'o guía. Él nos exige pensar 
j un to s y definir rec íprocamente la imitación o la representación 
de la acción y la disposición de los hechos. En principio, esta 
equivalencia excluye cualquier interpretación de la mimesis de 
Aristóteles en té rminos de copia, de réplica de lo idéntico. La 
imitación o la representación es una actividad miméüca en cuan
to p r o d u c e algo: precisamente, la disposición de los hechos me
diante la construcción de-laJrama. Salimos de p ron to del uso pla
tónico de la mimesis, tanto en su s e n ü d o metafísico como en el 
técnico empleado en República III, que opone la narración "por 
mimesis" a la narración "simple". Dejemos este segundo p u n t o pa
ra la discusión del nexo entre narración y drama. Conservemos 
de Platón el sentido metafísico dado a la mimesis, en conexión 
con el concepto de participación, según el cual las cosas imitan a 
las ideas, y las obras de arte a las cosas. Mientras que la mimesis 
platónica aleja la obra de arte bastante del mode lo ideal, que es 
su fundamento último,^ la de Aristóteles sólo t iene u n p u n t o de 
distanciamiento: el hacer humano , las artes de composición.^ 

Por lo tanto, si reser\ 'amos a la mimesis el carácter de actividad 
que le confiere la poiesis, y si, además, m a n t e n e m o s el sentido de 
la definición de la mimesis por el mythos, entonces no se debe du
da r en en tender la acción —complemento de objeto en la expre
sión: mimesis praxeos {50b, 3)— como el correlato de la actividad 
miméüca regida p o r la disposición de los hechos {en sistema). 

, Discutiremos más ta rde otras maneras posibles de construir la re
lación de la imitación con su "qué" (trama, carácter y pensamien-

^ Aqu í -Ajisióteíes replica a Platóu, que a su vez hace lo mismo con Gorgias 
(Rcdfield, op. cil.. pp . 45s.)- í'-ste elogia al artista y al p i n t o r p o r su ar te d e e n g a ñ a r 
(Dissoi logai y Elogio de Helena). Sócrates saca de aqu í a r g u m e n t o con t ra cl a i t e y el 
p o d e r q u e prov iene de m a n i p u l a r la opinión. Fsia desconfianza d o m i n a t oda la 
d iscus ión d e la mimesis en el l ibro X de la República. C o n o c e m o s la famosa defini
ción d e ar te como "imitación de la imitación, alejada dos g rados d e lo q u e es" {Re
pública X, 596a-597¿) y a d e m á s c o n d e n a d a a " imitar cl paihos d e los d e m á s " (604e). 
£1 legislador n o p u e d e , p u e s , ver en la poes ía más q u e lo con t ra r io d e la filosofía. 
La Poética es así una réplica a República x: la imitación, pa ra Aristóteles, es u n a ac
tividad y una actividad q u e enseri-a. 

^ I.x>s "medios" d e la represen tac ión , a los q u e ya h e m o s a lud ido , a u n q u e más 
n u m e r o s o s q u e los q u e e m p l e a n la tragedia, Ja c o m e d i a y la epopeya, n o p e r m i t e n 
n u n c a salirse d e las artes d e composic ión . 



86 EL CÍRCULO ENTRE NARRACIÓN Y TEMPORALIDAD 

to). La estricta correlación en t re mimesis y mythos a c o n s g a da r al 
genitivo praxeos el sentido dominan te , a u n q u e quizá n o exclusivo, 
de correlato neomát ico de una noesis práctica. '° La acción es lo 
"construido" de la construcción en que consiste la actividad mi
mética. Mostraré más ta rde que n o se debe forzar demasiado esta 
correlación, q u e t iende a cerrar el texto poét ico sobre sí mismo; 
veremos que la Poética n o supone n a d a de esto e n absoluto. Ade
más, la única instrucción que nos da Aristóteles es la de construir 
el mythos —por lo tanto, la disposición d e los hechos— como el 
"qué" de la mimesis. Así, pues, la correlación noemát íca se realiza 
en t re mimesis praxeos, t omada comq,un sintagma único, y la dispo
sición de los hechos, como o t ro sintagma. Trasladar la misma re
lación de correlación d e n t r o del p r imer sintagma, en t re mimesis y 
praxis, es a la vez plausible, fecundo y arriesgado. 

N o abandonemos el b inomio mimesis-mythos sin decir u n a pala
b ra de las constricciones adicionales, que t i enden a explicar los 
géneros ya constituidos de la tragedia, de la comedia y de la epo
peya y, además, a justificar la preferencia d e Aristóteles p o r la tra
gedia. Hay que estar muy atentos a estas constricciones adiciona
les. Pues, en cierta manera , hay que suprimirlas para extraer de la 
Poética el mode lo de construcción de la t rama que in tentamos ex
tender a toda composición que l lamamos narrativa. 

La p r imera constricción limitativa in tenta explicar la distinción 
en t re comedia p o r una par te y tragedia y epopeya p o r otra. N o se 
refiere a la acción en cuan to tal, sino a los caracteres, que Aristó
teles subord ina rigurosamente a la acción, como veremos más 
adelante . Sin embargo, aparece int roducida desde el capítulo n 
de la Poética: e n efecto, la p r imera vez que Aristóteles d e b e da r 

Prefiero este vocabulatio husserliano al más saussuriano escogido por los úl
t imos traductores franceses, que consideran la mimesis c o m o el significante y la 
praxis c o m o el significado, c o n exclusión de cualquier referencia extralingüística 
(Dupont-Roc/Lallot, ad 51a, 35, pp . 219-220). En primer lugar, el b inomio sígnifi-
canteí ignif icado n o me parece apropiado, por razones que explico en La metáfora 
viva, y que tomo de Benveniste, al orden semántico del discurso-frase y o fortiori al 
del texto, que es una composición de ñ'ases. Además, la relación noéticcwioemáti-
ca n o excluye u n desarrollo referencial, representado e n Husserl por la problemá
tica del Utnado. Espero demostrar más tarde que la mimesis aristotélica n o se agota 
e n la estricta correlación noético-noemática entre representación y representado, 
sino que abre el camino a una investigación de los referentes de la actividad poéti
ca buscados a que apunta la construcción de la trama antes y después de la mime-
sis-mythos. 
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u n correlato de te rminado a la actividad de "los que representan" , 
lo define p o r la expresión "actuantes": "los q u e represen tan per
sonajes en acción" (48a, 1). Sí n o acude d i rec tamente a la fórmu
la, la única canónica para la Poética, de la mimesis —"representa
ción de acción"—, es p o r q u e necesita in t roducir muy p r o n t o en el 
c a m p o de la representación articulada p o r el lenguaje rí tmico u n 
criterio ético de nobleza o de bajeza, el cual se aplica a los perso
najes en cuanto que t ienen tal o cual carácter. Sobre la base de es
ta dicotomía, se p u e d e definir la tragedia como la que represen ta 
a los hombres "mejore^", y la comedia, "peores".^' 

La segunda constricción-limitativa es la q u e separa la epopeya, 
p o r u n a par te , de la tragedia, y p o r otra, de la comedia, las cuales 
se hallan esta vez en el mismo lado de la línea divisoria. Esta limi
tación merece la máxima atención, ya que va en contra de nues
tra in tención de considerar la narración como el género c o m ú n y 
la epopeya como la especie narrativa. El género , aquí, es la imila
ción o la representación de la acción, de la que la narrac ión y el 
d r a m a son especies coordinadas. ¿Qué constricción obliga a opo
nerlas? En pr imer lugar, es claro que n o es u n a constricción la 
q u e divide los objetos, el "qué" de la representación, sino su "có
m o " , su "modo". '^ Sin embargo, si ios tres criterios de los medios , 
de l m o d o y del objeto son en principio de igual valor, todo el pe
so del análisis poster ior está del lado del "qué". La equivalencia 
en t re mimesis y mythos reside en el "qué". De hecho, en el o r d e n 
del a rgumento , la epopeya sigue las reglas de la tragedia, con u n a 
sola variante, la de su "extensión", q u e p u e d e obtenerse de la 
.propia composición y que n o tiene p o r qué afectar a las reglas 
fiíndamentales de la disposición de los hechos . Lo esencial es q u e 

^' ¿Mejores o peores que qué cosa? El texto lo dice: mejores "que los hombres 
reales" (48a, 18). Discutiré más tarde esta referencia de la Poética a un rasgo d e la 
acción ética en el mundo "real". Relacionaré esta referencia con el empleo del tér
mino mimesis regido menos estrictamente por la correlación noemática con el 
mythos. Hay que anotar que esa referencia a la ética se aplica en realidad a t o d o el 
campo de la actividad mimética. en particular a la pintura. La distinción entre co
media y tragedia no es, en este sentido, más que la aplicación del criterio del "có
mo" a las artes del lenguaje versificado (48fl, 118). 

En su comentario al capítulo DI, consagrado al modo de la mimesis, Else ob
serva que los tres m o d o s —narrativo, mixto y dramático— constituyen una progre
sión que hace del m o d o dramático la imitación por excelencia, en virtud del ca
rácter directo de la expresión de la verdad humana, realizando los propios 
personajes la acción representada o imitada (op. cit., p . 101). 
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el poe ta —narrador o dramaturgo— sea "composi tor de t ramas" 
(516, 27). Además, es impor tan te observar que la diferencia de 
m o d o , ya relativizada como simple m o d o , sufre cons tantemente , 
en su p rop io campo de aplicación, numerosas atenuaciones en el 
t ranscurso de los análisis poster iores de la Poética. 

Al comienzo (cap. Ill), la diferencia es clara y tajante: u n a cosa 
es, para el que imita —por lo tanto, para el au tor de la actividad 
mimética, cualquiera que sea el arte y a propósi to de caracteres 
de cualquier cualidad—, conducirse como "narrador" (apangelia, 
apangelionta), y o t ra hacer de los personajes "los autores de la re
presentación", "como operantes y actuantes" (48a, 2 3 ) . " Es, pues , 
ésta u n a distinción t omada de la actitud del poe ta respecto de sus 
personajes (en esto constituye u n " m o d o " d e representación) , o 
b ien el poeta habla directamente , y en este caso nar ra lo que sus 
personajes hacen, o bien les da la palabra y habla indi rec tamente 
a través de ellos, y entonces ellos "hacen el d rama" {48o, 29). 

¿Nos prohibe esta distinción reun i r epopeya y d r ama bajo el tí
tulo de narración? En absoluto. En pr imer lugar, no caracterizare
mos la narración p o r el "modo" —por la actitud del autor—, sino 
p o r el "objeto", ya que l lamamos narración exactamente a lo q u e 
Aristóteles llama mythos, la disposición de los hechos. N o diferi
mos, pues , de Aristóteles en el plano en el que él se coloca, el del 
"modo" . Para evitar cualquier confusión, dist inguiremos la narra
ción en sent ido amplio, definida como el "qué" de la actividad 
mimética, y la narración en el sentido estricto de la diegesis aristo
télica, que l lamaremos en lo sucesivo composición diegética.^* 
Además , la traslación terminológica apenas fuerza las categorías 
de Aristóteles, ya que éste minimiza cont inuamente la diferencia, 

Aristóteles emplea s imul lá i ieamente apangelia (cap. ni) y lUegesis (capítulos 
x x m y xxvi) : "La epopeya, q u e es u n a na r rac ión {en de te epopoiia dia to diegesin)' 
{59b, 26) . El vocabular io v iene d e Pla tón {República III, 392c-394c). Pe ro mien t r a s 
en Platón la nar rac ión "por mimesis" se opon ía a la nar rac ión "simple", en c u a n t o 
de legada a u n personaje d e na r rac ión directa , con Aristóteles la mimesis se con-
x i e n e en la gran categoría , q u e eng loba la compos ic ión d r a m á ñ c a y la composi
ción diegética. 

Dupont -Roc y Lallot, op cit., p . 370, n o d u d a n , en su comen ta r io e n el capí
tulo xxiii, en hablar de "relato dicgét ico" y d e "relato nar ra t ivo" pa ra des ignar la 
na r rac ión con tada p o r el n a r r a d o r (scgtin la definición del capí tulo ni de la Poéti
ca). Se d e b e , pues , p o d e r hab l a r t ambién d e relato d r amá t i co y así c o n c e d e r al tér
m i n o re la to (nar rac ión) u n carácter genér ico con respec to a sus dos especies (dra
mát ica y diegética). 
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Se puede atenuar como signe la contradicción d e los dos juicios sobre el es
pectáculo y ,il mismo t iempo la ligera mala fe de Aristóteles, que quiere que se 
acepte su preferencia £0r la tragedia sin transigir con su modelo formal, que ex
cluye la escenificación efectiva. Puede afirmarse, por una parte, con Dupont-Koc y 
Lallol (op. cit.. pp. 407-408), que el libreto de teatro contiene lodos los rasgos 
constitutivos de la actiridad mimética, sin la existencia del espectáculo; y, por 
otra, que el tipo de enunciación del texto dramático contiene la exigencia de ser 
representado. Con otríis palabras: el libreto, sin espectáculo, es una prescripción 
de especl irulo . El espectáculo efectivo no es necesario para que esta prescriprión 
exista. Este estatuto es también el de la partitura de orquesta. 

ya la considere del lado del drama, ya del de la epopeya. Del dra
m a se dice que lo que t iene la epopeya (intriga, carácter, pensa
mien to , r i tmo) lo t iene también la iragedia. Lo que t iene de más 
(el espectáculo y la música) n o le es realmente esencial. El espec
táculo, en particular, es, sin duda , una "par te" de la tragedia, pe
r o "muy ajena al arte y la menos p rop ia de la poética, pues la 
fuerza de la tragedia existe también sin representación y sin acto
res" (50^, 17-19). Más adelante en \SL Poética, al entregarse al clási
co ejercicio de distribución de los premios (cap. xxvi) , Aristóteles 
atribuye a la tragedia el lastrar algo; pe ro es pa ra retractarse en 
seguida: "La tragedia p r o d u c e - s u p r o p i o efecto también sin movi
mien to , igual que la epopeya: sólo con leerla se puede ver su cali
dad" (62a, 12).'^ 

Con respecto a la epopeya, la relación del poe ta con sus perso
najes en el acto de nar rar n o es tan directa como quiere la defini
ción. Una pr imera atenuación se incorpora a él incluso desde el 
principio: Aristóteles añade un paréntesis a su definición del poe
ta en cuanto narrador : "Ya convirt iéndose hasta cierto p u n t o en 
o t ro (como hace H o m e r o ) , ya como u n o mismo y sin cambiar" 
(48fl, 21-23). Precisamente se alaba a H o m e r o más tarde (cap. 
XXiii) p o r su arte de perderse tras íus personajes dotados de ca
racteres, de dejarlos actuar, hablar en su p rop io nombre ; en una 
palabra: llenar la escena. En esto, la epopeya imita al drama. Aris
tóteles puede escribir, sin paradoja, al comienzo del capítulo con-
sagiado al "arte de representar mediante la narración en verso" 
(59o, 17): "Es evidente que, como en la tragedia, las tramas deben 
estructurarse de manera dramática, etc." (59a, 19). Así, en el bi
n o m i o drama-narración, el pr imero califica lateralmente a la se
gunda hasta el p u n t o de servirle de modelo . De múltiples mane
ras, pues, Aristóteles a tenúa la oposición "modal" entre imitación 
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(o representación) diegética e imitación (o representación) dra
mática, oposición que , de todas formas, n o afecta al objeto de !a 
imitación, a la construcción de la trama. 

U n a liltima constricción limitativa merece situarse en el título 
del b inomio mimesis-mythos, ya que permi te precisar el uso aristo
télico de la miviesis: me refiero a la q u e subordina la considera
ción d e los caracteres a la de la propia acción. La constricción pa
rece limitaüva si se considera el desarrollo m o d e r n o de la novela 
y la tesis de H e n r y James,*^ que otorga al desarrollo del carácter 
igual derecho , si n o superior, que al de la trama. C o m o observa 
Frank K e r m o d e , ' ' para desarrollar un carácter hay que na r r a r 
más, y pa ra desarrollar una t rama hay que enr iquecer un carác
ter. Aristóteles es más exigente: "La tragedia es representación 
n o de personas , sino de acción, de vida y de felicidad (la infelici
dad reside también en la acción), y el fin buscado es u n a acción, 
no u n a cualidad... Además, sin acción n o p u e d e haber tragedia; 
pe ro sin caracteres, sí" (50a, 16-24). Es cierto que se p u e d e ate
nua r el r igor de las jerarquías al observar que se trata sólo de or
dena r las "partes" de la tragedia. Además, la diferencia en t re la 
tragedia y la comedia se basa en las diferencias éticas que afectan 
a los caracteres. Por lo tanto, la atribución de segundo rango a 
los caracteres no tiene nada que descalifique la categoría del per
sonaje. Po r lo demás , encont ra remos e n la semiótica narrafiva 
con temporánea —nacida de Propp— intentos comparables al de 
Aristóteles para reconstruir la lógica narrativa a par t i r n o d e los 
personajes, sino de las "funciones", de los segmentos abstractos 
de acción. 

Pero lo esencial no es eso: al dar así la preeminencia a la ac
ción sobre el personaje, Aristóteles establece el estatuto miméüco 

H e n r y J ames , Prefacio a The potíraií of a lady (1906), en The art of the novel 
(Nueva York, 1934), p p . 4 2 4 8 . 

Frank K e r m o d e , The génesis of secrecy (Harvard, 1978), pp- 81s. En el m i s m o 
seií t ido. J a m e s RedFieJd observa q u e la Híada está cons t ru ida en t o m o a la cólera 
de Aquiles y t ambién al des t ino t rágico d e Héctor . P e r o , e n u n a e p o p e y a e n la 
q u e los personajes n o tienen in te r io r idad afirmada, sólo i m p o r t a la in teracción d e 
los carac teres . Por eso el carácter sólo adqu ie re significación al e n g e n d r a r u n a tra
m a {ibid., p . 22) . Ya n o hay d isputa d e p r io r idad si, además , se ent iende p o r trama, 
según K a r m o d e , "la implícita u n i d a d conceptua l que ha d a d o a la ob ra su fo rma 
ac tual" {ibid., p . 23). Es la op i rñón a la que , p o r mi par te , m e a d h i e r o en t o d o mi 
es tud io . 
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d e la acción. En éüca (cf. Éík a Nic. I l , 1105a, 30s.), el sujeto pre
cede a la acción en el o rden de Jas cualidades morales . En poét i
ca, la composición de la acción p o r el poe ta de te rmina la cuali
d a d éüca de los caracteres. La subordinación del carácter a la 
acción n o es, pues, u n a constricción de la misma naturaleza q u e 
las dos precedentes ; confirma la equivalencia en t re las dos expre
siones: "representación de acción" y "disposición de los hechos" . 
Si se debe acentuar la disposición, entonces la imitación o la re
presentac ión debe serlo de acción más que de hombres . 

2. La trama: un modelo de concordancia 

Pasemos tempora lmente p o r alto la cuestión del estatuto de la mi
mesis, p o r cuanto n o se define sólo p o r la construcción de la tra
ma, y aden t rémonos sin vacilación en la teoría del mythos para es
tudiar en él el p u n t o de par t ida de nues t ra p rop ia teoría de la 
composición narrativa. 

N o p o d e m o s olvidar que la teoría del mythos se saca de la defi
nición de la tragedia, que se lee en el_ capítulo VI de la Poética, que 
hemos citado antes. Aristóteles sólo crea, pues, la teoría del 
mythos trágico. 

El problema, que n o nos abandonará hasta el final de esta 
obra , es saber si el paradigma de orden, característico de la trage
dia, es susceptible de extensión y de transformación, hasta el pun
to de p o d e r aplicarse al conjunto del campo narrat ivo. Sin embar
go, esta dificultad n o debe r e t enemos . El r igor del m o d e l o 
trágico posee la ventaja d e colocar muy alto la exigencia de o r d e n 
al inicio de nuestra invesügación de la comprens ión narrativa. Se 
instaura, sin más, el contraste más radical con la distentio animi 
agustiniana. Así, el mythos trágico aparece como la solución poéti
ca de la paradoja especulativa del t iempo en cuan to que la p rop ia 
invención del o rden se manifiesta excluyendo cualquier caracte
rística temporal . Nuestra tarea y nuestra responsabil idad será sa
car las implicaciones temporales del mode lo , en conexión con el 
despliegue de la teoría de la mimesis que p resen tamos más ta rde . 
Pe ro la empresa de pensa r conjuntamente la distentio animi de 
Agustüi y el mythos trágico de Aristóteles parecerá al menos plau
sible si t enemos a bien considerar que la teor ía aristotélica n o ha
ce sólo hincapié en la concordancia, sino también, de u n m o d o 
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"Nuestra tesis es que la tragedia consiste en la represen tac ión d e u n a acción 
llevada has ta su t é r m i n o {télelas), q u e forma u n todo (holes) y t iene cierta exten
sión {megetkos)" {BOb, 23-25). 

1 9 Else apoya dec id idamente esta disyunción de lo lógico y d e lo cronológico 
(véase comen ta r i o ad 50b, 21-34). Sólo cuenta la neces idad in te rna q u e hace d e lo 
verosímil o d e lo necesar io la n o r m a principal d e la poét ica {op. di., p . 282) . El co
menta r i s ta llega i n d u s o a ver en este e squema tempora l , idea lmente d e n s o , im hi
j o del "on" p a r m c n i d i a n o en el ámbi to del a r te (p. 294) . Se apoya en q u e , hablan
d o d e la epopeya en el cap. xxiíi, Aristóteles se p o n e en guardia con t r a los t ipos 
d e "crónicas q u e son necesa r i amente la expres ión n o d e u n a acción sola, s ino de 
u n p e r i o d o ún ico {henos khronou)' (59<i, 22-23), A esta "crónica d e u n t i e m p o úni
co", Aristóteles o p o n d r í a sus universales, q u e son " in temporales" (p. 574), N o 
c reo q u e sea necesar io lle\'ar tan lejos esta oposic ión e n t r e lo lógico y lo cronoló
gico, a m e n o s q u e se r enunc ie al pa ren tesco e n t r e la Poética y la Ética. In ten ta ré , 
p o r mi pa r t e , en el capítulo siguiente, e laborar u n a noc ión n o cronológica d e la 
t e m p o r a l i d a d narrativa. ¿No hab la el p rop io Else d e los acon tec imien tos conteni 
dos en el d r a m a c o m o d e "eventos q u e n o están en el t i empo , al m e n o s en el sen
tido habitual"? (p . 574). Por eso n o p u e d e ignorarse del t o d o el t i empo d ramát i co , 
d e s d e el m o m e n t o en q u e se o to rga a la epopeya el privilegio d e p o d e r "nar ra r va
rias par tes d e la t r a m a q u e se realizan s imul t áneamen te {hamo)" {59b, 27). La pers
pectiva temporal única impues ta p o r u n a acción ejecutada p o r los p r o p i o s pe rsona
j e s m e r e c e sin d u d a q u e se reflexione sobre el t i e m p o d e la na r rac ión d ramát ica 
c o m o dis t into d e la nar rac ión diegética y sobre el tiempo d e la t r a m a q u e rige a 
a m b o s . 

muy sutil, en el j u e g o de la discordancia den t ro de la concordan
cia. Precisamente esta dialéctica interna a la composición poét ica 
hace del mythos t r ^ c o la figura invertida de la paradoja agustiniana. 

La definición del mythos como disposición de los hechos subra
ya, en pr imer lugar, la concordancia. Y esta concordancia se carac
teriza p o r tres rasgos: pleni tud, totalidad y extensión apropiada.^^ 

La noción dé " todo" (holos) es el eje del análisis que sigue. És
te, lejos de orientarse hacia la investigación del carácter tempora l 
de la disposición, se a t iene exclusivamente a su carácter lógico.^^ 
Y es prec isamente en el m o m e n t o en q u e la definición roza la 
idea de tiempo cuando se mant iene más alejada de él: "Un todo 
—se dice— es lo que t iene principio, medio y fin" {50b, 26). Ahora 
bien, sólo en virtud de la composición poética algo tiene valor de 
comienzo, medio o fin: lo que define et comienzo no es la ausen
cia de antecedente , sino la ausencia de necesidad en la sucesión. 
Respecto del fin, éste es, sin duda , lo que sigue a o t ra cosa, pe ro 
"en virtud, sea de la necesidad, sea d e la probabil idad" {50b, 30). 
Sólo el med io parece definido por la simple sucesión: "Viene des-
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pues de otra cosa, y después de él viene o t ra cosa" (506, 31). Pe
ro , en el mode lo trágico, él t iene su lógica propia: la del "cambio" 
{metabole, metaballein, 51a, 14; metabasis, 52a, 16) de la dicha en in
for tunio. La teoría de la t rama "compleja" hará una tipología de 
los cambios con efecto p rop iamente trágico. C o n el análisis de es
ta idea de " todo" se acentúa, pues, la ausencia d e azar y la confor
midad con las exigencias de necesidad o de probabi l idad q u e re
gulan la sucesión. Ahora bien: si la sucesión p u e d e subordinarse 
de este m o d o a a lguna conexión lógica, es p o r q u e las ideas de co
mienzo, de medio y de fin n o se toman de la experiencia; n o son 
rasgos de la acción efectiva, sino efectos de la ordenación del 
p o e m a . -

Lo mismo ocurre con la extensión. Sólo den t ro de la t rama tie
ne la acción un con torno , un límite (horos, 5 í a , 6) y, en conse
cuencia, una extensión. Volveremos más ta rde , al t ratar de la es
tética de la recepción, en germen en Aristóteles, sobre la función 
de la mirada o de la m e m o r i a en la definición de este criterio de 
conveniencia. Cualquiera que sea la capacidad del espectador pa
ra abarcar la obra de un solo golpe de vista, este criterio e x t e m o 
se combina con u n a exigencia interna en la obra, que ún icamente 
in teresa en este m o m e n t o : "La extensión q u e permi te la transi
ción desde el infortunio hasta la dicha o de la dicha eil infortunio, 
desarrol lándose los acontecimientos en sucesión verosímil o nece
saria, p roporc iona suficiente límite {horos) de la longitud" (51a, 
12-15). Es cierto que esta extensión sólo p u e d e ser temporal : el 
cambio exige t iempo. Pero es el t i empo de la obra , n o el de los 
acontecimientos del m u n d o : el carácter de necesidad se aplica a 
acontecimientos que la t rama hace contiguos {ephexes; ibid.). LOÍ 
t iempos vacíos no en t ran en cuenta. N o se p regun ta p o r lo que el 
h é r o e hizo en t re dos acontecimientos q u e en la vida estarían se
parados : en Edipo rey —observa Else—, el mensajero vuelve e n el 
instante preciso en que la intriga requiere su presencia: "Ni antes 
ni después" {no sooner and no later, op- cit, p . 293). También p o r 
razones internas a la composición, la epopeya admite una exten
sión mayor: más tolerante con respecto a los acontecimientos epi
sódicos, exige también más amplitud, p e r o sin incumplir la exi
gencia de límite. 

C o n respecto al t iempo, no sólo n o lo t iene en cuenta, sino 
q u e lo excluye: así, a propós i to de la epopeya (cap. xxui) , sujeta a 
las exigencias de pleni tud y totalidad ilustradas excelentemente 
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por la tragedia, Aristóteles opone dos clases de unidades: por una 
parte, la unidad temporal (henos khronou), que caracteriza "un pe
riodo único con todos los acontecimientos que durante él sucedie
ron a uno o a varios hombres y que mantienen entre sí relaciones 
contingentes" (59a, 23-24); por otra, la unidad dramática, que ca
racteriza a "una única acción" (b9a, 22) (que forma un todo y lle
ga hasta su término, con un comienzo, im medio y un fin). Por lo 
tanto, las numerosas acciones que sobrevienen en un único perio
do no forman una sola acción. Por eso se alaba a Homero, por 
haber escogido en la historia de la guerra de Troya —aunque ésta 
tenga un comienzo y un fin— "una parte única", de la que sólo su 
arte determina el comienzo y el fin. Estas observaciones confir
man que Aristóteles no muestra ningún interés por la construc
ción del üempo que puede ser implicada en la construcción de la 
trama. 

Si, pues, el vínculo interno de la trama es más lógico que cro
nológico, ¿de qué lógica se trata? A decir verdad, n o se pronuncia 
el término 'lógico', salvo que necesidad y probabilidad son cate
gorías familiares al Organon. Y n o se pronuncia porque se trata 
de una inteligibilidad apropiada al campo de la praxis y n o de la 
theoria, próxima, pues, a la phronesis, que es la inteligencia de 
la acdón. La poesía, en efecto, es un "hacer" y un "hacer" sobre un 
"hacer" —los "actuantes" del capítulo n—. Sólo que no es un hacer 
efectivo, ético, sino precisamente inventado, poético. Por eso es 
necesario distinguir los rasgos específicos de esta inteligencia mi
mética y mítica, en el sentido aristotélico de estos dos términos. 

Que se trata sin duda de inteligencia, Aristóteles nos lo advier
te desde el capítulo IV, donde establece por vía genéüca sus con
ceptos directivos. ¿Por qué —se pregunta— nos gusta mirar las 
imágenes de cosas en sí mismas repugnantes —animales innobles 
o cadáveres? "La razón es que aprender agrada mucho n o sólo a 
los filósofos, sino también a los demás hombres [.,.]. En efecto, si 
disfrutan viendo las imágenes es porque, al contemplarlas, apren
den y deducen qué es cada cosa, como cuando se dice: éste es 
aquél" (48¿, 12-17). Aprender, deducir, reconocer la forma; éste 
es el esqueleto inteligible del placer de la imitación (o de la repre
sentación).™ Pero, si no se trata de los universales de los filósofos, 

Sobre la "recues ta intelectual" a las imitaciones del artista, v íase G. EUe 
(comentario ad 486, 4-24). James Redfíeld insiste igualmente con fuerza e n esta 
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¿qué p u e d e n ser estos universales "poéticos"? Q u e son universa
les, n o hay ninguna duda , puesto que se p u e d e caracterizarlos 
p o r la doble oposición de lo posible a lo efectivo y de lo general a 
lo particular. El p r imer b inomio se ¡lustra, c o m o se sabe, p o r la 
conocida oposición en t re la poesía y ía historia, como hace Hero -
doto:^^ 

P u e s e l h i s t o r i a d o r y el p o e t a no s e d i f e r e n c i a n p o r d e c i r las c o s a s e n ver

s o o e n p r o s a [sería p o s i b l e vers i f icar las o b r a s d e H e r o d o t o , y n o s e r í a n 

m e n o s h i s t o r i a e n v e r s o q u e e n p r o s a ] ; la d i f e r e n c i a e s t á e n q u e u n o d i c e 

l o q u e ha s u c e d i d o y e lvo tro l o q u e p o d r í a s u c e d e r ; p o r e s o la p o e s í a e s 

m á s filosófica y e l e v a d a q u e l a i t r s t o r i a ; p u e s la p o e s í a d i c e m á s b i e n l o 

g e n e r a ] , y la h is tor ia , l o par t i cu lar (516, 17). 

Sui embargo, la cuest ión n o está del todo dilucidada, pues 
Aristóteles se cuida bien en oponer a "lo q u e rea lmente sucede 
[...] lo q u e podr ía suceder , según la verosimilitud o la necesidad" 
(51o, 37-38). Y más tarde: "Lo general es lo q u e cierto tipo de 
hombres hace o dice verosímil o necesar iamente" (516, 9). C o n 
otras palabras: lo posible, lo general , no hay que buscarlo en o t ro 
sitio distinto de la disposición de los hechos, ya que es este enca
denamien to el que d e b e ser necesario o verosímil. E n u n a pala
bra: es la t rama la q u e debe ser típica. Se c o m p r e n d e , u n a vez 
más, p o r qué la acción es más impor tan te que los personajes: la 
universalización de la t rama unlversaliza a los personajes, a u n 

ftmcióti docente de la imitación (op. cit., pp. 52-55): lo probable es universal a su 
m o d o (pp. 55-60); la trama da a conocer (pp. 60-67). Por eso la Poética guarda u n 
vínculo estrecho con la retórica del siglo v y su cultura de la argumentación. Pero 
mientras en el tribunal el argiunento se añade a la narración, abandonada a lo 
contingente, el drama incluye el argumento en la narración y construye las condi
ciones del acontecimiento desde la trama: "Podemos definir la ficdón como resul
tado de una hipotética investigación sobre las causas intermedias de la acción, in
vestigación que ha conducido al poeta al descubrimiento y la comunicación e n 
una historia de algunas formas umversalet d e probabilidad y necesidad humanas ' 
(pp. 59-60). Así, "la ficdón es el resultado de una especie de investigación" (p. 79). 
¿Cómo ha podido ocurrir esto? ¿Quién actuaría así? En el mismo sentido escribe 
Golden: "Mediante la imitación o representación, los acontecimientos reciben for
ma, y así, aunque impuros en tí mismos, los eventos representados son purifica
dos —clasificados— dentro d e una inteligibilidad" (op. át, p, 236). 

^' Los últimos traductores fi^ceses dicen "la crónica", ya que han reservado 
el término "historia" para traducir mythos. Esta elección tíene, por lo demás, la 
ventaja de permitir un Juicio m e n o s negativo sobre la historíografia. 
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cuando conserven un n o m b r e propio . De ahí el precepto : conce
bir en p r imer lugar la trama; luego, dar nombres . 

Se p u e d e objetar entonces que el a rgumen to es circular; to po
sible y lo general caracterizan lo necesario o lo verosímil; p e r o lo 
necesario y lo verosímil condicionan, a su vez, lo posible y lo ge
neral . ¿Hay, pues , que suponer que la^disposición como tal —un 
vínculo relacionado con la causalidad— hace típicos los hechos 
dispuestos? In tentaré p o r mi par te , s iguiendo a teóricos narrad-
vistas como Louis O. Mink,^^ hacer recaer todo el peso de la inte
ligibilidad sobre la conexión en cuanto tal establecida en t re acon
tecimientos; en una palabra: en el acto judicat ivo de " tomar 

j un tos " . Pensar u n vínculo de causalidad, incluso en t re aconteci
mien tos singulares, es ya universalizar. 

Esto viene confirmado p o r la oposición en t re t rama única y 
t rama episódica (5\b, 33-35). Aristóteles no rep rueba los episo
dios: la tragedia no p u e d e economizarlos so p e n a de hacerse mo
nó tona , y la epopeya saca de ellos la mejor par te . Lo que conde
n a es la falta de ilación de los episodios: "Llamo episódica a la 
t rama en que la sucesión (met'allela) [y n o el encadenamiento] de 
los episodios n o es ni verosímil ni necesaria" (ibid.). Ahí reside la 
oposición clave: "Uno después de otro" , "uno , causa de o t r o " 
{di'allela, 52(i, 4). U n o después de o t ro es la sucesión episódica y, 
p o r lo tan to , lo inverosímil; u n o a causa de o t ro es el encadena
mien to causal y, de ahí, lo verosímil. Ya no cabe duda: la univer
salidad que compor ta la t rama proviene de su ordenación; ésta 
constituye su pleni tud y su totalidad. Los universales engendra
dos p o r la t rama n o son ideas platónicas. Son universales próxi
mos a la sabiduría práctica; p o r lo tanto, a la ética y a la política. 
La t rama engendra tales universales cuando la estructura de la ac
ción descansa en el vínculo in te rno a la acción y n o en accidentes 
externos . La conexión in terna es el inicio de la universalización. 
Sería u n rasgo de la mimesis buscar en el mythos no su carácter de 
fábula, sino el de coherencia. Su "hacer" sería de ent rada un "ha
cer" universalizante. Aquí se contiene en ge rmen todo el proble
m a del verstehen narrativo. C o m p o n e r la t rama es ya hacer surgir 
lo inteligible de lo accidental, lo universal de lo singular, lo nece
sario o lo verosímil de lo episódico. ¿No es esto, en definitiva, lo 
que dice Aristóteles en 516, 29-32: 

2̂ Véase injira, segunda parte, cap. 2. 
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3. La discordancia inchiida 

El mode lo trágico n o es s implemente un mode lo de concordan
cia, sino de concordancia discordante. En este aspecto, ofrece un 
frente a ta distentio animi. La discordancia está presente en cada 
estadio del análisis aristotélico, aunque sólo es t ratada temática
m e n t e bajo el título de la t rama "compleja" {versus "simple"). Se 
anuncia desde la definición canónica de la tragedia: ésta debe ser 
la representación de u n a acción noble "llevada a su término. . ." 
{teleios) (49a, 25).^'* La pleni tud n o es un rasgo desdeñable, d a d o 

Else exclama: "Eí constructor de lo que ha sucedido. N o el constructor de la 
actualidad de los acontecimientos, sino de su estructura lógica, de su sentido; su 
haber sucedido es accidental respecto de su ser compuesto" {op. cit., p . 321). 

Hemos citado anteriormente: "Una acción completa y entera, d e c iena ex-

De esto resulta claro que el poeta debe serlo de historias más que de ver
sos, ya que es poeta por la representación, y representa las acriones. Y si 
cn algún caso compone poemas sobre acontecimientos reales, no es me
nos poeta; pues nada impide que algunos sucesos sean tales que se ajus
ten a lo verosímil y a lo posible, gracias a lo cwal es poeta" (51¿, 27-32)?^* 

Los dos términos de la ecuación se equilibran: hacedor de in
t r iga / imi tador de acción; eso es el poeta. 

Sin embargo, la dificultad sólo se resuelve parcialmente: se 
p u e d e verificar un encadenamiento causal en la realidad; p e r o 
¿qué sucede en la coniposidóij .poética? Pregunta embarazosa: si 
la actividad mimética "compone" la acción, instaura lo necesario 
al componer . N o ve lo universal, lo hace surgir. ¿Cuáles son en
tonces sus criterios? Tenemos una respuesta parcial en la expre
sión evocada an te r ionnen te : "al contemplar las imágenes apren
den a conocerlas y deducen qué es cada cosa, como cuando se 
dice: éste es aquél" (486, 16-17). Este placer del reconocimiento , 
c o m o afirman los últ imos comentaristas fi-anceses, p resupone , a 
mi m o d o de ver, un concepto prospectivo de verdad, para el que 
inventar es reencontrar . Pero este concepto prospectivo de ver
dad no tiene cabida en u n a teoría más formal de la estructura de 
t rama y supone una teoría más desarrollada de la mimesis que la 
q u e la idenüfica s implemente con el mythos. Volveré sobre ello al 
final de este estudio. 
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q u e e! t é rmino de la acción es dicha o desdicha y la cualidad ética 
de los caracteres fundamenta la plausibilidad de u n o u o t r o de
senlace. Po r lo tanto, la acción sólo llega a su té rmino cuando 
p roduce imo u o t ro . Así se señala el negativo de los "episodios" 
q u e llevan la acción a su término. Aristóteles no dice nada cont ra 
los episodios. Proscribe n o los episodios, sino la textura episódi
ca, la t rama en la que los episodios se encadenan al azar. Los epi
sodios, controlados p o r la t rama, dan ampl i tud a la obra y, p o r lo 
mismo, una "extensión". 

Pero la deñnic ión de la tragedia cont iene olra advertencia: 
"[...] median te la compasión y el t emor lleva a cabo la purgac ión 
{catkarsis) de tales afecciones" (49¿, 26-27). Dejemos p o r aho ra el 
p rob l ema espinoso de la catkarsis y cen t rémonos en el medio 
(dia) de la catkarsis. Creo que Else y Dupont-Roc y Lallot h a n 
c o m p r e n d i d o perfectamente la intención d e Aristóteles, reflejada 
en la construcción de la frase: la respuesta emocional del especta
dor se construye en el drama, en la calidad de los incidentes des
tructores y dolorosos para los propios personajes. Lo conf ínnará 
el t ra tamiento poster ior del té rmino pathos, como tercer compo
nen t e de la t rama compleja. Por eso la catkarsis, cualquiera que 
sea el significado de este té rmino, la realiza la propia intriga. Po r 
consiguiente, los incidentes de t emor y de compasión son la dis
cordancia pr imera. Consti tuyen la amenaza principal para la co
herencia de la trama. Po r eso Aristóteles vuelve a hablar de ellos 
j u n t o a lo necesai io y lo verosímil, y en el mismo contexto que la 
crítica de la obra en episodios (cap. ix). Y entonces ya n o mencio
na los sustantivos compasión y temor , sino sus acljetivos respecti
vos (52íi, 2), que califican los incidentes representados p o r el poe
ta p o r medio de la t rama. 

Se busca la concordancia discordante todavía más directamen
te mediante el análisis del efecto de sorpresa. Aristóteles caracte
riza a éste con una extraordinaria expresión en forma de anacolu
to: "Contra lo esperado / uno a causa de o t ro" (para ten doxan 
di'allela) (52a, 4). Lo "sorprendente" (to thaumaston) (ibid.) —cum
b r e de lo discordante— son entonces los golpes del azar que pare
cen llegar adrede . 

Pero llegamos al corazón de la concordancia discordante , toda-

tens ión' {50b, 24-25). En el contexto próximo, Aristóteles sólo comenta "entera" y 
"extensión". 
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Redfield traduce 52(i, 1-4: "La imitación no es sólo de utia acción completa, 
sino de cosas lamentables y temerosas; tales cosas suceden generalmente cuando 
suceden, contrariamente a lo esperado, una a causa de la otra." Else traduce: 
"Contraiiamente a la experiencia, pero u n o a causa del otro." Léon Golden: 
"Inesperadamente, pero u n o a causa del otro." 

¿Guarda la tragedia d e Edipo todavía para nosotros, que conocemos la tra
ma y el desenlace, su carácter de peripecia? Sí, si n o definimos la sorpresa median
te algún conocimiento exterior, sino por la relación con la espera creada por el 
ciu-so interno de la intriga: el cambio está en nuestra espera, pero lo crea la intriga 
(véase infra, la rliscusión de la relación entre la estructura y tas disposiciones del 
auditorio). 

Es función de la agnición, e n cuanto cambio d e la ignorancia en conocimien-

vía c o m ú n a las t ramas simples y complejas, con el f enómeno cen
tral d e la acción trágica que Aristóteles l lama "cambio" {metabole) 
(cap. Xl). En la tragedia, el cambio se hace de la d icha al infortu
nio , pe ro su dirección p u e d e ser inversa: la tragedia n o explota 
este recurso debido , sin duda, al papel de los incidentes de t e m o r 
o de compasión. Este cambio adquiere temporal idad y regula la 
extensión de la obra. El arte de compone r consiste en mos t ra r 
concordan te esta discordancia: el "uno a causa {dia) del o t ro" pre
valece sobre el "uno después {meta) del o t ro" (52a, 18-22).^^ Es e n 
la vida d o n d e lo discordante destruye la concordancia, n o en el 
arte trágico. Los cambios característicos d e la t rama compleja 
son, como se saber la peripecia (peripeteia) y la agnición {anagnori-
sis), a las que hay que añadir el lance patético (paíhos). Leemos las 
definiciones de estas modal idades de cambio e n el capítulo xi , y 
los comentar ios son perfectamente conocidos.^^ Lo impor tan te 
pa ra nosot ros es que Aristóteles multiplica las constricciones del 
a rgumen to trágico y d e este m o d o hace a su mode lo a la vez más 
fuerte y más limitado. Más limitado, en cuan to q u e la teoría del 
mythos ü e n d e a identificarse con la de la t r ama trágica: el proble
m a consistirá, pues, en saber si lo que l lamamos "lo narrat ivo" 
p u e d e obtener el efecto de sorpresa de procedimientos distintos 
a los que enumera Aristóteles y, p o r lo tanto, engendra r constric
ciones diferentes de las de lo trágico. Pero el mode lo se hace tam
bién más fuerte, en la med ida en que peripecia, agnición y lance 
patét ico —sobre todo cuando se jun tan en la misma obra , c o m o 
en el Edipo de Sófocles— lleva a su más alto grado de tensión la 
fusión de lo "paradójico" y del encadenamien to "causal", de la 
sorpresa y de la necesidad.^' Pero toda teoría de la narrat ividad 
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intenta preservar esta fuerza del mode lo p o r otros medios distin
tos de los del género trágico. A este respecto podemos preguntar
nos sí n o nos saldríamos de lo narrativo sí abandonásemos la 
constricción principal constituida p o r el cambio, t o m a d o en su 
definición más amplia, como el que "invierte el efecto de las ac
ciones" (52o, 22). Encont raremos de nuevo esta cuestión cuando 
nos p regun temos mas adelante p o r "aquello q u e extrae una histo
ria (o historias) de la acción", según el título del ensayo de H. 
Lübbe.^* El papel de los efectos n o queridos y, más aún, el de los 
efectos "perversos" en la teoría de la historiografía, nos planteará 
un p rob lema análogo. Sus implicaciones son numerosas : si el 
cambio es tan esencial a cualquier historia en la que lo insensato 
amenaza a lo sensato, ¿no guarda la conjunción del cambio y de 
la agnición una universalidad que sobrepasa el caso de la trage
dia? ¿No intentan también los historiadores pone r lucidez d o n d e 
hay perplejidad? Y ¿no es mayor la perplejidad d o n d e los cam
bios de fortuna son más inesperados? H a y otra implicación más 
coercitiva todavía: ¿no será preciso conservar con el cambio la re
ferencia a la dicha y al infortunio? ¿No tiene, e n definitiva, cual
quier historia nar rada algo que ver con reveses de fortuna, tanto 
para mejor como para peor?^^ No sería necesario conceder al lan
ce patético (pathos) la par te congruente en este análisis de las mo
dalidades de cambio: Aristóteles da —es cierto— una definición de 

to, dentro de los límites de que hablaremos luego (siguiente nota), compensar el 
efecto de sorpresa contenido en la peripecia por medio de la lucidez que instaura. 
Al escapar a la autodecepción, el héroe entra en su verdad y el espectador e n el co
nocimiento de esta verdad. En este sentido, Else tiene tal vez razón en relacionar e[ 
problema de la falta trágica con el de la agnición. La falta, al menos en cuanto im
plica ignorancia y error, es realmente lo inverso de la agnición. Trabajo importan
te será, en la cuarta parte de esta obra, tender un puente entre la agnición aristo
télica, la agnición de Hegel y la repetición según Heidcgger. 

2 8 Hermann Lübbe, Was aus Handlungen Geschichten mackt, en Jürgen Mittels-
trass y Manfred Ricdel (eds.), Vemünfiiges Denken (Berlín, 1978) pp. 237-250-

^ Los límites del modelo son quizá más claros en ct caso de la agnición, en la 
que el paso de la ignorancia al conocimiento se hace en el seno de las relaciones 
de "amistad o de odio entre los que son designados para la felicidad" (52a, 31). Es 
cierto que la amistad abarca más que los vínculos de sangre, pero constituye una 
coacción muy estricta. Podemos preguntamos, sin embargo, si la novela moderna, 
al menos e n la forma que ha tomado en la Pamela de Richardson, al hacer del 
amor el único resorte de la acción, no reconstituye lo equivalente de la coacción 
de la amistad o del odio gracias a un trabajo de lucidez, equivalente, a su vez, a la 
agnición aristotélica (véase infra, tercera parte, cap. 1). 
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ellas bas tante limitativa al final del capítulo XI. El lance patét ico 
debe vincularse a estos "incidentes de t emor y de compasión" in
heren tes a la t rama y supremos generadores de discordancia. "El 
lance patét ico" —"the thing siiffered", in terpre ta Else— pone sólo el 
culmen a la compasión y al t emor den t ro de la t rama compleja. 

Esta consideración de la cualidad emocional de los incidentes 
n o es ajena a nues t ra investigación: n o creemos q u e la preocupa
ción p o r la inteligibilidad propia de la búsqueda d e pleni tud y de 
total idad deba implicar un "intelectual i smo" q u e hubiese que 
o p o n e r a un "emocionalismo". Los incidentes de compasión y de 
t emor son cualidades es t rechamente unidas a los más inespera
dos cambios de fortuna y or ientados hacia el infortunio. Precisa
m e n t e la t rama t iende a hacer necesar ios y verosímiles estos inci
dentes discordantes. Y a s i l o s purifica o, mejor aún, los depura . 
Volveremos sobre esto más tarde. Al incluir lo discordante en lo 
concordante , la t rama incluye lo conmovedor en lo inteligible. De 
este m o d o , Aristóteles llega a decir que el pathos es u n ingredien
te de la imitación o de la representación de la praxis. La ética 
o p o n e estos términos, la poesía los une.^** 

Es necesario ir más lejos: si los aspectos de compasión y de te
m o r pe rmi ten así su incorporación a lo trágico, es que estas emo
ciones tienen, como dice Else {op. cit., p . 375), su rationale, el cual, 
a su vez, sirve de criterio para la cualidad trágica de cada cambio 
de for tuna. Aristóteles dedica dos capítulos (xil y XIV) a este efec
to de criba que la compasión y el t emor ejercen respecto d e la 
p rop ia estructura de la t rama. En efecto, en la med ida en que es
tas emociones son incompatibles con lo r epugnan te y lo mons
truoso, igual que con lo i n h u m a n o (la falta de esa "filantropía" 
que nos hace reconocer en los personajes a "semejantes"), desem
p e ñ a n el papel principal en la tipología de las tramas. Ésta se 
construye sobre dos ejes: nobleza o bajeza en los caracteres, final 
feliz o desgraciado. Son las dos emociones trágicas que regulan la 
j e ra rqu ía de las combinaciones posibles: "ya q u e u n a —la compa
sión— se refiere al que n o merece su desdicha, y la ot ra —el te-

, mor— a la desdicha de un semejante" (53Í2, 3-5). 

J. Redfield: "Pathe e insmicción conjuntamenfc constituyen para nosotros el 
valor característico de una narración bien hecha. Sospecho que Aristóteles enten
día por calharsis exactamente esta combinación de emoc ión e instrucción" {op. cit., 

p. 67). 
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Finalmente, las emociones trágicas exigen q u e una "falta" im
p ida al l iéroe sobresalir en el o rden de la virtud y de la justicia, 
sin que , sin embargo , el vicio o la maldad lo hagan caer en la des
dicha; "Queda , pues, el caso in termedio. Y se halla en tal caso el 
q u e ni sobresale p o r su « r t u d y justicia ni cae en la desdicha p o r 
su bajeza y maldad, sino p o r algún yerro (hamartia)...'* (53a, 7ss.).^' 
Así, incluso el discernimiento de la faslta trágica se realiza p o r la 
cualidad emocional de la compasión, del t emor y del sent ido de 
lo humano. '^ La relación es, pues, circular. La composición de la 
t rama juzga las emociones, ií llevar a la representación los inci
dentes de compasión y de temor , y ías emociones purificadas re
gulan el discernimiento de lo trágico. Apenas se p u e d e llevar más 
lejos la inclusión de los aspectos de t emor y de compasión en la 
textura dramática. Aristóteles concluye el t ema con estas pala
bras: "Y, pues to que el poe ta debe p roporc ionar p o r (dia) la re
presentación el placer que nace de (apo) la compasión y del te
mor , es claro que esto hay que introducir lo e n (en) los hechos al 
componer (empoieteon)" (53¿í, 12-13).^' 

Éstas son las constricciones crecientes a las que Aristóteles so
me te su mode lo trágico. Podemos, pues, p regunta rnos si, al au
men ta r las constricciones de la t rama trágica, n o ha hecho su mo
delo más fuerte y más l imitado a la vez.'* 

*^ La hamariia no es só lo un caso extremo d e discordancia; contribuye, e n gra
d o sumo, al carácter de investigación de la obra trágica. Problematiza la desdicha in
merecida. Interpretar el error trágico es la misión de la ir^edia , e n cuanto "investi
gación del poder y la debilidad de la cultura" (Redfield, op. cit., p. 89). Volveremos 
más tarde sobre csia ftinción de la obra poética c o m o reveladora de las "disfuncio
nes" de la cultura {ibid., p . 111, n. 1), 

'2 Else observa con razón que este discernimiento nos convierte e n jueces: pe
ro emitimos j u i d o "no c o m o ministros de la ley, sino c o m o compañeros d e huma
nidad igualmente falibles'. La purgación de la piedad y del temor sirve entonces 
d e condenación y de execración. Ni siquiera somos nosotros quienes realizamos la 
purificación, sino la trama {op. cit., p . 437), Encontramos de nuevo el vínculo suge
rido anteriormente entre la falta trágica y la agnición. La catkarsis es todo el pro
ceso r e ^ d o por la estructura y que culmina en la agnición . 

^ Golden traduce: "Puesto que el poeta debería producir placer de {apo) la 
compasión y del temor por med io d e (dia) la imitación, está claro que esta fun
ción debe ser introducida e n los incidentes (en íois pragmasin empoieteon)" (op. cil., 
p . 23). Else comenta: "por medio de la creación de la obra fuera de las emocio
nes". 

^ Se habrá observado que n o he comentado la distinción entre "nudo" (desis) 
y "desenlace" (¡ysis) del cap. xvjn. El so lo hecho de que Aristóteles incluya en la fa-
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4. El antes y el después de la configuración poética 

Para tenninar , quiero volver a la cuestión de la mimesis, s egundo 
cent ro de nú interés en la lectura de la Poética. El p rob lema n o 
m e parece solucionado p o r la equiparación de las expresiones 
"imitación (o representación) de acción" y "disposición de los he
chos". N o es que exista algo que suprimir en esta ecuación. N o 
hay duda de que el sent ido p redominan te de la mimesis es precisa
m e n t e el fundado en su acercamiento al mythos: si seguimos tra
duc iendo mimesis p o r imitación es necesario en tender t odo lo 
contrar io def calco de una realidad preexistente y hablar de imita
ción creadora. Y si la t raducimos p o r representación, no se d e b e 
en t ende r p o r esta palabra^un redoblamiento presencial, como po
dría ocurrir con la rtmñesis platónica, sino el cor te que abre el es
pacio de ficción. El c reador de palabras no p roduce cosas, sino 
sólo cuasi-cosas; inventa el como-si. En este sentido, el té rmino 
aristotélico de mimesis es el emblema de esta desconexión, que , 
con palabras de hoy, instaura la literalidad de la obra literaria. 

Sin embargo, la ecuación entre mimesis y mythos no colma el 
sent ido de la expresión mimesis praxeos. Es cierto que se p u e d e 
construir —como, p o r ot ra parte, ya hemos hecho— el genitivo de 
objeto como el correlato noemát ico de la imitación (o de la re
presentación) y emparejar este correlato con la expresión com
pleta "disposición de los hechos", que pa ra Aristóteles constituye 
el "qué" —el objeto— de la mimesis. Pero la per tenencia del térmi
n o praxis a la vez al domin io real, p rop io de la ética, y al imagina
rio, p rop io de la poética, sugiere que la mimesis n o t iene sólo u n a 
función de corte, sino de unión, que establece precisamente el es
ta tuto de trasposición "metafórica" del campo práctico p o r el 
mythos. Si esto es cierto, es necesario man tene r en la p rop ia signi
ficación del término mimesis una referencia al "antes" de la com
posición poética. Llamo a esta referencia mimesis I, pa ra dísün-
guirla de mimesis 11 —la m¿77i«.s¿s-creación—, que sigue siendo la 

se de anudamiento acontecimientos "exteriores" a la t iama hace pensar que n o 
liay que colocar esta distinción en el mismo plano que los demás rasgos de la tra
ma compleja, ni siquiera considerarla como un rasgo de la trama, cuyos a i ter ios 
son todos "internos". Por eso Ía crítica del concepto de cerco narrativo que sacase 
argumento de las aporías de este análisis (véase tercera parte) sólo alcanzaría a 
una categoría periférica, heterogénea y quizá tardíamente añadida por Aristóteles 
(Else, op. cit., p . 520), no al núcleo de su concepto de trama. 
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función-base. Espero mos t ra r en el p r o p i o tex to d e Aristóteles los 
indicios dispersos de esta referencia al "an tes" de la composic ión 
poética. Pero n o es todo: la mimesis, q u e es —él nos lo r e c u e r d a -
u n a actividad, la actividad mimética, no encuen t r a el té rmino 
buscado p o r su d inamismo sólo en el t ex to poé t ico , sino también 
en el espectador o en el lector. Hay, pues , u n "después" de la 
composición poética, que llamo mimesis III, cuyas huellas intenta
ré buscar también en el texto de la Poética. Al enmarca r así el sal
to d e lo imaginario p o r las dos operaciones q u e constituyen el an
tes y el después de la mimesis-'m\ención, n o creo debilitar, s ino 
enriquecer, el p rop io sentido de la actividad mimética del mythos. 
Espero most rar que ella obt iene la inteligibilidad de su función 
mediadora , q u e consiste en conducir del antes al después del tex
to p o r su p o d e r de refiguración. 

N o faltan en la Poética las referencias a la comprens ión de la 
acción —y de las pasiones— que la Ética articula. Estas referencias 
son tácitas; en cambio, la Retórica inserta en su p rop io texto un 
verdadero "Tratado de las pasiones". Se c o m p r e n d e la diferencia: 
la retórica explota estas pasiones, mient ras que la poét ica convier
te e n p o e m a el obrar y el padecer h u m a n o s . 

El capítulo siguiente dará una idea más comple ta de la com
prensión del orden de la acción implicada en la actividad narrativa. 
El m o d e l o trágico, incluso como m o d e l o l imitado de narrativi
dad, recibe préstamos, también limitados, de esta p recompren-
sión. El mythos trágico, que gira en t o m o a los cambios de fortuna 
—y exclusivamente desde la dicha hacia la desdicha—, es u n a ex
ploración d e los caminos p o r los que la acción arroja a los hom
bres de valor, contra toda esperanza, en la desgracia. Sirve de 
conti 'apunto a la ética, que enseña cómo la acción, p o r el ejerci
cio de las virtudes, conduce a la dicha. Al mismo tiempo, sólo to
m a del saber-con-anterioridad de la acción sus rasgos éticos.'* 

J. Redfíeld insisre con fuerza en este v ína i lo e n t r e ética y poét ica, garantiza

d o vis iblemente p o r Jos t é rminos c o m u n e s a las d o s disciplinas: praxis - "acción" y 

éthos = "caracteres" . Dicho vínculo concierne , m á s p r o ñ i n d a m e n t e , a la realización 

d e la dicha, i a ética, e n efecto, sólo t rata d e la d i d i a en forma potencia l : conside

ra sus condic iones (sus vir tudes); p e r o el vínculo en t r e las vir tudes y las circims-

tancifis d e la dicha sigue s i endo a lea tor io . Al cons t ru i r sus t ramas, el p o e t a hace 

inteligible es te vínculo con t ingen te . D e ahí la apa ren te paradoja: "La ficción versa 

sobre d icha y desdicha irreales, p e r o en su actual idad" {op. cit., p . 63) . Es a este 

p rec io c ó m o n a r r a r "enseña" sobre la dicha y sobre la vida, n o m b r a d a e n la definí-
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En pr imer lugar, desde s iempre supo el poeta, que los persona
j e s q u e representa son "actuantes" (48ÍI, 1); q u e "los caracteres 
son aquello según lo cual decimos que los q u e actúan son tales o 
cuales" (50a, 6); que "estos personajes son esforzados o de baja 
calidad" (48a, 2). El paréntesis que sigue a esta frase es un parén
tesis ético: "(Los caracteres casi s iempre se r educen a éstos solos, 
pues Lodos sobresalen, en cuanto al carácter, por el vicio o p o r la 
vir tud)" (48a, 2-4). 

La expresión " todos" (pantes) es la señal de mimesis I en el tex
to de IA Poética. En el capítulo consagrado a los caracteres (capítu
lo XV), el hombre , según Ifi ética, "constituye el objeto de la repre
sentación" {54ff, 27). Las Calificaciones éticas vienen de lo real. De 
la imitación o de la lepresentación proviene la exigencia lógica 
de coherencia. Igualníente se dice que la tragedia y la comedia di
fieren en que "ésta t iende a representar a los personajes peores , y 
aquélla mejores que los hombres reales (ion mm}" (48a, 16-18): se-
g imda señal de mimesis I . Por lo tanto, el poe ta .sabe y p r e supone 
que los caracteres p u e d e n mejorar o deter iorarse; "Los caracteres 
son aquello según lo cual decimos que los que actúan son ta.les o 
cuales" (50a, 6).^^ 

En pocas palabras: para que pueda hablarse de "desplazamien
to niimético", de "trasposición" cuasi metafórica de la ética a la 

ción de la tragedia: 'representación, no de personas, sino de acción, de vida y de 
felicidad (la infelicidad reside también cn la acción)" (500. 17-18). 

Veremos más adelante (tercera parte, cap. 2) el uso que Claude Bremond 
hace de estas nociones de mejora y de deterioro dentro de su "lógica de los posi
bles narrativos". Podemos seguir a Dnporti-RO'; j Lallot cuando afirman que la 
Poética invierte la relación d e prioridad que la ética establece entre la acción y los 
caracteres; en la ética —dicen—, los caracteres son prioritarios; en la poética, pasan 
a segundo lango; "la inversión de la relación de prioridad entre agente y acción 
proviene directamente de la definición de la poesía dramática como representa
ción de acción' (p. 196; Igualmente, pp. 202-204). Sin embargo, se puede observar 
con Else (ad 48a, 9-4) que, también para la ética, es la acción la que confiere su 
cualidad moral a los caracteres. De todas formas, ícóroo se percibiría este cambio 
alegado si el orden de precedencia que la Poética invierte n o fuera p r c s c n a d o por 
el cambio? Nuestros autores lo admitirían, sin duda. Según ellos, el objeto de la 
actividad mimética guarda, no sólo en esto capítulo, sino quizá hasta el final, el 
sentido ambiguo de objeto-modelo {el objeto n,itural que se imita) y de objeto-co
pia (el objeto artificial que se crea). /\firman, ad 48«. 9: "La actividad mimética (los 
que representan) establece entre los dos objetos, modelo y copia, una relación com
pleja; implica a la vez semejanza y diferencia, identificación y transformación, en 
un solo y ÚTÚCO movimiento" (p. 157). 
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^ ' 5 1 o , 16-20 es, a este respecto, sorprendente, hablando de las acciones qne 
sobrevienen en la \ ida de un individuo únuo, que n o forman e n absoluto una ac
ción una. 

Redfíeld observa {op. dt., pp. 31-35) que las historias de héroes, recibidas de 
la tradición, son, a diferencia de las de los dioses, historias de desastres y d e sufri
mientos, a veces superados, las más soportados. N o hablan de la fundación de las 
ciudades, s ino de su destrucción. El poeta épico recoge su "fama", el kleos, y redac-

poética es necesario concebir la actividad mimética como vínculo 
y n o sólo como ruptura . Ella es el n]o\ ' imiento mismo de mimesis I 
a mimesis II. Si no hay duda de que el término mythos seríala la dis
cont inuidad, la p rop ia palabra praxis, p o r su doble vasallaje, ase
gura la cont inuidad en t re los dos regímenes, édco y poét ico, de la 
acción.^' 

Una relación parecida de ident idad y de diferencia podr í a re
conocerse sin duda en t re los pathe, descritos con ampl i tud en Re
tórica 11, y el pathos —"efecto violento"—, "par te" de la t rama, se
gún el ar te trágico (526, 9ss.). 

Quizá hay que llevar más lejos la reasunción o el relevo de la 
ética en la poética. El poe ta n o encuentra sólo en su caudal cultu
ral la categorización implícita del campo práctico, sino también la 
p r imera formalización narrativa de ese campo. Si los poetas trági
cos, a diferencia de los autores de comedia, que se pe rmi ten usar 
como sopor te de su t rama nombres tomados al azar, **se a t ienen 
a nombres que han existido (genomenon)" (516, 16), recibidos de 
la tradición, es que lo verosímil —rasgo objetivo— d e b e ser ade
más convincente (pitkanon) (516, 16) —rasgo subjetivo. La conexión 
lógica de lo verosímil no puede , pues, separarse de las coacciones 
culturales de lo aceptable. Es cierto que el ar te también aquí se
ñala u n a ruptura : "y si en algún caso [el poeta] c o m p o n e u n poe
ma sobre cosas sucedidas (genomena), no es menos poeta" (516, 
29-30). Pero sin mitos trasmitidos n o habr ía t ampoco nada que 
t rasponer poét icamente . ¿Quién contará el inagotable manant ia l 
de violencia recibida de los mitos, que el poe ta t ransforma en 
efecto trágico? Y ¿dónde es más denso este trágico potencial sino 
en las historias recibidas q u e conc iemen a algunas casas célebres: 
los Atridas, Edipo y los suyos...? No es, pues, casualidad que Aris
tóteles, p o r lo demás tan p reocupado por la au tonomía del acto 
poét ico, aconseje al poe ta que siga sacando de este tesoro la ma
teria del t emor y de la compasión. '^ 
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C o n respecto al criterio de lo verosímil, p o r el que el poe ta dis
t ingue sus tramas de las historias recibidas —hayan sucedido real
m e n t e o sólo existan en el tesoro de la tradición—, se p u e d e du
dar de que él se deje encerrar en la pura "lógica" poética. La 
referencia que acabamos de hacer a su u n i ó n con lo "persuasivo" 
d a a en tender que esto últ imo es en cierto m o d o también recibi
do . Pero este p rob lema per tenece más b ien a la problemát ica d e 
mimesis 111, de la que voy a ocuparme en seguida. 

A p r imera vista, poco hay que esperar de la Poética p o r lo q u e 
concierne al "después" de la composición poética. A diferencia 
de la Retórica, que subordina el o rden del discurso a sus efectos 
sobre el auditorio, /a Poética n o revela n ingún interés exph'cito 
p o r la comunicaci^íi de la obra al público. Deja incluso trashicir 
s iempre una real preocupación respecto de las constricciones 
vinculadas a la institución de los concursos (5 la , 7) y más todavía 
con respecto al mal gusto del público vulgar (cap. XXV). La acogi
da de la obra n o es, pues , la principal categoría de la Poética. Ésta 
es u n tratado relativo a la composición, sin apenas n ingún mira
mien to hacia el que la recibe. 

Las anotaciones que r e ú n o bajo el título de mimesis III son tan
to más valiosas cuanto más raras. Muestran la imposibilidad, pa ra 
u n a poética que hace hincapié en las estructuras internas del tex
to, de encerrarse en él. 

Éste es mi p u n t o de part ida: la Poética n o habla de estructura, 
sino de estructuración; y ésta es una actividad or ientada que sólo 
alcanza su cumplimiento en el espectador o en el lector. 

Desde el comienzo, el término poiesis p o n e el sello de su dina
mismo en todos los conceptos de la Poética y hace de ellos con
ceptos operativos: la mimesis es una actividad representativa; la 
systasis (o syntkesis) es la operación de o rdenar los hechos en siste
m a y n o el sistema mismo. Además, el d inamismo [dynamis) de la 
poiesis se enfoca, desde las pr imeras líneas de la Poética, como exi
gencia de acabamiento (47a, 8-10); exige, en el capítulo VI, q u e la 
acción se lleve hasta su t é rmino (teleios). Es cierto que este acaba
mien to es el de la obra, de su mythos; p e r o sólo es atest iguado p o r 
"el placer p rop io" (53A, 11) de la tragedia, al que Aristóteles llama 
su ergon (52b, 30), su "efecto propio" (Golden, op. cit., t raducido: 

ta su memorial. De este caudal bebe, a su ver, el poeta trágico; con la reserva de 
que "las historias pueden copiarse, las tramas no" (p. 58). 
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the properfunction). Por eso todos los esbozos de mimesis III en el 
texto de Aristóteles t ienen relación con este "placer p rop io" y 
con las condiciones de su creación. Qu ie ro mos t ra r cómo este 
placer se construye en la obra y se efectiía fuera de la obra a la 
vez. U n e lo inter ior con lo exterior y exige que se trate de m o d o 
dialéctico esta relación de lo exterior con lo interior, que la poéti
ca m o d e r n a reduce con demasiada ligereza a una simple disyun
ción, en n o m b r e de una supuesta prohibición lanzada p o r la 
semiótica contra todo lo que es tenido p o r extralingüístico.'^ ÍCo-
m o si, desde siempre, la vehemencia ontológica n o arrojara al 
lenguaje fuera de sí mismo! Poseemos en la Ética un excelente 
guía para articular correctamente lo inter ior y lo exterior de la 
obra. Es la propia teoria del placer. Si se aplica a la obra literaria 
lo q u e Aristóteles afirma del placer en el l ibro VTI y en el X de la 
Ética a Nicómaco —a saber: que p rocede de una acción no impedi
da y se añade a la reahzada como un suplemento que es su colo
fón—, es necesario articular de igual mane ra la finalidad in te rna 
de la composición y la e x t e m a de su acogida.'*" 

El placer de ap render es, en efecto, el p r imer c o m p o n e n t e del 
placer del texto. Aristóteles lo considera u n corolario del placer 
que exper imentamos en las imitaciones o representaciones, el 
cual es una de las causas naturales del ar te poét ico, según el análi
sis genético del capítulo iv. Aristóteles asocia al acto de a p r e n d e r 
el de "deducir qué es cada cosa; p o r ejemplo, que éste es aquél" 
(486, 17). El placer de ap render es, pues , el de reconocer . Eso ha
ce el espectador cuando reconoce en el Edipo lo universal que la 

Mi postura, que argumenraré e n el próximo capítulo, está próxima a la d e 
H. R. Jauss, en Pour une estkMque de la réception (París, 1978), pp. 21-80, Respecto 
del "goce", puede leerse del mismo autor Aesthetische Erfahrung und Literariscke 
Hermeneuíik (Munich, 1977), pp. 24-211. 

El estauíto mixto del placer, en la flexión de la obra y del público, explica 
sin duda por qué el espectáailo ocupa un lugar tan fluctuante e n ei curso de la 
Poética. Por u n lado, se dice que es "totalmente extraño al arte": "pues la tragedia 
alcanza su finalidad incluso sin concurrencia y sin actores" (50b, 16); por otro, es 
una de las "partes" d e la tragedia; inésencial, n o puede, e n efecto, excluirse, pues 
el texto es para representarlo o, si no , para leerlo. La lectura, cuya teoría n o hace 
Aristóteles, n o es sino el sustituto del espectáculo. Pues cquién, si no el espectador 
o su sustituto, el lector, puede apreciar la "adecuada extensión" de una obra, si se 
define a ésta c o m o "lo que debe poderse contemplar simultáneamente desde el 
principio hasta el final" (59&. 19)? El placer de aprender pasa por la "contempla-
dón" . 
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t r ama engendra por su sola composición. Así, pues, el placer del 
reconocimiento se construye en la obra y, a la vez, lo exper imenta 
el espectador. 

A su vez, este placer del reconocimiento es el fruto del placer 
que el espectador siente en la composición según lo necesario y 
lo verosímil. Estos mismos criterios "lógicos" se construyen en la 
o b r a y se ejercen p o r el espectador a la vez. Ya hemos h e c h o alu
sión, con motivo de los casos extremos de consonancia disonan
te, al vínculo establecido p o r Aristóteles en t re lo verosímil y lo 
aceptable —lo "convénceme"—, principal categoría de la Retórica. 
Así ocurre cuando lo\para-dójico debe incluirse en la cadena cau
sal del "uno p o r medio de otro". Y aún más cuando la epopeya 
acoge lo alogon, lo irracional, que la Iragedia debe evitar. Enton
ces lo verosímil, bajo la presión de lo inverosímil, se estira hasta 
Uegar a la rotura . N o se ha olvidado el so rp renden te p recep to : 
"se debe preferir lo imposible verosímil a lo posible increíble" 
(60a, 26-27). Y cuando , en el capítulo siguiente (XXV), Aristóteles 
establece las normas que deben guiar al crítico en la resolución 
de los "problemas", clasifica las cosas representables en tres apar
tados; "o bien como eran o son, o bien como se dice o se cree 
que son, o bien como deben ser" {&0b, 10-11). 

Pero (¡qué designan la realidad presente (y pasada), la op in ión 
y el deber-ser sino la propia soberanía de lo creíble disponible? 
Abordamos aquí u n o de los aspectos más encubier tos del placer 
de reconocer: el criterio de lo "convincente", cuyos contomos son 
los mismos que los de lo imaginario social (los últimos comenta
ristas franceses dicen con razón: "Lo convincente no es más que 
lo verosímil considerado en su efecto sobre el espectador, y, p o r 
consiguiente, el úl t imo criterio de la mimesis", p . 328). Verdad es 
q u e Aristóteles hace explícitamente de lo conveniente un a t r ibuto 
de lo verosímil, que a su vez es la med ida de lo posible en poesía 
("lo posible es convincente" , 51^ , 16). Pero cuando lo imposible 
—figura ext rema de lo discordante— amenaza a la estructura, ¿no 
se convierte lo convincente en la medida de lo imposible acepta
ble? "En o rden a la poesía, es preferible lo imposible conr incen te 
a lo posible increíble" (61¿, 10-11). La "opinión" (ibid.) es, en este 
caso, el único guía: "En o r d e n a lo que se dice, debe explicarse lo 
irracional" (616,14). 

Así, p o r su misma naturaleza, la,inteligibilidad característica de 
la consonancia disonante , la misma que Aristóteles coloca bajo el 
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concepto de verosímil, es el resul tado común de la obra y del pú
blico. Lo "convincente" nace de su intersección. 

U n a vez más, las emociones p rop iamente trágicas alcanzan su 
p leno desarrollo en el espectador. Así, el placer p rop io de la tra
gedia es el placer engendrado p o r el t emor y la compasión. En 
n inguna par te mejor q u e aqu í se descubre la flexión d e la obra al 
espectador. En efecto, p o r u n a par te , lo ho r ro roso y lo compasi
v o — c o m o adjetivos— caracterizan los propios "hechos" q u e el 
mythos c o m p o n e s imultáneamente. En este sentido, el mythos imi
ta o representa lo hor ro roso y lo compasivo. Y ¿cómo los Ueva a 
la representación? Precisamente haciéndolos surgir de (ex) la dis
posición de los hechos . De esta forma, el t emor y la compasión se 
inscriben en los hechos por la composición, en cuanto que ésta pa
sa por el tamiz de la actividad representat iva (536, 13). Lo que ex
per imenta el espectador d e b e construirse antes en la obra. De es
te m o d o , se podr ía decir que el espectador ideal de Aristóteles es 
un implied spectator, en el sentido en que Wolfgang Iser habla 
de u n implied reader;^'^ p e ro un espectador sensible capaz de goce. 

A este respecto, estoy d e acuerdo con las interpretaciones con
vergentes de la catharsis de Else, Golden, James Redfíeld, Dupont-
Roc y J e a n Î UOL̂ ^ La catharsis es una purificación —o, mejor, co
m o p r o p o n e n estos últ imos, una purgación q u e t iene lugar en el 
espectador. Consiste precisamente en que el "placer p rop io" de 
la tragedia p rocede de la compasión y del temor . Estriba, pues , 
en la t ransformación en placer de la pena inherente a estas emo-

^' Wolfgang Iser, Tké implied reader (Baltimore/Londres, 1974), pp . 274-294. 
C, Else: el propio proceso de la imitación realiza la purificación, Y c o m o la 

trama es la imitación, ella misma realiza la purificación. La alusión a la catharsis en 
el capítulo VI n o constimye, pues, una adición, sino que presupone toda la teoría 
de la trama. En el mismo sentido, véase Léon Golden, art. Catharsis: "Transactions 
of the Ani. Philological Assoc", 43 (1962). pp. 51-60. Por su parte, J. Redfield es
cribe: "El arte [...], en cuanto realiza la forma, es una purificación [...] Cuando la 
obra llega a su fm, vemos que cada cosa es c o m o debería ser, que nada podría 
añadirse o quitarse. Pues la obra nos conduce a la pureza a través de la impureza, 
ésta ha sido combatida y superada por el poder del a i te formal" (p. 161), según 
una expresión tomada de Lévi-Strauss: "La señal de esta reducción es el cierre ar
tístico" (p, 165). "El arte, al imitar la vida, puede hacer inteligibles (al precio de la 
reducción) situaciones ininteligibles en la vida", porque el m u n d o de la obra lite
raria es self-contained (p. 166). Así, pues, la traducción de catharsis por "purgación" 
de Dupont-Roc y Lallot está plenamente justificada (véase su comentario, pp. 188-
193). 
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T h e metaphorical process as congition, imagination and fecling", en Cñti-
callnquiíy, 5 (1978), pp. 143-159. 

Este tema de la incidencia de la inteligencia poética sobre la cultura orienta 
toda la obra de James Redfield. Define la cultura cn estos términos: "Aquellas co
sas que pueden ser hechas de otro m o d o por elección, esfuerzo y aplicación de 
conocimiento constiwycn Ja esfera de la cultura" (op. cit.. p . 70). La oposición en
tre naturaleza y cultura consi.íte esencialmente en la oposición entre necesidad y 
contingencia: "Valores y normas n o son [...] coacciones para la acción, sino (teleo-
lógicamente) fuentes para la acción" (ibid-). "La necesidad constimye la esfera de 
la naturaleza; en ella, las coias n o pueden ser hechas de otro modo" (p. 71). De 
ello se deduce que el sentido de una obra de arte sólo se completa en su efecto so-

cienes. Pero esta alquimia subjetiva se construye también en la 
obra por la actividad mimética. Proviene de que los incidentes d e 
compasión y de t emor son llevados, como acabamos de decir, a la 
representación. Pero esta representación poética de las emocio
nes resulta a su vez de la propia composición. En este sent ido, n o 
es excesivo afirmar, con los últ imos comentaristas, que la purga
ción consiste, en p r imer lugar, en la construcción poética. Yo 
mismo he sugerido en otra par te que hay que considerar la cat-
harsis como par te integrante del proceso de metaforización, que 
u n e cognición, imaginación y sentimiento. '" En este sent ido, la 
dialéctica de lo interior y de lo exterior alcanza su p u n t o culmi
nan t e en la catkarsis: el espectador la experimenta; pe ro se cons
truye en la obra. Aristóteles puede por eso incluirla en su defini
ción de la tragedia, sin consagrarle un análisis aparte: "al (dia) 
represen ta r la compasión y el temor, lleva a cabo la purgación de 
tales afecciones" (49b, 28). 

Confieso gustosamente que las alusiones que hace la Poética al 
placer obtenido al c o m p r e n d e r y el ob ten ido al exper imentar te
m o r y compasión —los cuales, en la Poética, forman u n solo g o c e -
consti tuyen sólo el esbozo de la teoría de mimesis III. Ésta adquie
re su verdadera ampl i tud cuando 1^ obra despliega un mundo que 
el lector hace suyo. Este m u n d o es un m u n d o cultural. Así, pues , 
el eje principal de la teoría de la referencia al "después" de la 
obra pasa por la relación en t re poesía y cultura C o m o afirma Ja
mes Redfield en su obra Nature and culture in the Iliad, las dos re
laciones mu tuamen te inversas que p u e d e n establecerse en t re es
tos dos términos "deben ser interpretadas [...] a la luz de u n a 
tercera relación: el poeta en cuanto hacedor de cultura" (Prefa
cio, p . Xl).*'* La Poética de Aristóteles n o hace n inguna incursión 
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bre la cultura. ParaJ. Redfíeld, esta incidencia es, sobre todo, crítica: el drama na
ce de las ambigüedades de los valores y de las normas culturales. Con sus ojos fi
jos e n la norma, el poeta presenta a su auditorio una historia problemática c o n u n 
carácter desviante (p. 84): "El poeta trágico prueba de este m o d o los límites de la 
cultura. En la tragedia, la cultura misma se hace problemática" (p. 84). Antes que 
ella, la epopeya desempeñó esta función gracias a la "distancia épica": "La épica 
describe el mundo heroico a una audiencia que vive en otro mundo, en el mundo 
ordinario" {p. 36). El poeta ejercita su magisterio comenzando por desorienlar a su 
auditorio, luego ofreciéndole una representación ordenada de los temas de desola
ción y de desorden de sus conatos heroicos. Pero n o resuelve los dilemas de ta vi
da. Así, en la lUada, la ceremonia fúnebre de reconciliación n o revela ningún sen
tido, pero muestra la carencia de sentido de toda empresa guerrera: "El arte 
dramático parte de los dilemas y contradicciones de la vida, pero n o promete re
solverlos; por el contrario, el arte trágico alcanza su perfección forma! más alta en 
el momento en que nos revela estos dilemas como universales, convincentes y ne
cesarios" (p. 219). "La poesía no ofrece (a los hombres) gratificación, sino inteligi
bilidad" (p. 220). Es el caso del sufrimiento no merecido, agravado por la culpa 
trágica; "Por medio det sufrimiento inmerecido de los caracteres de la tragedia se 
nos hace sentir el problema d e la cultura" (p. 87). La hamartia, punto ciego de la 
discordancia, es también el punto ciego de la "enseñanza trágica". Sólo e n este 
sentido p o d e m o s arriesgarnos a llamar al arte "la negación de la cultura" (pp. 218-
223). Volveremos en la cuarta parte, con ayuda de Hans Robert Jauss, sobre esta 
función que tiene la obra Hteraria de problematizar la vivencia de la cultura. 

en este campo . Pero sitúa al espectador ideal, y aún más al lector 
ideal: su inteligencia, sus emociones "purgadas", su goce, unidos 
a la obra y a la cultura que ésta crea. Por eso la Poética de Aristó
teles, pese a su casi exclusivo interés por la mímastí-invención, 
ofrece el esbozo de la actividad mimética en toda su envergadura . 



3. T IEMPO Y NARRACIÓN 
La triple "mimesis" 

H a llegado el m o m e n t o de relacionar los dos estudios Indepen
dientes que precede'n y p o n e r a p rueba mi hipótesis de análisis; 
en t re la actividad de nar ra r u n a historia y el carácter tempora l de 
la existencia h u m a n a exSste una correlación que n o es p u r a m e n t e 
accidental, s ino que presen ta la forma de necesidad transcultural . 
Con otras palabras: el t iempo se hace d e m p o h u m a n o en la medi
da en que se articula en u n m o d o narrativo, y la narración alcan
za su plena significación cuando se convierte en u n a condición de 
la existencia temporal . 

El abismo cultural que separa el análisis agustiniano del t íempo 
en las Confesiones y el aristotélico de la t rama en la Poética me obliga 
a construir por mi cuenta y riesgo los eslabones intermedios que ar
ticulan la correlación. En efecto, se ha dicho que las paradojas de la 
experiencia del tíempo según Agustín no deben nada a la actividad 
de narrar una historia. El ejemplo privilegiado de la recitación de un 
verso o de un poema sirve para avivar la paradoja más que para re
solverla. Por su parte, al análisis de la trama que hace Aristóteles le 
ocurre lo mismo con su teoría del tiempo, la cual compete exclusiva
mente a la física; más aún, en la Poética, la "lógica" de la construc
ción de la trama descarta cualquier consideración sobre el t iempo, 
aun cuando entrañe conceptos tales como comienzo, medio y fin, o 
se ocupe de la extensión o de la duración de la trama en el discurso. 

La construcción de la mediación que voy a p r o p o n e r lleva in
tenc ionadamente el mismo título que el conjunto de la obra : 
Tiempo y narración. Sin embargo, en este estadio de la investiga
ción sólo p u e d e tratarse de un esbozo que exige todavía desarro
llo, crítíca y revisión. En efecto, el presente es tudio no tiene en 
cuenta la bifurcación fundamental en t re narrac ión histórica y na
rración de ficción, q u e dará origen a los estudios más técnicos de 
la segunda y tercera par tes de esta obra. De la investigación sepa
rada de estos dos campos nacerán las más compromet idas discu
siones de toda mi empresa , tanto en el p lano de la pre tens ión de 
verdad como en el de la estructura in terna del discurso. Así, lo 

[113] 
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que aquí se esboza n o es más que u n a especie de mode lo reduci
do d e la tesis, q u e el resto d e la obra deberá p o n e r a prueba-

T o m o como hilo conductor de este análisis de la mediación en
tre tiempo y narración la articulación evocada antes, e ilustrada ya 
parcialmente p o r la interpretación de la Poética de Aristóteles, en
tre los tres momen tos de la mimesis que llamo mimesis I, mimesis II 
y mimesis III. Doy p o r sabido que mimesis II constituye el eje del 
análisis; p o r su función de ruptura , abre el m u n d o de la composi
ción poética e instituye, como ya he sugerido, la hteralidad de la 
obra literaria. Pero mi tesis es que el sentido mismo de la opera
ción de configuración constitutiva de la construcción de la t rama 
resulta de su posición in termedia en t re las dos operaciones que 
yo l lamo mimesis I y mimesis III. y que consti tuyen "el antes** y "el 
después" de mimesis II. Con esto me p r o p o n g o mostrar que mime
sis II consigue su inteligibilidad de su facultad de mediación, que 
consiste e n conducir del antes al después del texto, transfigurar 
el antes e n después p o r su p o d e r de configuración. Reservo para 
la par te de esta obra consagrada a la narrac ión de ficción la con
frontación en t re esta tesis y la que considero característica de la 
semiótica del texto: que la ciencia del texto p u e d e establecerse en 
la sola abstracción de mimesis II y p u e d e tener en cuenta única
m e n t e las leyes inteiTias de la obra literaria, sin considerar el an
tes y el después del texto. En cambio, incumbe a la hermenéut ica 
reconstrui r el conjunto de las operaciones p o r las que u n a obra 
se levanta sobre el fondo opaco del vivir, del obra r y del sufrir, 
p a r a ser dada p o r el au tor a un lector que la recibe y así cambia 
sü obrar . Para la semiótica, el único concepto operat ivo sigue 
s iendo el del texto literario. La hermenéut ica, en cambio, se preo
cupa de reconstruir toda la gama de operaciones p o r las q u e la 
experiencia práctica intercambia obras, autores y lectores. Ñ o se 
limita a colocar mimesis II en t re I y III. Quie ro caracterizar mime
sis II p o r su función de mediación. Lo que está e n j u e g o , pues, es 
el proceso concreto p o r el que la configuración textusú media en
tre la prefiguración del campo práctico y su reñgurac ión p o r la 
recepción de la obra. C o m o corolario, se verá, al té rmino del aná
lisis, que el lector es el ope rador p o r excelencia que asume p o r su 
hacer —acción de leer— la un idad del recorr ido de mimesis I a mi
mesis III p o r medio de mimesis II. 

Esta contemplación de la dinámica de la construcción de la tra
m a es, a mi juicio, la clave del p rob lema de la relación en t re tiem-
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I. MIMESIS I 

^ Cualquiera que p u e d a ser la fuerza de la innovación de la compo-

p o y narración. Lejos de sustituir un p rob lema p o r ot ro , pasando 
de la cuestión inicial de la mediación entre t i empo y narración a la 
nueva del encadenamiento de los tres estadios de la mím^is /baso 
toda la estrategia de mi obra en la subordinación del segundo 
p rob lema al pr imero . La mediación en t re t iempo y narración la 
consti tuyo precisamente al construir la relación en t re los tres mo
dos miméticos. Esta misma mediación es la q u e pasa p o r las tres 
fases de la mimesis. C o n otras palabras: pa ra resolver el p rob l ema 
de la relación en t re t iempo y narración debo establecer el papel 
med iador de la construcción de la t rama ent re el estadio de la ex
periencia práctica que la p recede y el que la sucede. En este senti
do , el a rgumento del l ibro consiste en construir la mediación en
tre t i empo y narración demos t rando el papel med iador de la 
construcción de la t rama en el proceso mimét ico. Aristóteles —lo 
hemos visto— ignoró los aspectos temporales de la construcción 
de la t rama. Me p r o p o n g o excluirlos del acto de configuración 
textual y mos t ra r el papel mediador de este t i empo de la cons
trucción de la t rama en t re los aspectos temporales prefigurados 
en el campo práctico y la refiguración de nuestra experiencia tem
poral por este tiempo construido. Seguimos, pues, el paso de un tiem
po prefiguTado a otro refigurado por la mediación de uno configurado. 

En el hor izonte de la investigación se p lantea la objeción de 
círculo vicioso entre el acto de narrar y el ser temporal. ¿Condena 
este círculo a toda la empresa a no ser más q u e una vasta tautolo
gía? Parece que hemos e ludido la objeción al escoger dos pun tos 
de par t ida alejados en t re sí lo más posible: el t i empo en Agust ín y 
la construcción de la t rama en Aristóteles. Pero ¿no volvemos a 
reforzar la objeción al buscar un t é rmino medio pa ra estos dos 
extremos y al asignar u n papel med iador a la construcción de la 
t rama y al t i empo q u e ella estructura? N o in ten to negar el carác
ter circular de la tesis según la cual la temporal idad es llevada al 
lenguaje en la medida en que éste configura y refigura la expe
riencia temporal . Pero espero mostrar, hacia el final del capítulo, 
que el círculo puede ser algo muy distinto de una tautología muerta . 
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sición poética en el campo de nuestra experiencia temporal , la 
composición de la t rama se enraiza en la pre-comprensión del 
m u n d o de la acción: de sus estructuras inteligibles, de sus recur
sos simbólicos y de su carácter temporal . Estos rasgos se descri
b e n más que se deducen . En este sentido, n a d a exige que su lista 
sea cerrada. Sin embargo, su enumerac ión sigue una progresión 
fácil de establecer. En p r imer lugar, si es cierto que la t rama es 
u n a imitación de acción, se requiere u n a competencia previa: la 
de identificar la acción en general p o r sus rasgos estructurales; la 
semántica de la acción explica esta p r imera competencia. Ade
más, si imitar es elaborar la significación articulada, de la acción, 
se requiere una competencia suplementaria: la apt i tud para iden
tificar lo que yo l lamo mediaciones simbólicas de la acción, en el 
sent ido clásico que Cassirer da a la palabra símbolo y que ha 
adop tado la antropología cultural, de la que tomaré algimos 
ejemplos. Finalmente, estas articulaciones simbólicas de la acción 
son por tadoras de caracteres temporales de d o n d e p roceden más 
directa* lente la p rop ia capacidad de la acción para ser contada y 
quizá la necesidad de hacerlo. Un pr imer p rés tamo de la fenome
nología hermenéut ica de Heidegger acompañará la descripción 
de este tercer rasgo. 

Consideraremos sucesivamente estos tres rasgos: estructurales, 
simbólicos, temporales. 

La inteligibilidad engendrada p o r la construcción de la t i ama 
encuen t ra el p r imer anclaje en nuestra competencia para utihzar 
de manera significativa la red conceptual, q u e distingue estruciural-
m e n t e el campo de la acción del movimiento físico.' Hablo de red 
conceptual más que de concepto de acción para subrayar el he
cho de que el p ropio té rmino de acción, t omado en el sent ido es
tricto d e lo que alguien hace, obt iene su p lena significación de los 
demás términos de toda la red. Las acciones implican Jiiies, cuya 
anticipación no se confunde con algún resultado previsto o predi-
cho, sino que comprome te a aquel de quien depende la acción. 
Las acciones, además, remiten a motivos, que explican p o r qué al
guien hace o ha hecho algo, de un m o d o que distinguimos clara
me n te de aquel p o r el que un acontecimiento físico conduce a 
o t ro acontecimiento físico. Las acciones t ienen también agentes, 
que hacen y p u e d e n hacer cosas que se consideran como obra su-

' V é i s e nú contribución a La sfmantique de l'action (París, 1977), pp. 21-63. 
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Para el concepto de acción de base, véase A. Danto, "Basic actions", e n Am. 
Phil. Qiuiríerly, (1965). Respecto del saber sin observación, véase E. Anscombe, ITV-

-. itntion {Oxford, 1957). Finalmente, sobre ei concepto de intervención en su rtld,-
,̂ CJón con la noción de sistema físico cerrado, véase H. von Wright, Explanatúm and 

; Und^standing {honárcs, 1971). 

ya, c o m o su hecho; p o r consiguiente, se p u e d e considerar a es tos 
agentes responsables de algunas consecuencias de sus acciones. 
En la red, la regresión infinita abierta p o r la p regun ta "¿phx 
qué?", no es incompatible con la regresión finita abierta p o r la 
p regun ta "¿quién?" Identificar un agente y reconocer le motivos 
son operaciones complementar ias . Sabemos también que estos 
agentes actúan y sufi'en en circunstancias que ellos n o han p ro 
duc ido y que , sin embargo , per tenecen al c a m p o práctico, preci
samente en cuanto circunscriben su i n t e n e n c i ó n de agentes his
tóricos den t ro del t ranscurso de los acontecimientos físicos y 
ofi'ecen a su acción ocasiones favorables o desfavorables. A su 
vez, esta intervención supone que obrar es hacer coincidir lo que 
un agente puede hacer —en cuanto "acción de base"— y lo q u e sa
be, sin observación, q u e es capaz de hacer, con el estadio inicial 
de un sistema físico cerrado.^ Además, obra r es s iempre ob ra r 
"con" otros: la interacción puede tomar la forma de la coopera
ción, de la compet ic ión o de la lucha. Las contingencias de la in
teracción se j u n t a n entonces con las d e las circunstancias, p o r su 
carácter de ayuda o de adversidad. Finalmente, el resultado de la 
acción p u e d e ser un cambio de suerte hacia la fehcidad o hacia la 
desgracia. 

En pocas palabras: estos términos u ot ros parecidos sobrevie
nen en respuesta a preguntas sobre el "qué", el "por qué" , el 
"quién", el "cómo", el "con" o el "contra quién" de la acción. Pe
ro el hecho decisivo es que emplear, de m o d o significante, u n o u 
o t ro de estos términos en una situación de pregunta y de respues
ta es ser capaz de uni r lo a cualquier o t ro miembro del mismo 
conjunto . En este sentido, todos los miembros del conjunto están 
en u n a relación de intersignifícación. Domina r la r ed conceptual 
en su conjunto, y cada t é rmino como m i e m b r o del conjunto, es 
tener la competencia que se puede l lamar comprensión práctica. 

¿Cuál es, entonces, la relación de la comprensión narrativa con 
i ,1a comprens ión práctica tal como la acabamos de organizar? La 
| , respuesta a esta p regun ta exige la relación que p u e d e establecer-
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se en t re teoría narrativa y teoría de la acción, e n el sent ido d a d o 
a este t é rmino en la filosofía analítica d e lengua inglesa. A mi en
tender , esta relación es doble . Es, a la vez, u n a relación de presu
posición y de transformación. 

Por un lado, toda narración p resupone , p o r pa r t e del n a r r a d o r 
y de su auditorio, familiaridad con términos como agente , fin, 
med io , circunstancia, ayuda, hostilidad, cooperación, conflicto, 
éxito, fracaso, etc. En este sentido, la frase narrativa mín ima es 
u n a frase de acción de la forma "X hace A en tales o cuales cir
cunstancias" y t en iendo en cuenta que " K h a c e B en circunstan
cias idénticas o diferentes". Las narraciones t ienen como tema, fi
na lmente , obra r y sufrir. Lo hemos visto y dicho al hablar de 
Aristóteles. Se verá más tarde hasta qué pun to , desde P r o p p a 
Greimas, el análisis estructural de la narración en términos de fun
ciones y de actantes verifica esta relación de presuposición que 
establece el discurso narrativo ten iendo como base la frase de ac
ción. En este sentido, no existe análisis estructural de la narrac ión 
que n o recurra a la fenomenolo^a implícita o explícita d d "hacer". ' 

Po r o t ro lado, la narrac ión n o se limita a hacer uso de nuestra 
familiaridad con la r ed conceptual de la acción. Ella añade los ras
gos discursivos que la dist inguen de una simple secuencia de fra
ses d e acción. Estos rasgos ya n o per tenecen a la red conceptual 
de la semántica de la acción; son rasgos sintácticos, cuya función 
es engendra r la composición de las modal idades de discursos dig
nos de llamarse narrativos, ya se trate de narración histórica, ya 
de narrac ión de ficción. Se p u e d e explicar la relación en t re la red 
conceptual de la acción y las reglas de composición narrativa re
cur r i endo a la distinción, familiar en semiótica, en t re o r d e n para
digmático y o rden sintagmático. En cuanto provienen del o rden 
paradigmático, todos los términos relativos a la acción son sincró
nicos, en el sentido de q u e las relaciones de intersignificación 
que existen entre fines, medios , agentes, circunstancias y lo de
más, son perfectamente reversibles. En cambio, el o r d e n sintag
mático del discurso en t raña el carácter i r reduct iblemente diacró-
nico de cualquier historia narrada. A u n q u e esta diacronía no 
impide la lectura al revés de la narración, característica —como 
veremos— del acto de nar rar de nuevo, esta lectura, que asciende 

' Sobre la relación entre fenomenología y análisis lingüístico, véase mi trabajo 
La sémantique de l'action, op. cit., pp. 113-132. 
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desde el final hacia el comienzo de la historia, n o anula la diacro-
nía fijndameiilal de la narración. \ 

Sacaremos más tarde las consecuencias de esto, cuando discu
tamos las tentativas estructuralistas de derivar la lógica de la na
r rac ión de modelos ñ m d a m e n t a l m e n t e acrónicos. Digamos p o r 
ahora que c o m p r e n d e r lo que es narración es dominar las reglas 
q u e rigen su o rden sintagmático. En consecuencia, la inteligencia 
narrat iva n o se limita a suponer la familiaridad con la red concep
tual constitutiva de la semántica de la acción; requiere, además, 
familiarizarse con las reglas de composición que gobiernan el or
den diacrónico de la historia. La trama, en tendida en el sent ido 
amplio que hemos adop tado en el capítulo anterior —la disposi
ción de los hechos (y, p o r lo tanto, el encadenamiento de las fra
ses de acción) en la acción completa constitutiva de la historia na
rrada—, es el equivalente literario del o rden sintagmático que la 
narrac ión in t roduce en el campo práctico. 

Podemos resumir como sigue la doble relación entre inteligen
cia narrativa e inteligencia práctica. Al pasar del orden paradig
mático de la acción al sintagmático de )a narración, los té rminos 
de la semántica de la acción adquieren integración y actualidad. 
Actualidad; términos que sólo tepían una significación virtual en 
el o r d e n paradigmático —simple capacidad de uso— reciben u n a 
significación efectiva gracias al encadenamiento a m o d o de 
secuencia que la intriga confiere a los agentes, a su hacer y a su 
sufrir. Integración: términos tan he terogéneos como agentes, mo
tivos y circunstancias se vuelven compatibles y operan conjunta
m e n t e den t ro de totalidades temporales efectivas. En este senti
do , la doble relación en t re reglas de construcción de la t rama y 
té rminos de acción constituye a la vez u n a relación de presuposi
ción y u n a relación de transformación. C o m p r e n d e r una historia 
es c o m p r e n d e r a la vez el lenguaje del "hacer" y la tradición cul
tural de la que p rocede la tipología de las t ramas. 

El segundo "anclaje" que la composición narrativa encuen t ra 
en la comprens ión práctica reside en los recursos simbólicos del 
campo práctico. Este rasgo de tenn ina rá qué aspectos del hacer, del 
poder-hacer y del saber-poder-bacer derivan de la trasposición 
poética. Si, en efecto, la acción puede contarse , es que ya está ar
ticulada en signos, reglas, normas: desde s iempre está mediatizada 
simbólicamente. C o m o se ha dicho an te r io rmente , m e apoyo aquí 
en los trabajos de ant ropólogos que apelan, desde diferentes pun-
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tos de vista, a la sociología comprensiva, en t re otros, CliíTord 
Geertz, au tor de The interpretation of cultures.^ En esta obra se to
m a la palabra símbolo en una acepción, digamos, media, a mi tad 
de camino de su identificación con la simple notación ( tengo pre
sente ahora la oposición leibniziana en t re el conocimiento intuiti
vo p o r visión directa y el conocimiento simbólico por signos abre
viados, sustituidos p o r u n a larga cadena de operaciones lógicas) y 
de su identificación con las expresiones de doble sentido según el 
mode lo de Ja metáfora, i n d u s o con significaciones ocultas, sólo 
accesibles a un saber esotérico. Entre u n a acepción demasiado 
p o b r e y o t ra demasiado rica, he op tado persona lmente p o r un 
uso cercano al de Cassirer en su Pkilosophie desformes symboliques, 
en la medida en que, pa ra éste, las formas simbólicas son proce
sos culturales que articulan toda la experiencia. Si hablo más con
cre tamente de mediación simbólica, es para distinguir, en t re los 
símbolos de naturaleza cultural, aquellos que sirven de base a la 
acción, hasta el p u n t o de constituir su p r imera sigrúficación, an
tes de desprenderse del p lano práctico de los conjimtos simbó
licos au tónomos que se refieren a la palabra o a la escritura. En 
este sentido se podría hablar de un simbolismo implícito o inma
nen te , p o r oposición a o t ro explícito o autónomo.^ 

Para el ant ropólogo y el sociólogo, el t é n n i n o símbolo subraya 
d e ent rada el carácter público de la articulación significante. Se
g ú n Clifford Geertz, "la cultura es pública p o r q u e la significación 
lo es". A d o p t o con gusto esta pr imera caracterización, que mues
tra perfectamente que el simbolismo n o está en la mente , n o es 
u n a operación psicológica dest inada a guiar la acción, sino u n a 
significación incorporada a la acción y descifrable gracias a ella 
p o r los demás actores del j uego social. 

Además , el té rmino símbolo —o mejor, mediación simbólica— 
señala el carácter estructurado del conjunto simbólico. Clifford 
Geer tz habla en este sent ido de un "sistema de símbolos en inter-

^ a i í f o r d Geertz, The interpretation of cultures (Nueva York, 1973). 
^ En el ensayo del que extraigo la mayoría de las anotaciones dedicadas a la 

mediación simbólica de la acción, distinguía yo entre un simbolismo constituyeme y 
otro representativo ("La structure symbolique de l'action", en Symbolisme, Estrasbur
go , 1977, pp . 29-50). H o y este vocabulario me parece inadecuado. Para un estudio 
complementario, remito también a mi ensayo "L'imagination dans le discours et 
dans l'acüon", en Savoir, faire, espérer: les limites de la raison (Bruselas, 1976), 
pp . 207-228. 
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acción", de "modelos de significaciones sinérgicas". Antes de ser 
texto, la mediación simbólica t iene una textura. C o m p r e n d e r u n 
r i to es situarlo en u n ritual, éste en un culto y, progres ivamente , 
en el conjunto de convenciones, creencias e instituciones q u e for
m a n la red simbólica de la cultura. 

U n sistema simbólico proporc iona así un contexto de descripción 
para acciones particulares. Con otras palabras: podemos interpre
tar tal gesto como significando esto o aquello, "con arreglo.. . a" tal 
convención simbólica; el mismo gesto de levantar el brazo p u e d e 
en tenderse , según el contexto, como saludo, l lamada de un taxi o 
acción de votar. Antes de someterse a la interpretación, los sím
bolos son " interpretantes" internos de la acción.^ 

De esta forma, el simbolismo confiere a la acción la p r imera le
gibilidad. Al decir esto no podemos confundir la textura de la ac
ción con el texto que escribe el etnólogo, con el texto elno-gráfico, 
escrito en categorías, con conceptos y sobre la base de principios 
nomológicos que son la aportación propia de la ciencia misma y 
que , p o r consiguiente, n o pueden confundirse con las categorías 
bajo las cuales una cnltui:a se comprende a sí misma. SÍ se p u e d e 
hablar , sin embargo, de la acción como un cuasi-texto, es sólo en 
cuan to que los símbolos, entendiólos como interpretantes , p ro 
porc ionan las reglas de significación según las cuales se p u e d e in
te rpre ta r tal conducta . ' 

El té rmino símbolo in t roduce además la idea de regla n o sólo 
en el sentido que acabamos de decir —reglas de descripción y de 

^ Es en este punto donde el sentido de la palabra símbolo, que he privilegiado, 
roza con los dos sentidos que he descartado. C o m o intérprete de conducta, u n 
simbolismo es también u n sistema de notación que compendia, a m o d o del simbo
lismo matemático, numerosas acciones particulares y prescribe, como el simbolis
m o musical, la serie de ejecuciones o acciones capaces de efectuarlo. Pero también 
en cuanto intérprete regulador de lo que CliíTord Geertz llama una "descripción 
densa", el símbolo introduce una relación de doble sentido en el gesto, en la con
ducta, cuya interpretación regula. Se puede considerar la configuración empírica 
del gesto como el sentido literal portador de otro figurado. En último término, es
te sentido puede aparecer, e n ciertas condiciones próximas a lo secreto, c o m o 
sentido oculto que hay que descifrar. Para un profano, así se manifiesta cualquier 
ritual social, sin que se necesite llevar la interpretación hacia el esolerismo y el 
hermetismo. 

' Véase mi artículo "The model o f the tcxt. Meaningful action considercd as a 
texi", en Social Research 38 (1971), pp. 529-562, reproducido e n New Literary í f i j -
íory 5 (197S), pp. 91-117. 
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in terpretación pa ra acciones singulares—, sino en el de norma. Al
gunos autores como Peter Winch^ incluso privilegian este rasgo, 
al caracterizar la acción significante como mle-govemed-behaviour. 
Se p u e d e clarificar esta fiínción de regulación social co mp a ran d o 
los códigos culturales con los genéticos. C o m o estos últ imos, 
aquéllos son "programas" de compor tamien to ; como ellos, d a n 
forma, o rden y dirección a la vida. Pero, a diferencia de los códi
gos genéticos, los culturales se han edificado en las zonas der rum
badas de la regulación genética, y sólo pro longan su eficacia a 
costa de una reordenac ión completa del sistema de codificación. 
Las costumbres, los hábi tos y todo lo que Hegel colocaba b ^ o el 
n o m b r e de sustancia ética, de la Sitilichkeit, previa a cualquier MÍ>-
ralitat de o rden reflexivo, toman así el relevo de los códigos gené
ticos. 

De este m o d o se pasa sin dificultad, con el concepto c o m ú n de 
mediac ión simbólica, de la idea de significación inmanen te a la 
de regla, tomada en el sentido de regla de descripción; luego a la 
de norma, que equivale a la idea d e regla tomada en el sentido 
prescriptivo del té rmino. 

C o n arreglo a las n o n n a s inmanentes a una cultura, las accio
nes p u e d e n valorarse o apreciarse, es decir, juzgarse según u n a 
escala preferentemente moral . Adquieren así u n valor relativo, 
q u e hace decir que tal acción vale más que tal o t r? . Estos grados 
de valor, atribuidos en p r imer lugar a las acciones, p u e d e n exten
derse a los propios agentes, que son tenidos p o r buenos , malos, 
mejores o peores . 

Llegamos de este m o d o , p o r el rodeo de la ant ropología cultu
ra?, a algunos de los presupuestos "éticos" de la Poética d e Aristó
teles, que puedo relacionar así con el plano de mimesis I. La Poética 
n o s u p o n e sólo "agentes", s ino caracteres dotados de cualidades 
éticas que los hacen nobles o viles. Si la tragedia puede represen
tarlos "mejores" y la comedia "peores" que los hombres actuales, 
es q u e la comprens ión práctica que los autores compar ten con su 
audi tor io implica necesar iamente u n a evaluación de los caracte
res y de su acción en términos de bien y de mal. N o hay acción 
q u e n o suscite, p o r poco que sea, aprobación o reprobación, se
gún u n a j e ra rqu ía de valores cuyos polos son la b o n d a d y la mal
dad. Discutiremos, llegado el m o m e n t o , la cuestión de saber sí es 

^ Peter Wínch , The idea of a social science (Londres, 1958), pp . 40 .65 . 
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posible la modal idad de lectura que suspenda to ta lmente cual
quier evaluación de carácter ético. ¿Qué quedaría , en particular, 
de !a compasión q u e Aristóteles nos ha enseñado a relacionar 
con la desgracia inmerecida si el placer estético llegase a disociar
se de toda simpatía y de toda antipatía p o r la cualidad ética de los 
caracteres? En cualquier caso, es necesario saber que esta even
tual neutral idad ética habr ía que conquistarla con gran esfuerzo 
en contra de un rasgo originariamente inherente a la acción: pre
cisamente, el de n o p o d e r ser j amás é t icamente neutra . U n a ra
zón para pensar que esta neutral idad n o es ni posible ni deseable 
es que el o rden efectivo de la acción n o ofrece sólo al artista con
venciones y con\'icciones que hay que deshacer, sino también am
bigüedades y perplejidades q u e hay que resolver según el m o d o 
hipotét ico. Muchos críticos con temporáneos , al reflexionar sobre 
la relación en t re el arte y la cultura, han subrayado e! carácter 
conflictívo de las n o n n a s que la cultura ofrece a la actividad mi
mética de los poetas.® Hegel los ha preced ido en este p u n t o e n la 
conocida meditación sobre la Ánttgona d e Sófocles, Al mismo 
tiempo, ¿no suprimíríar4ar-neiatralidad ética del artista una de las 
funciones más antiguas del arte, la de consti tuir un laborator io 
en el que el artista busca, al estila de la ficción, una experimenta
ción con los valores? Sea lo que fuere de la respuesta a estas cues
tiones, la poética recurre cont inuamente a la ética, aun c u a n d o 
aconseje la suspensión de cualquier ju ic io moral o su inversión 
irónica. El p rop io proyecto de neutral idad p resupone la cualidad 
or iginar iamente ética de la acción anter ior a la ficción. Esta mis
m a cualidad ética n o es más que un corolario del carácter princi
pal de la acción: estar desde siempre mediatizada simbólicamente. 

El tercer rasgo de la pre-comprensión de la acción que la acti
vidad mimética del p lano II p re supone es el t ema mismo d e nues
t ra investigación. Concierne a los caracteres temporales, sobre los 
q u e el t i empo narrativo viene a incorporar sus configuraciones. 
En efecto, la comprens ión de la acción n o se limita a una familia
ridad con la red conceptual de la acción y con sus mediaciones 
simbólicas; Uega hasta reconocer en la acción estructuras t empo
rales que e M g e n la narración. En este p lano pe rmanece implícita 
la ecuación en t re narrativa y üempo . Sin embargo , n o llevaré el 

^ Hemos dado un ejemplo de esto al hablar d e c ó m o relaciona James Redfield 
el arte y la cultura en Nature and culture in the Iliad, op. dí. , véase supra, pp. 116s. 
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análisis de estos caracteres temporales de la acción hasta el extre
m o e n q u e se podr ía hablar de una es tmctura narrativa, o al me
nos de u n a estructura prenarrat iva de la experiencia temporal , 
como lo sugiere nuest ro m o d o familiar de hablar de historias q u e 
nos suceden o de historias en las que nos hallamos inmersos , o 
s implemente de la historia de u n a vida. Reservo para el final del 
capítulo el examen de la noción de estructura prenarrat iva de la 
experiencia; ofrece, en efecto, una excelente ocasión para hace r 
frente a la objeción de círculo vicioso que persigue a todo el aná
fisis. Po r ahora me limito al examen de los rasgos temporales q u e 
h a n permanec ido implícitos en las mediaciones simbólicas de la 
acción, y que se pueden considerar como inductores de narración. 

N o m e de tendré en la correlación, demasiado evidente, q u e 
p u e d e establecerse, de alguna forma té rmino p o r té rmino , en t re 
tal miembro de la red conceptual de Ja acción y tal d imensión 
temporal considerada aisladamente. Es fácil observar que el p ro 
yecto tiene que ver con el futuro, pe ro de u n m o d o específico 
que lo distingue del futuro de la previsión o de la predicción. N o 
es menos evidente el estrecho parentesco en t re la motivación y la 
apt i tud para movilizar en el presente la experiencia he redada del 
pasado. Finalmente, el "puedo" , el "hago", el "sufro" contr ibuyen 
claramente al sentido que damos espon táneamente al presente . 

Más impor tan te que esta débil correlación, en t re algunas cate
gorías de la acción y las dimensiones temporales, consideradas 
u n a p o r una, es ei intercambio, que la acción efectiva p o n e de ma
nifiesto en t re las dimensiones temporales. La estructura discor-
dante-concordante del t iempo según Agustín desarrolla en el pla
n o del pensamiento reflexivo algunos rasgos paradójicos, cuyo 
pr imer esbozo puede iniciarlo efectivamente la fenomenología d e 
la acción. Al afirmar que no hay un t iempo futuro, u n tiempo pa
sado y un t iempo presente , s ino un triple p resen te —un presen te 
de las cosas futuras, un presen te de las cosas pasadas y un presen
te de las cosas presentes—, Agustín nos ha encaminado hacia la 
investigación de la estructura temporal más primitiva de la ac
ción. Es fácil reescribir cada u n a de las tres estructuras tempora
les de la acción en Jos términos del triple presente . ¿Presente del 
futuro? En adelante, es decir, a part ir de ahora, m e c o m p r o m e t o a 
hacer esto mañana. ¿Presente del pasado? Tengo ahora la inten
ción de hacer esto po rque acabo de pensar que... ¿Presente del 
presente? Ahora hago esto po rque ahora p u e d o hacerlo: el presen-
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te efectivo del hacer testifica el presente potencial de la capaci
dad de hacer y se constituye en presente del présenle . 

Pe ro la fenomenología de la acción p u e d e avanzar más que es
ta correlación té rmino a t é rmino p o r el camino que abrió la me
ditación de Agustín sobre la distentio animi. Lo impor tan te es el 
m o d o como la praxis cotidiana ordena u n o con respecto al o t ro el 
p resen te del futuro, el presente del pasado y el presente del pre
sente . Pues esta articulación práctica constituye el inductor más 
elemental de la narración. 

En este momen to , el relevo del análisis existencial de Heideg
ger p u e d e desempeñar u n papel decisivo, p e r o bajo ciertas condi
ciones, q u e deben establecerse con claridad. N o ignoro que u n a 
l ecmra de El ser y el tiempo en sentido p u r a m e n t e antropológico 
p u e d e echar a pe rde r el sent ido de toda la obra en cuanto que se 
ignoraría su objetivo ontológico: el "Dasein" es el "lugar" en el 
q u e el ser que somos se constituye p o r su capacidad de plantear 
el p rob l ema del ser y del sentido del ser. Aislar la antropología fi
losófica de El ser y el tiempo es, pues, ojvidar esta impor tan te signi
ficación de su categoría existencial péntral. 

En El ser y el tiempo, la cuesliói^ del ser se abre prec isamente 
p o r u n análisis que debe tener en pr imer lugar cierta consistencia 
en el p lano de la antropología filosófica, para ejercer la función 
de aper tura ontológica q u e se le asigna. Más aún , esta antropolo
gía filosófica se organiza sobre la base de u n a temática: la del cui
dado (Sorge), que, sin j amás agotarse en una praxeología, saca, sin 
embargo , en descripciones tomadas del o rden práctico, la fuerza 
subversiva que le pe rmi te quebra r la primacía del conocimiento y 
develar la estructura del ser-en-el-mundo, más fundamental que 
cualquier relación de sujeto a objeto. De este m o d o , el recurso a 
la práct ica t iene, en El ser y el tiempo, un alcance indi rec tamente 
ontológico. Se conocen a este respecto los análisis del ins t rumen
to , de l "con-vistas-a-Io-cual", q u e p roporc ionan la p r imera t rama 
de la relación de significancia (o capacidad de significación), an
tes de cualquier proceso cognoscitivo explícito y de cualquier ex
presión proposicional desarrollada. 

Es el mismo p o d e r de rup tu ra que encuen t ro e n los análisis 
que cierran el estudio de la temporal idad en la segunda sección 
de El ser y el tiempo. Estos análisis se cent ran e n nues t ra relación 
con el t i empo como aquel lo "en" lo q u e ac tuamos cotidianamen
te. Me parece que esta estructura de la iníra-temporalidad (Innerzei-
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tigkeit) es piecisanienie ía que mejor caracteriza la temporal idad 
de la acción en el p lano en que tiene lugar el presente análisis, 
que es también el que conviene a la fenomenología de lo volunta-
río y de lo involuntai'io y a la semántica de la acción. 

Se puede objetar que es muy peligroso adent rarse en El ser y el 
tiempo p o r su capítulo final. Pero se debe c o m p r e n d e r por qué ra
zones es el ú l t imo en la economía de la obra . Son dos. En p r imer 
lugar, la meditación sobre el t iempo, q u e ocupa la segunda sec
ción, se sitúa precisamente en tma posición que se p u e d e caracte
rizar como de espera. En efecto, la p r imera sección se recapitula 
bajo el signo de una pregunta que se enuncia así; ¿qué es lo que 
hace del Dasein un todo? Se supone que la medi tación sobre el 
t i empo responde a esta problemática p o r razones sobre las q u e 
volveré e n la cuarta par te . A su vez, la organización je rá rqu ica 
que Heidegger impr ime a la meditación sobre el t i empo retrasa 
el es tudio de la intratemporalidad, lo único que m e interesa en la 
fase actual de mi propio análisis. Esta organización je rárquica si
gue un orden de derivación y de autent ic idad decrecientes a la 
vez. C o m o se sabe, Heidegger reserva el t é rmino temporalidad 
(Zeitligkeit) a la forma más originaria y m á s au ténüca de la expe
riencia del t iempo; la dialéctica entre ser-por-venÍr, habiendo-sído 
y hacer-presente. En esta dialéctíca, el t i e m p o se desúslancíaliza 
comple tamente . Las palabras futuro, p a s a d o y presente desapare
cen, y el t i empo mismo figura como u n i d a d ro ta de estos tres éx
tasis temporales . Esta dialéctica es ía const i tución temporal del 
cuidado. C o m o se sabe también, el ser-para-la-niuerte impone , 
cont rar iamente a Agustín, la primacía de l futuro sobre el presen
te y el cierre de ese futuro por un límite i n t e rno a cualquier espe
ra y a cualquier proyecto. Heidegger reserva luego el t é rmino de 
historicidad (Geschichtlickkeií) pa ra el p l a n o inmedia tamente conti
guo de derivación. Dos rasgos se subrayan: la extensión del tiem
p o en t re nacimiento y muer te y el desplazamiento del acento del 
futuro sobre el pasado. En este plano, He idegger intenta relacio
na r el conjunto de las discipHnas históricas merced a un tercer 
rasgo —la repefición—, que indica la der ivación de esta historici
dad con respecto a la temporal idad profianda." ' 

Así, pues, la intratemporalidad, s ob re la q u e quiero de t ene rme 

Volveré extensamente sobre el pape! de la "repetición" en la discusión de 
conjunto que consagraré a ía fenometiología del t i empo en la cuarta pane . 
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seguidamente , viene sólo en tercer lugar . " Esta estructura tempo
ral se coloca en última posición, ya que es la más apta para ser ni
velada con la representación lineal del t iempo, c o m o simple suce
sión de ahoras abstractos. Si me intereso p o r ella aquí es deb ido 
prec isamente a los rasgos p o r los que esta estructura se dist ingue 
de la representación lineal del t iempo y resiste a l a nivelación q u e 
la reduciría a esa representación que Heidegger llama la c o n c e p 
ción "vulgar" del t iempo. 

La intratemporalidad es definida por una característica básica 
del cuidado: la condición de ser arrojado en t re las cosas ü e n d e a 
hacer la descripción de nues t ra temporal idad dependien te de la 
descripción de las cosas de nuest ro andado. Este rasgo reduce el 
cuidado a las dimensiones de la preocupación {Besorgen) [op. cit., 
p . 121). Pero p o r inauténüca que sea esta relación, presenta aún 
rasgos que la apartan del dominio externo de los objetos de nues
tro cuidado y la vincula secretamente al p rop io cuidado en su cons-
ütución fundamenta!. Se observa que, pa ra discernir estos carac
teres propiamente existendales, Heidegger se dirige gustosamente 
a lo que decimos y hacemos con respecto al t iempo. Este procedi
mien to n o está lejos del que encont ramos en la filosofía del len
guaje ordinar io . No es extraño, pues elfpíano en el que nos apo
yamos en este estadio inicial de nuestro recorrido es precisamente 
aquel en el que el lenguaje ordinario es rea lmente lo que J.-L. 
Austin y otros han dicho que es, a saber: el tesoro de las expresio
nes más apropiadas pa ra lo que es p rop iamen te h u m a n o en la ex
periencia. Es, pues , el lenguaje, con su reserva de significaciones 
corrientes, el que impide a la descripción del cuidado en la moda-

^ d a d de la preocupación converürse en la víctima de la descrip
ción d e las cosas de nues t ro cuidado. 

De esta forma, la intratemporalidad, o el ser-"en"-el-üempo, ma
nifiesta rasgos irreductíbles a la representación del t iempo lineal. 
El ser-"en"-el-üempo es ya o t ra cosa que medi r intervalos en t re 
lánstantes-límites. Ser-"en"-el-üempo es, ante todo, contar con el 

^ t i e m p o y, en consecuencia, calcular. Pero debemos recurrir a la 
medida, precisamente, p o r q u e contamos con el ü e m p o y hace
mos cálculos; n o a la inversa. Debe, pues, ser posible dar una des-

" Heidegger, Sein und Zeit (Tubinga, 10a. ed., 1963), pp . 78-83, 404-437; trad. 
¡española p o r J. Gaos, El ser y el tiempo (México, 1951). Traduzco Jnneneitigkeit por 

H n t r a i e n i p o r a l i d a d o ser-"en"-el-tienipo. 
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cripción existencial de este "contar con" antes de la med ida gue 
reclama. Son muy reveladoras expresiones tales como "tener 
t iempo para", "tomarse t iempo para", "perder el tiempo...", etc. 
Sucede lo mismo con la r ed gramatical de los t iempos del verbo y 
con la de los adverbios de t iempo, muy ramificada: entonces, des
pués, más tarde, más temprano, hasta que , mientras que , mien
tras, s iempre que , ahora que , etc. Todas estas expresiones, de ex
t rema sutileza y fina diferenciación, or ientan hacia el carácter 
datable y público del t iempo de la preocupación. Pero es s iempre 
la preocupación la que de te rmina el sentido del t iempo, no las 
cosas de nues t ro cuidado. Sin embargo, el ser-"en"-ei-tiempo se in
terpre ta tan fácilmente según la representación ordinaria del 
t iempo, p o r q u e sus pr imeras medidas se toman del medio natu
ral, y en p r imer lugar del j u e g o de la luz y de las estaciones. A es
te respecto, el día es la med ida más natural^^ pe ro el día n o es 
una medida abstracta, es una magni tud que cor responde a nues
tro cuidado y al m u n d o en el que hay "t iempo para" hacer algo, 
en el que "ahora" significa "ahora que...". Es el t iempo de los tra
bajos y de los días. 

Es impor tan te , pues, ver la diferencia de significado que distin
gue el "ahora", p rop io de este ü e m p o de la preocupación, del 
"ahora" en el sentido del instante abstracto. El "ahora" existencial 
se de te rmina p o r el presente de la preocupación, q u e es un "ha
cer-presente", inseparable de "esperar" y de "retener" (op. cit., p . 
416). El "ahora", así aislado, puede convertirse en la presa de su 
representación como un m o m e n t o abstracto sólo porque , e n la 
preocupación, el cuidado tiende a contraerse en el hacer-presente 
y a anular su diferencia con respecto a la espera y a la retención. 

Para evitar que el significado del "ahora" pueda reducirse a 
una abstracción es impor tan te observar en qué ocasiones "deci-
mos-ahora" en la acción y en el sufrimiento cotidianos: "Decir-
ahora —escribe Heidegger— es la articulación en el discurso dé u n 

"F,I Dasein, por el hecho de que tnteqireía el t iempo al datarlo [...], se histo-
riaiiza de dia en día" ("Scín Geschehen ist auf Grund der... datierenden Zeitauslegung 
ein Tagtagliches", op. cii., p. 413; trad. españoia, p. 445). Recordanios las reflexiones 
de Agustín sobre el "día": no consiente en reducirlo pura y s implemente a una re
volución del sol. Heidegger n o lo sigue por este camino: coloca la diferencia entre 
Ja medida "más natural" del t iempo (ibid.) y todas las medidas instrumentales y ar
tificiales. Ei t iempo "en" cl que estamos es Wéltzeit {op. cit., p . 419; trad. española, 
p. 452): "más objetivo" que cualquier sujeto posible. Así no está ni dentro ni fuera. 
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I' "Das jetzt-sagen aber ist die redende Ardkulation eines Gegenwártigens, das 
in d e r Einhcít mit e inem behaltenden Gewártigen sich zcitígt", {op. cit, p. 416; 
trad- española, p . 449). 

"Das sich auslegende Gegenwártigen, das hcisst das i m 'jetzt' angesprochene 
Ausgelegte nennen wir 'Zeit'", (op. cit., p. 508; trad. española, p. 439s.). 

hacer-presente que se temporaliza en un ión de u n a espera q u e re-
tíene".^' Y también: "Llamamos ' t iempo' al hacer-presente que se 
interpreta a sí mismo, es decir, lo que es in te rpre tado y consi
de rado en el 'ahora'". '* Se comprende cómo, en algunas circuns
tancias prácticas, esta interpretación p u e d e derivar hacia la repre
sentación del t iempo lineal: decir-ahora se hace pa ra nosot ros 
s inónimo de leer la hora en el reloj. Pero mien t ras la h o r a y el re
loj se sigan percibiendo como derivaciones del día, que , a su vez, 
u n e el cuidado con la luz del m u n d o , d e c i r - ^ o r a re t iene su signi
ficación existencial. Sólo cuando las máquinas que sirven pa ra 
medi r el tíempo son despojadas de esta referencia pr imaria a las 
medidas naturales, decir-ahora r e t o m a a la representación abs-
ti'acta del t iempo. 

A simple vista, parece m u y lejana la relación en t re este análisis 
de la in t ra temporal idad y la narración; parece que el texto de 
Heidegger —como comproba remos en la cuarta parte— no le deja 
n inguna posibilidad, en cuanto que el vínculo en t re la historio
grafía y el t iempo se hace, en El ser y el tiempo, en el p lano de la 
historicidad y no de la intratemporal idad. La ventaja del análisis 
de la in t ra temporal idad está en otra parte: reside en la r up tu ra 
que ope ra este análisis con la representación lineal del tíempo, 
en tend ida como simple sucesión de ahoras. Con la primacía dada 
al cuidado se franquea así el pr imer umbral de temporal idad. Re
conocer este umbral es tender , p o r vez pr imera, u n puen te en t re 
e! o r d e n de la narración y el cuidado. Sobre el pedestal de la intra
temporal idad se edificarán conjuntamente las configuraciones na
rrativas y las formas más elaboradas de temporal idad que les co
r re sponden . 

Se percibe cuál es la riqueza del sentido de mimesis 1: imitar o 
represen ta r la acción es, en p r imer lugar, c o m p r e n d e r previa
m e n t e en q u é consiste el ob ra r h u m a n o : su semántica, su reali
dad simbólica, su temporal idad. Sobre esta p recomprens ión , co
m ú n al poe ta y a su lector, se levanta la construcción de la t rama 
y, con ella, la mimética textual y literaria. 
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n. MIMESIS II 

C o n mimesis 11 se abre el re ino del como si. Hub ie ra pod ido decir 
el r e ino de la ficción, según el uso corr iente en crítica literaria. Me 
privo, sin embargo, de las ventajas de esta expresión perfecta
m e n t e apropiada al análisis de mimesis II p a r a evitar el equívoco 
q u e crearía el uso del mismo té rmino en dos acepciones diferen
tes: e n la pr imera, como s inónimo de las configuraciones narratí-
vas; en la segunda, como an tón imo de la pre tens ión de la narra
ción histórica de consüt iúr u n a narración "verdadera". La crítica 
li teraria n o conoce esta dificultad al n o tener en cuenta la esci
sión que divide el discurso nar raüvo en dos grandes clases. Por 
eso p u e d e ignorar la diferencia que afecta a la dimensión referen

cial de la narración y limitarse a los caracteres estructurales comu

nes a la narrac ión de ficción y a la histórica. La palabra ficción 
queda entonces disponible pa ra designar la configuración del re
lato cuyo paradigma es la construcción de la t rama, sin tener e n 
cuenta las diferencias q u e conc iemen sólo a la pre tens ión d e ver
dad de las dos clases de narración. Cualquiera que sea la ampli
tud de las revisiones a las que será necesarío someter la distinción 
en t re ficticio o "imaginario" y "real", s iempre existirá una dife
rencia en t re relato de ficción y relato histórico, cuya reformula
ción habrá de hacerse prec isamente en la cuarta par le . Ent re tan
to , quiero reservar el t é rmino de ficción para la segunda de las 
acepciones consideradas an ter iormente y o p o n e r "relato de fic
ción" a "relato histórico". Hablaré de composición o de configu
ración según la p r imera de las acepciones, que n o p o n e e n j u e g o 
los p rob lemas de referencia y d e verdad. Es cl s enüdo del mythos 

15 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesem (Munich, 1976), n parte, cap. ra. 

Es verdad que, biyo el rég imen de la obra literaria, esta com
prens ión previa del m u n d o de la acción re t rocede al rango de 
"reper tor io" , para hablar como Wolfgang Iser en Der Akt des Le-
sens,^^ o al de "mención", pa ra emplea r ot ra terminología más fa
miliar a la filosofía anaKtica. Pero, pese a la r up tu ra que crea, la 
l i teratura sería para s iempre incomprensible si n o viniese a confi
gurar lo que aparece ya e n la acción h u m a n a . 
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aristotélico, que la Poética —ya lo hemos visto— define como "dis
posición de los hechos". 

Me propongo seguidamente deslindar esta actividad configura-
dora de las coacciones restrictivas que el paradigma de la tragedia 
impone al concepto de construcción de la trama en Aristóteles. 
Quiero, además, completar el modelo por me<£o de un análisis 
de sus estructuras temporales. Sabemos qu^ la Poética n o habla 
para nada de este análisis. Espero demo^ttar luego (segunda y 
tercera partes) que, con un mayor grado ¿e abstracción y con la 
adición de rasgos temporales apropiados, las amplificaciones y 
correcciones de la teoría de la historia y la del relato de ficción 
n o alterarán radicalmente el modelo aristotélico. 

Ese modelo de construcción de la trama, que se pondrá a 
prueba en el resto de esta obra, responde a una exigencia funda
mental, ya evocada en el capítulo anterior. Al situar mimesis II en
tre una fase anterior y otra posterior de la mimesis, n o trato sólo 
de localizarla y de enmarcarla. Quiero comprender mejor su fiín-
ción de mediación entre el "antes" y el "después" de la configura
ción. Mimesis Xí ocupa una posición intermedia sólo porque tiene 
una función de mediación. 

Esta función de mediación p r o g n e del carácter dinámico de 
la operación de configuración, que nos ha hecho preferir el término 
de construcción de la trama al de trama simplemente, el de dis
posición al de sistema. Todos los conceptos relativos a este plano 
designan, efectivamente, operaciones. Este dinamismo consiste 
en que la trama desempeña ya, en su propio campo textual, una 
función de integración y, cn este sentido, de mediación, que le 
permite operar, fuera de ote mismo campo, una mediación de ma
yor alcance entre la precomprensíón y ^valga la expresión— la pos
comprensión del orden de la acción y de sus rasgos temporales. 

La trama es mediadora por tres razones al menos. En primer 
lugar, media entre acontecimientos o incidente$ individuales y una 
historia tomada como un todo. A este respecto se puede decir 
equivalentemente que extrae una historia sensata de una serie de 
acontecimientos o de incidentes (los pragmata de Aristóteles); o 
que transforma estos acontecimientos o incidentes en una histo
ria. Las dos relaciones recíprocas expresadas por t:\dey por el en 
caracterizan la intriga como mediación entre acontecimientos e 
historia narrada. En consecuencia, un acontecimiento debe ser al
go más que una ocurrencia singular. Recibe su definición de su 

file://t:/dey
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contr ibución al desarrollo de la t rama. Po r otra par te , u n a histo
ria d e b e ser más que una enumerac ión de acontecimientos en se
rie; ella d e b e organizarlos en una totalidad inteligible, d e m o d o 
que se pueda conocer a cada m o m e n t o el " tema" de la historia. 
En resumen: la construcción de la t rama es la operación q u e ex
trae de la simple sucesión la configuración. 

En segundo lugar, la construcción de la t rama integra j u n t o s 
factores tan heterogéneos c o m o agentes, fines, medios, interaccio
nes, circunstancias, resultados inesperados, etc. Aristóteles antici
pa este carácter mediador de varias formas: en p r imer lugar, crea 
un subconjunto de tres "par tes" de la tragedia —trama, caracteres 
y pensamiento— bajo el título del "qué" (de la imitación). Nada 
impide, pues , ex tender el concepto de t rama a toda la tríada. Esta 
p r imera extensión p roporc iona al concepto de t rama el valor ini
cial q u e va a permitir le recibir nuevos enriquecimientos. 

El concepto de t rama admite , realmente , una extensión más 
amplia: al incluir en la t rama compleja los incidentes que p rodu
cen compas ión o temor , la peripecia, la agnición y los efectos vio
lentos, Aristóteles equipara la trama a la configuración, que noso
tros hemos caracterizado como concordancia-discordancia. Es este 
rasgo el que , en úl t imo término, constituye la función med iadora 
de la t rama. Lo hemos anticipado en la sección anterior , cuando 
decíamos que la narración p o n e de manifiesto, en el o r d e n sin
tagmático, todos los componen tes capaces de figurar en el cua
dro paradigmático establecido p o r la semántica de la acción. Este 
paso de lo paradigmático a lo sintagmático constituye la transi
ción misma d e mimesis I a mimesis II. Es el {mío de la actividad de 
configuración. 

La t rama es mediadora p o r un tercer motivo: el de sus caracte
res temporales propios . Po r generaüzación, ellos nos autorizan a 
llamar a la t rama la síntesis de lo heterogéneo.^^ 

Aristóteles n o tuvo en cuenta estos caracteres temporales. Sin em-

A costa d e esta generalización, un historiador como Paul Veyne podrá defi
nir la intriga c o m o la combinación, en proporción variable, de fines, causas y ca
sualidades, y hacer de ella el hilo director de su historiografía e n Comment on écrit 
l'histoire (véase injra, segunda parte, cap. 2) . De otra manera, complementaria pe
ro n o contradictoria, H. von Wright ve en el razonamiento histórico una combina
ción de silogismos pi-ácticos y de encadenamientos de causalidad regidos por 
coacciones sistémicas (véase igualmente infra, segunda parte, cap. 2) . Por consi
guiente, la trama compone series heterogéneas d e múltiples maneras. 
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bargo , están d i rec tamente implicados en el dinamismo constituti
vo de la configuración narrativa. De este modo, dan sentido pleno 
al concepto de concordancia-discordancia del capítulo anterior . 
A este respecto p u e d e decirse de la operación d é l a construcción 
de la t rama que, a la vez, refleja la paradoja a ^ s t i n i a n a del tiem
p o y la resuelve n o según el m o d o especulativo, sino según el 
poét ico. 

La refleja en cuanto que el acto de construcción de la t r ama 
combina en proporc iones variables dos d imensiones temporales: 
u n a cronológica, otra no cronológica. La p r imera constituye la di
mens ión episódica de la narración: caracteriza la historia como 
hecha de acontecimientos. La segimda es la dimensión configu
rante p rop iamente dicha: p o r ella, ta t rama transforma los acon
tecimientos en historia. Este acto conf iguran te" consiste en "to
m a r jun ta s" las acciones individuales o lo que hemos l lamado los 
incidentes de la historia; de esta variedad de acontecimientos 
consigue la unidad de la totalidad temporal . N o se puede indicar 
con más fuerza el parentesco entre este "tomar-juntas", p rop io 
del acto configurante, y la operación del ju ic io según Kant. Re
cordemos que, para Kant, el sentido trascendental del juicio n o 
consiste tanto en unir un sujeto y ryi p red icado como en colocar 
una diversidad intuitiva bajo la regla de u n concepto . La afinidad 
es mayor aún con el ju ic io que Kant o p o n e al juicio determinan
te, en cuanto q u e sobre el trabajo del pensamien to que actúa en 
el ju ic io estético del gusto y en el teleológico aplicado a totalida
des orgánicas. El acto de la trama tiene u n a función similar, en 
cuanto extrae ía configuración de la sucesión.'^ 

Pero la. poiesis hace más que reflejar la paradoja de la tempora
lidad. Al mediatizar los dos polos del acontecimiento y de la his
toria, la construcción de la t rama apor ta a la paradoja una solu
ción: el p rop io acto poético. Este acto, del q u e acabamos de decir 
que extrae una figura de una sucesión, se revela al oyente o al lec
tor en la capacidad que t iene la historia de ser cont inuada. 

T o m o de Louis O, Mink la expresión configurational act —acto configurante—, 
que aplica a la comprensión histórica y que yo extiendo a todo el campo de la in
teligencia narrati^'a (Louis O. Mink, "The autonomy of historical understanding", 
en History and theory 5, 1965, pp. 24-47. Víase infra, segunda parte, cap- 2). 

Veremos más adelante otras implicaciones del carácter reflexivo del Juicio 
en historia. Véase segunda parte cap. 3. 

T o m o el concepto óe folio ability de W.B. Gallie, Pbilosopky and the historical 
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Continuar una historia es avanzar en medio de contingencias y 
de peripecias bajo la égida de la espera, que halla su cumplimien
to en la conclusión. Algunas de las premisas anteriores no impli
can lógicamente esta conclusión. Ésta da a la historia un "punto 
final", que, a su vez, proporciona la perspectiva desde la que pue
de percibirse la historia como formando un todo. Comprender la 
historia es comprender cómo y por qué los sucesivos episodios 
han llevado a esta conclusión, la cual, leios de ser previsible, debe 
ser, en último análisis, aceptable, como congruente con los episo
dios reunidos. 

Esta capacidad de la historia para ser seguida constituye la so
lución poética de la paradoja de distensión-intención. El que la 
historia se deje continuar convierte a la paradoja en dialéctica viva. 

Por un lado, la dimensión episódica de la narración Ueva al 
tiempo narrativo de diversas formas del lado de la representación 
lineíd. En primer lugar, el "entonces-y-entonces", por el que res
pondemos a la pregimta "¿y luego?", sugiere que las fases de la 
acción están en una relación de exterioridad. Además, los episo
dios constituyen una serie abierta de acontecimientos que permi
te añadir al "entonces-y-entonces" un *Y así sucesivamente". íinal-
mente, los episodios se siguen sucesivamente de acuerdo con el 
orden irreversible del tiempo común a los acontecimientos físicos 
y humanos. 

La dimensión configurante, en cambio, presenta rasgos tempo
rales contraríos a los de la dimensión episódica. Y esto también 
de varías maneras. 

En primer lugar, la disposición configurante transforma la su
cesión de los acontecimientos en una totalidad significante, que 
es el correlato del acto de reunir los acontecimientos y hace que 
la historia se deje seguir. Merced a este acto reflexivo, toda la tra
ma puede traducirse en im "pensamiento", que n o es otro que su 
"punta" o su "tema". Pero nos equivocaríamos totalmente si con
siderásemos este pensamiento como atemporal. El tiempo de la 
"fábula-y-del-tema", para emplear la expresión de Northrop Frey, 
es el tiempo narrativo que media entre el aspecto episódico y el 
configurante. 

understandir^ (Nueva York, 1964). Reservo para la segunda parte la discusión de 
la tesis central de la obra de Gallie de que la historiografía (History) es una espede 
del género de "historia narrada* (Story). 
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En segundo lugar, la configuración de la t rama impone a la su
cesión indefinida de los incidentes "el sent ido del p u n t o final" 
( t raduciendo el título de la obra de Ke rmode , The sense of an en-
ding). H e m o s hablado antes del "pun to finaI",como aquel desde 
el q u e p u e d e verse la historia como una totalidad. Podemos aña
dir ahora q u e esta fijnción estructural del cii;rre p u e d e discernir
se, más que en el acto de narrar , en el de narrar-de-nuevo. En 
cuan to se conoce per fec tamente una historia —y tal es el caso d e 
la mayoría de los relatos tradicionales o populares , lo mismo q u e 
el d e las crónicas nacionales q u e relatan los acontecimientos fun
dacionales de una coniunidad—, seguir la historia es n o tan to in
cluir las sorpresas o los descubrimientos en el reconocimiento del 
s e n ü d o atr ibuido a la historia, tomada c o m o u n t o d o , como apre
h e n d e r los propios episodios bien conocidos como conduc iendo 
a este fin. U n a nueva cualidad del t iempo emerge de esta com
prens ión . 

Finalmente, la reconsideración de la historia narrada , regida 
c o m o totalidad p o r su mane ra de acabar, constituye una alternati
va a la representación del t iempo como t ranscurr iendo del pasa
d o hacia el futuro, según la metáfora bien conocida de la "flecha 
del t iempo". Es como si la recolección invirtiese el l lamado o r d e n 
"natural" del tiempo. Al leer el final" en el comienzo y el comien
zo en el final, ap rendemos también a leer el tíempo mismo al re
vés, c o m o la recapitulación de las condiciones inicíales de u n cur
so de acción en sus consecuencias finales. 

En u n a palabra: el acto de narrar , reflejado en el de con t inuar 
una historia, hace productivas las paradojas que inqtiietaron a 
Agustín hasta el p u n t o de llevarlo al silencio. 

Me q u e d a n p o r añadi r al análisis del acto configurante dos ras
gos complementar ios q u e aseguran la cont inuidad del proceso 
q u e u n e mimesis IH a mimesis II. Más c laramente que los prece
dentes , estos rasgos exigen, como se verá después , el sopor te de 
la lectura pa ra su reactivación. Se trata de la esqtiematizacián y de 
la tradiciomlidad característica del acto configurante; ambas tie
nen u n a relación específica con el tiempo. 

Recordemos que se ha relacionado cons tan temente el "tomar-
jun tos" , característico del acto configurante, con el ju ic io según 
Kant. Den t ro de u n a perspectiva también kantiana, n o se d e b e 
d u d a r e n relacionar la producc ión del acto configurante con el 
trabajo d e la imaginación creadora. Por ésta, hay q u e en t ende r 
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u n a facultad n o psícologizante, sino trascendental . La. i m a ^ n a -
ción c readora n o sólo n o existe sin regla, sino que constituye la 
matriz generadora de las reglas. En la p r imera Crítica, las catego
rías del en tend imien to son esquematizadas, an te lodo , p o r la ima
ginación creadora. El esquemat ismo posee este p o d e r p o r q u e la 
imaginación creadora t iene fundamenta lmente u n a función sinté
tica. U n e el en tendimiento y la intuición engendrando síntesis a 
la vez intelectuales e intuitivas. La construcción de la t rama en
gendra igualmente la inteligibilidad mixta entre lo que hemos lla
m a d o la punta , el tema, el "pensamiento" de la historia narrada , y 
la presentac ión intuitiva de las circunstancias, de los caracteres, 
de los episodios y de los cambios de fortuna que crean el desenla
ce. Así, se p u e d e hablar del esquematismo de la función narrativa. 
C o m o cualquier esquematismo, éste se presta a u n a tipología co
m o la que , p o r ejemplo, e labora N o r t h r o p Frey en su Anatomie de 
la cñtiqueP 

Este esquemat ismo se constituye a su vez en u n a historia que 
tiene todos los caracteres de u n a tradición. En tendemos p o r ésta 
n o la trasmisión inerte de u n depósi to ya muer to , sino la trasmi
sión viva de u n a innovación capaz de reactivarse cons tantemente 
p o r el r e t o m o a los m o m e n t o s más creadores del hacer poét ico. 
Así en tendida , la tradicionalidad enr iquece con u n rasgo nuevo la 
relación de la intriga con el t i empo. 

En efecto, la constitución de una tradición descansa en el jue
go d e la innovación y de la sed imentac ión . A la sed imen tac ión 
—comencemos p o r ella— deben referirse los paradigmas q u e 
consti tuyen la tipología de la cons tmcción de la t rama. Estos pa
radigmas p roceden de la historia sedimentada cuya génesis se ha 
bo r r ado . 

Pero esta tipología no anula el carácter eminentemente temporal del esque
matismo. N o h e m o s olvidado el m o d o con que Kant relaciona su constitución con 
lo que él llama determinaciones de t iempo a priorv "Los esquemas n o son, pues, 
otra cosa que determinaciones de t iempo a priori, hechas según reglas, y estas de
terminaciones, según el orden de las categorías, conc iemen a la serie <Ul tietnpo, al 
contenido del tiempo, al orden del tiempo, e n fin, al conjunto del tiempo, respecto d e to
dos los objetos posibles" {Crítica de la razón pura, A 145, B 184). Kant n o reconoce 
que las determinaciones del t iempo concurren en la constimción objetiva del 
m u n d o físico. El esquematismo de la fiínción narrativa implica determinaciones 
de u n género nuevo: precisamente, las que acabamos de designar por el nombre 
de dialéctica de los caracteres episódicos, y que configuran la construcción d e la 
trama. 
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Esta sedimentación se p roduce en múltiples planos, que exigen 
de nosot ros gran discernimiento e n el uso del t é rmino paradig
mático. Así, hoy nos parece que Aristóteles hizo dos cosas a la 
vez, si n o tres. Por un lado, establece el concepto de t i ama en sus 
rasgos más formales: los que hemos identificado con la concordan
cia discordante. Po r o t ro , describe el género de la tragedia griega 
(y, accesoriamente, el de la epopeya, p e r o iijustado a los criterios 
del mode lo trágico); este género cumple a lá vez con las condicio
nes formales que hacen de él u n mythos, y con las condiciones res
trictivas q u e lo convier ten en mythos trágico: cambio d e la for tuna 
en infortunio, incidentes lastimosos y horr ibles , desgracia inmere
cida, falta trágica de un carácter marcado, sin embargo, p o r la 
grandeza y exento de vicio o maldad, etc. Este géne ro h a domina
d o en gran medida el desarrollo pos ter ior de la l i teratura dramá
tica en Occidente, a u n q u e n o hay que olvidar q u e nuestra cul tura 
es he rede ra de varias tradiciones narrativas: heb rea y cristiana, y 
t ambién celta, germánica, islandesa, eslava.^' 

Pero no es todo: crean c o m o paradigma n o sólo la forma de la 
concordancia discordante o el modelo que la t radición pos ter ior 
h a identificado como u n género literario estable, sino también las 
obras singulares; La Iliada, Edipo re^, la Poética de Aristóteles. E n 
efecto, en la medida en que , en la disposición de los hechos, el 
vínculo causal (uno p o r causa de otro) prevalece sobre la simple 
sucesión (uno después de otro) , emerge u n universal que es, se
gún lo hemos in terpre tado, la propia disposición erigida en tipo. 
De este m o d o , la tradición narrativa h a sido marcada n o sólo p o r 
la sedimentación de la forma de concordancia discordante y p o r 
lá del género trágico (y de los demás modelos del mismo nivel), sí-
n o también p o r la de los tipos nacidos lo más cerca de las obras 
singulares. Si englobamos forma, género y tipo bajo el título de pa
radigma, d i remos que los paradigmas nacen del trabajo de la ima
ginación creadora en estos diversos planos. 

Ahora bien: estos paradigmas, nacidos a su vez de u n a innova-

Scholes y Kellog, en The nature of narrative (Oxford, ] 968), han hecho b ien 
e n hacer preceder su análisis de las categorías narrativas de otro de la historia del 
arte de narrar en Occidente. Lo que l lamo esquematízación de la construcción d e 
la intriga sólo existe en este desarrollo histórico. Por eso también Eric Auerbach, 
en su magnífica obra Mimesis, opta por apoyar su análisis y su apreciación de la re
presentación d e la realidad e n la cultura occidental e n muestras d e textos nume
rosos, aunque estrictamente limitados. 
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^ Aristóteles observa que conocemos só lo universales: lo singular es ine&ble. 
Pero hacemos cosas singulares. Véase G.-G. Granger, Essai d'une pkilosophie du style 
(París, 1968), pp . 5-16. 

ción anter ior , p roporc ionan reglas pa ra la exper imentación pos
terior en el campo narrativo. Estas reglas cambian p o r la pres ión 
de nuevas invenciones, pe ro lo hacen lentamente , e incluso resis
ten al cambio en virtud del p rop io proceso de sedimentación. 

El es ta tu to del o t ro polo de la tradición, la innovación^ es corre
lativo del de la sedimentación. Siempre hay lugar pa ra la innova
ción e n la medida en que lo que , en úl t imo té rmino , se p roduce , 
en la poiesis del poema, es s iempre i m a obra singular, esta obra . 
Por eso los paradigmas constituyen sólo la gramática que regula 
la composic ión de obras nuevas —nuevas, antes de hacerse típi
cas. Así c o m o la gramática de la lengua regula la p roducc ión d e 
frases b ien formadas, cuyo n ú m e r o y contenido son imprevisi
bles, la obra de arte —poema, drama, novela— es u n a p roducc ión 
o r i ^ n a l , u n a existencia nueva en el re ino del lenguaje.^ Pero lo 
inverso n o es menos verdadero : la innovación sigue siendo u n a 
conducta regida p o r reglas; el trabajo de la imaginación n o nace 
de la nada . Se relaciona, de u n o u o t ro m o d o , con los paradigmas 
de la tradición. Pero p u e d e man tene r u n a relación variable con 
estos paradigmas. El abanico de soluciones es amplio; se desplie
ga en t re los dos polos de la aplicación servil y de la desviación 
calculada, pasando p o r todos los grados de la "deformación regu-
latia". El cuento , el mito y, en general, el relato tradicional se 
m a n ü e n e n muy cerca del p r imer polo . Pero conforme u n o se ale
j a del re lato tradicional, la desviación, la separación, se convier
ten e n regla. Así, u n a gran par te de la novela con temporánea 
p u e d e definirse como antinovela, en cuanto q u e el rechazo preva
lece sobre el gusto de variar s implemente la aplicación. . 

Además , la desviación p u e d e actuar en todos los planos: con 
relación a los tipos, a los géneros y al p rop io principio formal de 
la concordancia-discordancia. Parece que el p r imer tipo de des
viación es constitutivo de cualquier obra singular: cada obra está 
en desviación con relación a cada obra. Menos frecuente es el 
cambio de género : equivale a la creación de u n nuevo género , la 
novela, p o r ejemplo, con respecto al d r ama o al relato maravillo
so; o la misma historiografía respecto de la crónica. Pero más ra-
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ni. MIMESIS nr 

Quisiera most rar seguidamente cómo mimesis 11, llevada a su inte
ligibilidad pr imera , exige como complemento u n a tercera fase re
presentativa, que merece Uamarse también mimesis. 

Permítaseme recordar , u n a vez más, q u e el interés mos t rado 
aqu í p o r el desarrollo de la mimesis n o tiene su objetivo e n sí mis
m o . 1 ^ explicación de la mimesis sigue es tando hasta el fin subor
d inada a la investigación de la mediación en t re tíempo y narra
ción. Sólo al té rmino del recorr ido de la mimesis adquiere u n 
con ten ido concreto la tesis enunciada al inicio de este capítulo: la 
nar rac ión tíene su p leno sentido cuando es restí tutída al tíempo 
dei ob ra r y del padecer en la mimesis III. 

Este estadio co r responde a lo q u e H. G. Gadamer , en su her
menéut ica filosófica, ñ a m a "aplicación". El p rop io Aristóteles su
giere este úl t ímo s e n ü d o de la mimáis praxeos en divereos pasajes 
d e su Poética, aunque se preocupa menos del audi tor io e n su Poé

tica q u e en su Retórica, en la que la teoría de la persuasión se 
amolda en te ramente a la capacidad receptiva de los oyentes. P e r o 
cuando afirma q u e la poesía "enseña" lo universal, q u e la trage
dia, "al representar la compasión y el t emor [...], realiza la purga
ción de esta clase de emociones", o cuando evoca el placer q u e 

dical es el rechazo del principio formal de la concordancia-discor
dancia. Examinaremos después la ampl i tud del espacio d e varia
ción permi t ido p o r el paradigma formal. Indagaremos si es te re
chazo, erigido en cisma, n o significa la m u e r t e de la p rop ia forma 
narrativa. En todo caso, la fusibil idad de la desviación se inscribe 
e n la relación en t re paradigmas s e d i m e n t a d ^ y obras efectivas. 
Ella es sólo, bajo la forma ext rema del cisma, lo contrar io de la 
aplicación servü. La deformación regu lad^cons t i tuye el eje me
d io a l rededor del cual se r epar ten las modal idades de cambio de 
los paracügmas p o r aplicación. Esta variedad en la aplicación es la 
q u e p roporc iona u n a historia a la imaginación creadora y la que , 
eQ hacer con t rapun to con la sedimentación, hace posible la tradi-
ñ ó n narrativa. Éste es el ú l t imo enr iquecimiento con el q u e la re
lación d e la narración, con el t iempo, se acrecienta en el p lano d e 
mimesis II. 
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exper imentamos al ver los incidentes horribles o lastimosos con
currir en el cambio de for tuna que la tragedia... Aristóteles está 
significando que el recorr ido de la mimesis tíene su cumpl imiento , 
sin duda , en el oyente o en el lector. 

General izando más allá de Aristóteles, diré que mirnesis III 
marca la intersección del m u n d o del texto y del m u n d o del oyen
te o del lector: intersección, pues, del m u n d o configurado p o r el 
p o e m a y del m u n d o en el que la acción efectiva se despliega y 
despliega su tempora l idad específica. 

Procederé en cuau'o etapas: 
1. Si es cierto que la mediación en t re tiempo y narrac ión se 

constituye al encadenar los tres estadios de la mimesis, se plantea 
una cuest ión pre^'ia: saber si este encadenamiento señala real
me n te u n a progresión. Se responderá aqu í a la objeción de circur 
¡andad suscitada desde el principio de este capítulo. 

2. Si es cierto que el acto de lectura es el vector de la apt i tud 
de la t rama para modelar la experiencia, es necesario most rar có
m o se articula este acto en el d inamismo prop io del acto configu
rante , cómo lo pro longa y lo Ueva a su té rmino. 

3 . Al abordar de frente la tesis de la refiguración de la expe
riencia tempora l p o r la construcción de la t rama, se most rará có
m o la en t rada de la obra, p o r la lectura, en el campo de la comuni
cación, señala al mismo t i empo su en t rada e n el campo d e la 
referencia. Volviendo sobre el p rob lema d o n d e lo habíamos deja
d o en La metáfora viva, quisiera esbozar las principales dificulta
des q u e se relacionan con la noción de referencia en el o r d e n na
rrativo. 

4. Finalmente, en ta med ida en que el m u n d o refigurado p o r 
la narrac ión es un m u n d o temporal, se plantea la cuesüón de sa
be r qué ayuda p u e d e esperar de \2Í fenomenología del tiempo la her
menéut ica del tiempo nar rado . La respuesta a esta p regun ta pon
drá de manifiesto u n a circularidad m u c h o más radical que la que 
engendra la relación de mimesis III con mimesis I p o r med io de mi
mesis II. El estudio de la teor ía agustiniana del ü e m p o p o r la que 
hemos comenzado esta obra nos ha dado ya la ocasión de antici
parlo. Concierne a la relación en t re u n a fenomenología que n o 
deja de engendra r aporías y lo que hemos l lamado an te r io rmente 
la "solución" poética de estas aporías. El p rob lema de la relación 
en t re tíempo y narración culmina en esta dialéctíca en t re la apo
rética y la poéüca de la temporal idad. 
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1. El círculo de la "mimesis " 

Antes de aden t ra rme e n el p rob lema central de mimesis III qu ie ro 
afrontar la sospecha de cii cularídad viciosa, q u e n o deja de susci
tar el paso de la p r imera a la tercera a través de la s^ffunda. Ya se 
considere la estructura semántica de la acción, sus recursos d e 
simbolización o su carácter temporal , el p u n t o de llegada pa rece 
conducir al p u n t o de part ida, o, peo r aún , el de llegada pare
ce anticipado en el de part ida. Si esto es cierto, el círculo herme-
néut ico de la narrat ividad y de la temporal idad se resolvería e n el 
círculo vicioso de la mimesis. 

N o se p u e d e negar que el análisis sea circular. Pe ro p u e d e re
futarse que el círculo sea vicioso. A este respecto, preferiría ha
blar más bien de u n a espiral sin fin que hace pasar la medi tac ión 
varias veces por el mismo p u n t o , pe ro a u n a al tura diferente. La 
acusación de círculo vicioso procede de la seducción p o r u n a u 
o t ra de las dos versiones de la circularidad. La p r imera subraya la 
violencia de la interpretación; la segunda, su redundancia. 

1] Por un lado, p o d e m o s caer en la tentación de d e d r q u e la 
nar rac ión p o n e la consonancia allí d o n d e sólo hay disonancia. De 
este m o d o , la narrac ión da forma a lo que es informe. Pero este 
dar forma mediante la narración puede someterse a la sospecha 
de engaño . En el mejor de los casos, facilita el "como si" p rop io 
d e toda ficción, que , como sabemos, no es más que artificio lite
rar io. Es así como consuela frente a la muer t e . Pero tan p r o n t o 
c o m o dejamos de engañarnos a nosotros mismos con el recurso 
al consuelo ofrecido p o r los paradigmas, nos d a m o s cuenta de la 
violencia y de la ment i ra ; es tamos a p u n t o de sucumbir a la fasci
nación p o r lo informe absoluto y p o r la defensa de esta radical 
hones t idad intelectual q u e Nict7.sche l lamaba iíídZíc/tAíií. Sólo gra
cias a una cierta nostalgia del o rden resistimos a esta fascinación 
y nos adher imos desesperadamente a la idea d e que el o rden es 
nues t ro m u n d o , a pesar de todo. Por eso la consonancia na r raüva 
impues ta a la disonancia tempora l sigue s iendo obra de lo q u e 
conviene llamar violencia de la interpretación. La solución narra
tiva de la paradoja n o es más q u e el b ro t e de esta violencia. 

N o niego que semejante dramalización de la dialéctíca en t re 
narrat ívidad y temporal idad revele de m o d o ap rop iado el carác
ter de concordancia discordante con que se designa la relación 
en t re tíempo y narración. Pero mientras p o n g a m o s de m o d o uní-
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lateral la consonancia sólo del lado de la narración y la disonan
cia sólo del de la temporalidad, como sugiere el argumento, per
demos el carácter propiamente dialéctico de la relación. 

Primeramente, la experiencia de la temporalidad n o se reduce 
a la simple discordancia. Gomo hemos visto en san Agustín, dis

tentio e intentio se enfrentan mutuamente dentro de la experien
cia más auténtica. Es necesario preservar la paradoja del tiempo 
de la nivelación operada por su reducción a la simple discordan
cia. Más bien habría que preguntarse si la defensa de la ej^erien-
cia temporal radicalmente informe no es ella misma producto de 
la fascinación por lo informe que caracteriza a la modernidad. En 
una palabra: cuando pensadores o críticos parecen ceder a la sim
ple nostalgia del orden o, peor aún, al terror del caos, lo que los 
emociona, en último término, es el reconocimiento auténtico de 
las paradojas del tiempo, por encima de la pérdida de significa
ción propia de una cultura particular, la nuestra. 

En segundo lugar, debe moderarse también el carácter de con
sonancia de la narración, que estamos tentados de oponer de for
ma n o dialéctica a la disonancia de nuestra experíencia temporal. 
La construcción de la trama no es nunca el simple triunfo del "or
den". Hasta el paradigma de la tragedia griega deja espacio al pa
pel perturbador de \z. peripateia, de las contingencias y de los re
veses de fortuna que suscitan espanto y compasión. Las propias 
tramas coordinan distensión e intención. Lo mismo habría que 
decir del otro paradigma que, según Frank Kermode, ha reinado 
sobre el "sentido del punto final" en nuestra tradición occidental; 
estoy pensando en el modelo apocalíptico que subraya magm'fica-
mente la correspondencia entre el comienzo —el Génesis— y el fin 
—éi Apocalipsis—; el propio Kermode no deja de subrayar las innu
merables tensiones originadas por este modelo en lo que afecta a 
los acontecimientos que suceden "entre los tiempos" y , sobre lo
do, en los "últimos tiempos". El modelo apocalíptico engrandece 
la inversión en la medida en que el fin es la catástrofe que anula 
el tíempo y prefigura los "terrores de los últímos días". Pero el 
modelo apocalíptíco,-pese a su persistencia atestiguada por su re
surgir actual en forma de utopías o, mejor, de ucronías, sólo es 
un paradigma entre muchos, que no agota en absoluto la dinámi
ca narratíva. 

El proceso mismo de la formación de tradiciones, que hemos 
relacionado anteriormente con el poder de esquematización pro-
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p i ó de la i m a ^ n a c i ó n creadora, n o deja d e engendra r o t ros pa
radigmas distintos d e los de la tragedia griega o jdel apocalipsis. 
Veremos en la tercera par te que este renacimiento de los paradig
mas n o anula la dialéctica fundamental de la c ^ c o r d a n c i a discor
dan te . Hasta el rechazo de todo paradigma, i lustrado p o r la anti
novela actual, nace de la historia paradójica de la "concordancia". 
Gracias a las frustraciones originadas p o r su desprecio i rónico d e 
t o d o paradigma, y merced al placer más o menos perverso q u e el 
lector exper imenta en ser excitado y provocado, estas obras satis
facen a la vez a la tradición que ellas inculpan y a las ejqjeríencias 
desordenadas que finalmente imitan de tanto n o imitar los para-
(ügmas recibidos. 

La sospecha de violencia interpretativa n o es menos legít ima 
en este caso extremo. Ya n o es la "concordancia" la q u e se impo
n e p o r la fuerza a la "discordancia" de nues t ra experiencia del 
t i empo . Ahora es la discordancia engendrada en el discurso p o r 
la distancia irónica con respecto a cualquier paradigma la que vie
ne a minar desde el in ter ior el deseo de "concordancia" que sirve 
de base a nues t ra experiencia temporal y a destruir la intentio, sin 
la cual n o habría distentid animi. Se p u e d e , pues , p re sumi r con 
fiíndamento que la p re t end ida discordancia de nuestra experien
cia tempora l n o es más que un artiíicio li terario. 

De este m o d o , la reflexión sobre los límites de la concordancia 
n o p ie rde nunca sus derechos . Se aplica a todos los "casos d e fi
gura" de concordancia discordante y de discordancia concordan
te, t an to en el p l ano de la n a r r a d ó n c o m o en el del t iempo. En 
todos los casos, el círculo es inevitable sin ser vicioso. 

2] La objeción de cfrculo vidoso p u e d e revestir o t ra forma. 
Tras haber hecho frente a la violencia de la in terpretación, es ne
cesario hacerlo ahora a la posibilidad inversa: a la redundancia de 
la i n t e rp re t adón . Esto ocurriría sí la p rop ia mimesis I fuese d e s d e 
s iempre u n efecto de sent ido d e mimesis TU. Entonces la segunda 
no har ía más que resti tuir a la tercera lo q u e habrfo t o m a d o d e la 
p r imera , ya que ésta sería obra de la tercera. 

La objeción de redundanc ia parece suger ida p o r el análisis 
mismo de mimesis I. Si n o existe expe r i enda que n o esté ya me
diatizada p o r sistemas simbólicos y, en t re ellos, p o r n a r r a d o n e s , 
parece inútíl decir, c o m o hemos hedho, q u e la acción d e m a n d a 
narración. ¿Cómo podr íamos hablar, en efecto, de una vida hu
m a n a c o m o de u n a historia incipiente, d a d o q u e n o t enemos ac-
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ceso a los dramas temporales de la existencia fuera de las histo
rias nar radas a este respecto p o r otros o p o r nosotros mismos? 

A esta objeción o p o n d r é una serie de situaciones que, a mi ju i 
cio, nos fuerzan a otorgar a la experiencia temporal como tal u n a 
narratividad incoativa que n o procede de la proyección —como se 
dice— de la Uteratura sobre la vida, sino que constituye una autén
tica d e m a n d a de narración. Para caracterizar estas situaciones 
n o vacilaré e n hablar de una estructura pre-narrativa de la expe
riencia. 

El análisis de los rasgos temporales de la acción en el p lano de 
mimesis I h a conducido al umbra l de este concepto . Si n o lo h e 
f ranqueado ahora es p o r q u e pienso que la objeción d e círculo vi
cioso p o r redundanc ia depararía u n a ocasión más propicia pa ra 
señalar la importancia estratégica de las situaciones de las que ha
b la remos en el círculo de la mimesis. 

Sin abandonar la experiencia cotidiana, cno somos p ropensos 
a ver en tal encadenamiento de episodios de nuestra vida histo
rias "no narradas (todavía)", historias que p iden ser contadas , his
torias q u e ofrecen pun tos de anclaje a la narración? N o ignoro lo 
incongruente que es la expresión "historia n o nar rada (todavía)". 
La historia, ¿no es, p o r definición, algo nar rado? Cier tamente , si 
hablamos de historias efectivas. Pero, ¿es inaceptable la noción de 
historia potencial? 

M e gustaría de t ene rme en dos situaciones menos cotidianas en 
las que la expresión de historia n o nar rada (todavía) se i m p o n e 
con u n a fuerza sorprendente . El paciente que visita al psicoanalis
ta le p resen ta migajas de historias vividas, sueños, "escenas primi
tivas", episodios conflictuales; con razón se p u e d e decir de las se
siones d e análisis que t ienen como finalidad y como resul tado el 
que el analizador saque de estas migajas de historia ima narra
ción q u e sería a la vez más insoportable y más inteligible. Roy 
Schafer^^ nos h a enseñado incluso a considerar ei conjunto de las 
teorías metapsicológicas de Freud como u n sistema de reglas pa
ra volver-a-narrar las historias de vida y elevarlas a la categoría de 
historias de casos. Esta interpretación narraüva de la teoría psi-
coanalítica implica que la historia de una vida p rocede desde his
torias n o contadas e inhibidas hacia historias efectivas que el suje
to podr ía hacer suyas y considerarlas c o m o constitutivas de su 

^ Roy Chafer, A new languagefor psychoanalysis {Yaie, 1976). 
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iden t idad personal . La búsqueda de esta ident idad personal ase
g u r a la cont inuidad en t re la historia potencial o incoativa y la his
tor ia expresa cuya responsabil idad asumimos. 

Hay otra situación a la que parece convenir la noción d e histo
ria n o narrada. Wilhelm Schapp, e n su o b r a In Geschichten ven-
trickt (1967)^^ —Enredado en historias—, describe el caso en el q u e 
un juez in tenta c o m p r e n d e r un curso de acción, un carácter, de
s enmarañando el e n r e d o de tramas en el que está preso el sospe
choso. Se hace hincapié e n el "estar-enredado" (verstricktsein) 
(p. 85), verbo cuya voz pasiva subraya q u e la historia "ocurre" a 
alguien antes de que nadie la cuente. El estar e n r e t ^ d o aparece 
más b ien como la "prehistoria" de la historia narrada , cuyo co
mienzo lo sigue escogiendo el nar rador . Esta "prehistoria" d e la 
historia es lo que u n e a ésta con u n t odo más amplio y le p ropor 
c iona u n "segundo plano". Este segundo plano se hace con la 
"imbricación viva" de todas las historias vividas, unas d e n t r o d e 
otras. Así, pues, es necesario que las historias narradas "emerjan" 
(auftauchen) de este segundo plano. C o n esta "emergencia", el su
j e t o implicado emerge también. Se p u e d e decir entonces: "La his
tor ia r e sponde del h o m b r e " (die Geschichte steht für den Mann) 
(p. 100). La consecuencia principal de este análisis existencial de l 
h o m b r e como "ser e n r e d a d o en historias" es ésta: na r ra r es u n 
p roceso secundario, el cei "ser-conocido de la historia" (das Be-
kanntwerden der Geschichte) (p. 101). Narrar , seguir, c o m p r e n d e r 
historias no es más q u e la "continuación" d e estas historias n o di
chas. 

El crítico literario formado en la t radición aristotélica, pa ra la 
cual la historia es u n artificio creado p o r el escritor, apenas se 
sentírá satisfecho con esta noción de una historia nar rada q u e es
taría en "cont inuidad" con la implicación pasiva de los sujetos 
d e n t r o d e historias que se p ie rden en un hor izonte b ru mo so . Sin 
embargo , la pr ior idad dada a la historia todavía no nar rada pue
de servir de instancia crítíca frente a cualquier énfasis sobre el ca
rácter artificial del ar te de narrar . Con tamos historias p o r q u e , al 
fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y merecen contarse. Es
ta observación adquiere toda su fuerza cuando evocamos la nece
sidad de salvar la historia de los vencidos y de los pe rdedores . To
da la historia del sufrimiento clama venganza y p ide narración. 

" Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickf (Wiesbaden, 1976). 
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2. ConfiguraciÓTi, refiguración y lectura 

El círculo hermenéut ico de la narración y del tiempo renace así 
sin cesar del círculo q u e forman los estadios de la mimesis. H a lle-

Frank K e r m o d e , The génesis r>/secrecy — Onthe inUrpretation oj narraíive {Har

vard . 1976). 

Pero la crítica sentirá menos aversión a aceptar la noción de 
historia c o m o aquello en lo que estamos enredados si r epa ra en 
u n a sugerencia que proviene de su p rop io campo de competen
cia. En The génesis of secrecy,^'^ Frank Ke rmode in t roduce la idea d e 
q u e algunas narraciones p u e d e n intentar n o aclarar, sino oscure
cer y disimular. Tal sería el caso, en t re otros, de las parábolas de 
Jesús, que , según la interpretación del evangelista Marcos, son di
chas p a r a que "los de fuera" n o las comprendan , y que , según F. 
Kermode , expulsan, con la misma severidad, a "los de den t ro" de 
su situación de privilegio. Pero existen otras muchas narraciones 
que poseen ese p o d e r enigmático de "echar a los Intérpretes de 
sus lugares secretos". Es cierto que éstos son lugares d e n t r o del 
texto. Señalan, con todo , en vacío su inexhausübil idad. Pe ro -ise 
p u e d e afirmar que el "potencial he rmenéu t ico" {ibid., p . 40) d e 
las narraciones de este tipo encuentra , si n o u n a consonancia, al 
menos u n a resonancia en las historias n o dichas de nuestras vi
das? ¿No hay una complicidad oculta en t re el Secrecy engend rado 
p o r la p rop ia narración —o, al menos , p o r narraciones próidmas a 
las de Marcos o de Kafka— y las historias n o dichas aún de nues
tras vidas, que constituyen la prehistoria, el segundo plano, la im
bricación viva, de las que emerge la historia narrada? C o n otras 
palabras: ¿no existe una afinidad oculta en t re el secreto del que 
emerge la historia y aquel ai que la historia vuelve? 

Cualquiera que p u e d a ser la fuerza coactiva de esta sugerencia, 
p o d e m o s encont ra r en ella u n refuerzo pa ra nues t ro a rgumen to 
principal, según el cual la circularidad manifiesta de todo análisis 
de la narración —que in terpre ta s iempre, una p o r otra , la forma 
tempora l inherente a la experiencia y la es t ructura narrativa— n o 
es u n a tautología muer ta . Más bien hay que ver en ella u n "círcu
lo sano" en el que los a rgumentos expuestos sobre las dos ver
tientes del p rob lema se pres tan mutua ayuda. 
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gado el m o m e n t o de cent rar nuestra reflexión en la transición 
en t re mimesis II y mimesis III, operada p o r el acto de lectura. 

Si este acto p u e d e considerarse, según se l i a dicho anterior
men te , como el vector de la apti tud de la traj?Ja pa ra modelizar la 
experiencia, es p o r q u e recobra y concluye/él acto configurante, 
de l q u e se h a subrayado también el parentesco con el ju ic io q u e 
" comprende" —que " toma juntos"— lo diverso de la acción en la 
u n i d a d de la trama. 

N a d a lo demues t ra mejor que los dos rasgos con los q u e acaba
m o s de caracterizar la t rama en el estadio de mimesis II: la esque
matización y la tradicionalidad. Estos rasgos contr ibuyen particu
la rmente a superar el prejuicio que o p o n e u n "den t ro" y u n 
"fuera" del texto. En efecto, esta oposición está es t rechamente li
gada a una concepción estática y cerrada de la estructura del tex
to solo. La noción de la actividad es t ructurante , visible en la ope
ración de la construcción de la trama, trasciende esta oposición. 
Esquematización y tradicionalidad son, de entrada, categorías d e 
la interacción entre la operatividad de la escritura y la de la lectura. 

Po r un lado, los paradigmas recibidos es t ructuran las expectati

vas del lector y le ayudan a reconocer la regla formal, el g é n e r o o 
el u p o ejemplificados p o r la historia nar rada . P roporc ionan lí
neas directrices para el encuen t ro en t re el texto y su lector. En 
u n a palabra: regulan la capacidad que posee la historia pa ra de
j a r se seguir. Por o t ro lado, el acto de leer a compaña la configura
ción de la narración y actualiza su capacidad pa ra ser seguida. Se
guir u n a historia es actualizarla en lectura. 

La construcción d e la t rama sólo p u e d e describirse c o m o u n 
acto del juicio y de la imaginación creadora e n cuanto q u e es
te acto es obra conjunta del texto y de su lector, igual que Aristó
teles decía que la sensación es obra c o m ú n d e lo senüdo y del 
q u e siente. 

El acto de leer t ambién acompaña al j u e g o de la innovación y 
de la meditación de los paradigmas q u e esquematizan la cons
trucción de la t rama. En dicho acto, el dest inatar io juega con las 
coerciones narrativas, efectúa las desviaciones, t oma pa r t e e n el 
combate de la novela y de la antinovela, y en ello exper imenta lo 
q u e Roland Barthes l lamaba el placer del texto. 

Finalmente, es el lector el que remata la obra en la med ida e n 
que , según R o m á n Ingarden e n La structure de l'oeuvre litíéraire y 
Wolfgang Iser en Der Akt des Lesens, la o b r a escrita es u n esbozo 
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3. Narratividad y referencia 

Comple ta r la teoría de la escritura p o r la de la lectura constituye 
sólo el p r i m e r paso en el camino de mimesis III. La estética de la 
recepción n o p u e d e comprome te r el p rob lema de la comunicación 
sin hacer lo mismo con el de la referencia. Lo que se comunica, en 
úl t ima instancia, es, más allá del sentido de la obra , el m u n d o q u e 
proyecta y que constituye su hor izonte . En este sentido, el oyente 
o el lector lo reciben según su propia capacidad de acogida, q u e 
se define también p o r una situación a la vez l imitada y abier ta so
b r e el hor izonte del m u n d o . El té rmino hor izonte y el correlativo 
d e m u n d o aparecen así dos veces en la definición sugerida ante
riormente de mimesis 111: intersección en t re el m u n d o del texto y 
el del oyente o del lector. Esta definición, p róx ima a la noción de 
"fusión de horizontes" de H. G. Gadamer , descansa e n tres presu
pues tos q u e sirven de base, respectivamente, a los actos de discur
so en general , a las obras literarias en t re los actos de discurso y. 

para la lectura; el texto, en efecto, en t raña racíos, lagunas, zonas 
de indeterminación e incluso, como el Ulises de Joyce, desafía la 
capacidad del lector para configurar él mismo la obra que el au
tor parece quere r desfigurar con malicioso regocijo. En este caso 
ex t remo, es el lector, casi abandonado p o r la obra , el que Ueva so
b r e sus h o m b r o s el peso de la construcción de la t rama. 

El acto de lectura se convierte así en el agente que u n e mimesis 
III a mimesis II. Es el ú l t imo vector de la refiguración del m u n d o 
de la acción bajo la influencia de la t rama. U n o de los problemas 
críticos q u e nos ocupará en la cuarta par te será coordinar a par t i r 
de ahí las relaciones de u n a teor ía de la lectura, al m o d o de Wolf-
gang Iser, y una de la recepción, como la de Rober t Jauss. Limité
m o n o s p o r ahora a decir que ambas tienen en c o m ú n el ver en el 
efecto p roduc ido p o r el texto sobre el receptor , individual o co
lectivo, un c o m p o n e n t e intr ínseco de la significación actual o 
efectiva del texto. Para las dos, el texto es un conjunto de instruc
ciones q u e el lector individual o el público ejecutan de forma pasi
va o creadora . El texto sólo se hace obra en la interacción de tex
to y receptor . Sobre este fondo c o m ú n se destacan las dos 
aproximaciones diferentes: la del acto de lectura y la de la estética de 
la recepción. 
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finalmente, a las obras narrativas en t re las obras literarias. C o m o 
se ve, el o rden que enlaza estas tres presuposiciones es el de u n a 
especificación creciente. 

Con respecto al p r imer pun to , me limito a repet i r ia tesis, am
pl iamente razonada en La metáfora viva, tocante a la relación en
tre sent ido y referencia en todo discurso. Según esta tesis, si, si
gu iendo a Benveniste más que a De Saussure, se t oma la frase 
como unidad de discurso, la intención del discurso deja de con
fundirse con ei significado correlativo de cada significante d e n t r o 
de la inmanencia de un sistema de signos. En la frase, el lenguaje 
se or ienta más allá de sí mismo: dice algo sobre algo. Este objetivo 
del referente del discurso es r igurosamente sincrónico con su ca
rácter de acontecimiento y con su funcionamiento dialogal. Es la 
ot ra vertiente de la instancia de discurso. El acontecimiento com
pleto no sólo consiste en que alguien t o m e la palabra y se dirija a 
u n interlocutor; t ambién en que desee llevar al lenguaje y com
part i r con otro u n a nueva experiencia, que , a su vez, tiene al mun
d o p o r horizonte . Referencia y horizonte son correlativos, como 
lo son la forma y el fondo . T o d a experiencia posee u n con to rno 
q u e la circunscribe y la distingue, y se levanta a la vez sobre u n 
hor izonte de potencial idades que constituyen su hor izonte inter
n o y externo: in terno, en cuanto que s iempre es posible detallar y 
precisar la cosa considerada en el in ter ior de un c o n t o m o esta
ble; ex t emo , en cuanto que la cosa buscada mant iene relaciones 
potenciales con cualquier ot ra cosa bajo el hor izonte de un mun
do total, el cual n o figura nunca como objeto de discurso. En este 
doble sentido de la palabra horizonte, situación y hor izonte si
guen siendo nociones correlativas. Este presupues to general im
plica que el lenguaje n o constituye un m u n d o p o r sí mismo. Ni si
quiera es u n m u n d o . Po r estar en el m u n d o y p o r sopor ta r 
situaciones, intentamos orientarnos sobre el m o d o de la com
prens ión y tenemos algo que decir, una experiencia que llevar al 
lenguaje, una experiencia que compart ir . 

Esta es la presuposición ontológica de la referencia, reflejada 
en el inter ior del p rop io lenguaje como u n pos tu lado desprovisto 
de justificación inmanente . El lenguaje es p o r sí mismo del o r d e n 
de lo "mismo"; el m u n d o es su "otro". La atestación de esta alteri-
dad proviene de la reflexibilidad del lenguiye sobre sí mismo, 
que, así, se sabe en el ser para referirse al ser. 

Esta presuposición n o proviene ni de la lingüística ni de la se-
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s 

miótica; al contrario, estas ciencias rechazan p o r postulado de 
m é t o d o la idea (?e u n objetivo intencional o r ien tado hacia la ex-
tralingüística. Lo que acabo de llamar atestación ontológica d e b e 
parecerles, una vez pues to su postulado de mé todo , c o m o u n sal
to injustificable e inadmisible. En realidad, esta atestación ontoló
gica sería u n salto irracional si la exteriorización que exige n o ñie-
ra la contrapar t ida de u n a moción p re \ í a y más originaria, que 
proviene de la e)q)eriencia de estar en el m u n d o y en el tíempo y 
q u e p rocede desde esta condición ontológica hacia su expresión 
en el lenguaje. 

Hay que coordinar esta p r imera presuposición con las reflexio
nes que p receden sobre la recepción del texto: apt i tud pa ra co
municar y capacidad de referencia deben plantearse simultánea
men te . T o d a referencia es correferencia, referencia dialógica o 
dialogal. N o hay, pues, q u e escoger en t re la estética de la recep
ción y la ontología de la obra de arte. Lo que el lector recibe no 
sólo es el sentido de la obra, sino también, por medio de éste, su 
referencia: la experiencia que ésta trae al lenguaje y, en úl t imo 
término, el m u n d o y su temporal idad que despliega an te ella. 

La consideración de las "obras de arte", en t re todos los actos 
de discurso, exige u n a segunda presuposición, que no anula la pri
mera , sino q u e la complica. Según la tesis que he defendido en 
La metáfora viva y que m e limito a r ecorda r ahora, también las 
obras literarias apor tan al lenguaje u n a experiencia, y así ven la 
luz como cualquier discurso. Esta segunda presuposic ión choca 
de frente con la teoría dominan te en la poética contemporánea 
que rechaza cualquier consideración de la referencia a lo que ella 
considera como extralingüístico, en n o m b r e d e la estricta inma
nencia del lenguaje l i terario a sí mismo. Cuando los textos litera
rios cont íenen alegaciones que conc iemen a lo verdadero y a lo 
falso, a lo falaz y a lo secreto, las cuales conducen ineluctablemen
te a la dialéctíca del ser y del parecer,^^ esta poét íca se esfuerza 
p o r considerar como un simple efecto de sentido lo q u e ella deci
de, p o r decre to metodológico, l lamar ilusión referencial. Pero el 
p rob lema de la relación de la l i teratura con el m u n d o del lector 

^ El concepto d e veñdicáón en Greimas nos proporcionará un ejemplo excelen
te del re tomo de esta dialéctica, en el interior mismo de una teoría que excluye sin 
concesión cualquier recurso a im referente extemo. Véase A J . Greimas yj. Counés , 
"Véridictíon", e n Sémiotique, dictionnaíre raisonné dt la tkéorie du langí^, p . 417-
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n o se anula p o r ello. S implemente , se aplaza. Las "ilusiones refe
rencíales" n o son cualquier efecto de sent ido del texto: r equ ie ren 
una teoría detallada de las modalidades de veridiccíón. Y estas 
modal idades , a su vez, se recor tan sobre el fondo de un hor izon te 
de m u n d o que constituye el m u n d o del texto. Es cierto q u e se 
p u e d e incluir la misma noción de hor izonte e n la inmanencia del 
texto y considerar el concepto del m u n d o del texto como u n a ex
crecencia de la ilusión referencial. Pero la lectura plantea de nue
vo el p rob lema de la fusión d e dos horizontes , el del texto y el del 
lector, y, de ese m o d o , la intersección de! m u n d o del texto con el 
del lector. 

Se p u e d e intentar negar el problema mismo y considerar co
m o n o per t inente la cuestión del impacto d e la l i teratura sobre la 
experiencia cotidiana. Pero entonces, p o r u n a par te , se ratifica 
paradój icamente el positivismo que genera lmente se está comba
tiendo, a saber: el prejuicio de que sólo es real el da to que p u e d e 
observarse empír icamente y describirse científicamente, y p o r 
otra , se encierra la l i teratura en u n m u n d o e n sí y se r o m p e la 
pun t a subversiva que lanza contra el o rden mora l y social. Se olvi
da que la ficción es precisamente lo que hace del lenguaje ese su
p r e m o peligro del que Walter Benjamín, tras Hólderl in, habla 
con t emor y admiración. 

Este fenómeno de interacción abre t odo u n abanico de casos: 
desde la confirmación ideológica del o rden establecido, como en 
el arte oficial o la crónica del poder , hasta la crítica social e inclu
so la bur la de l odo "real". Incluso la ext rema enajenación en rela-
,ción con lo real es también u n caso de intersección. Esta fusión 
conflíctual de los horizontes se relaciona con la dinámica del tex
to, e n part icular con la dialéctica de la sedimentación y de la 
innovación. El conflicto de lo posible, que n o es m e n o r que el de 
lo real, se ampUfica p o r el j u e g o interno, e n las obras mismas, en
tre los paradigmas recibidos y la producción de desviaciones p o r 
la desviación de las obrEis singulares. De este m o d o , la l i teratura 
narraüva, en t re todas las obras poéücas , mode la la efectividad 
práxica tan to p o r sus desviaciones como p o r sus paradigmas. 

Po r lo tanto, si n o se rechaza el p rob lema de la fusión d e los 
horizontes del texto y del lector, o de la intersección en t re el 
m u n d o del texto y el del lector, es preciso encon t ra r en el funcio
namien to mismo del lenguaje poético el med io de franquear el 
abismo abierto en t re los dos m u n d o s p o r el p rop io m é t o d o d e in-
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La metáfora viva (Madrid, Ed. Cristiandad, 1980), séptimo esmdio, pp. 293-
343, "Metáfora j-referencias". 

Sobre todo esto, véase, además del séptimo estudio d e La metáfora viva, el 
resumen de mis tesis e n Interpretación theory (Texas, 1976), pp. 36-37, 40-44, 80, 98. 

manencia de la poética anlirreferencial. H e in tentado most rar en 
La metáfora viva que la capacidad de referencia del lenguaje n o se 
agota en el discurso descriptivo y q u e las obras poéticas se refie
ren al m u n d o según un régimen referencial p rop io , el de la refe
rencia metafórica.^' Esta tesis abarca todos los usos no descripti
vos del lenguaje; así, todos los textos poéticos, sean líricos o 
narrativos. Supone que también los textos poéticos hablan del 
m u n d o , a u n q u e n o lo hagan d e m o d o descriptivo. La referencia 
metafórica —recuerdo u n a vez más— consiste e n que la supresión 
de la referencia descriptiva —que, en una p r imera aproximación, 
reenvía el lenguaje a sí mismo— se revela, e n una segunda aproxi
mación, como la condición negativa para que sea l iberado u n po
d e r más radical de referencia a aspectos de nues t ro ser-en-el-mun-
do que n o se p u e d e n decir de mane ra directa. Estos aspectos son 
apuntados , de m o d o indirecto, pe ro posi t ivamente afirmativo, 
gracias a la nueva pert inencia que el enunc iado metafórico esta
blece en el p lano del senüdo , sobre las ruinas del sent ido literal 
abolido p o r su p rop ia impert inencia. Esta articulación de la re
ferencia metafórica sobre el sentido metafórico sólo reviste un 
alcance ontológico p leno si se llega hasta metaforizar el p rop io 
verbo ser y a percibir en el "ser<omo.. ." el correlato de "ver-co
mo.. ." , en el que se r e sume el trabajo de la metáfora. Este "ser-
como.. ." lleva la segunda presuposición al p lano onlológico de la 
pr imera . Y, al mismo t iempo, la enriquece. El concepto de hori
zonte y de m u n d o no concierne sólo a las referencias descripti
vas, sino también a las no descriptivas, las de la dicción poética. 

Volviendo a una afirmación anterior,^^ diré que , pa ra mí, el 
m u n d o es el conjunto de las referencias abiertas p o r todo tipo de 
textos descriptivos o poét icos que he leído, in te rpre tado y que 
m e han gustado. C o m p r e n d e r estos textos es interpolar en t re los 
predicados de nuestra situación todas las significaciones que , de 
un simple en to rno {Umwelt), hacen un m u n d o {Welt). En efecto, a 
las obras de ficción debemos en gran par te la ampliación de nues
tro hor izonte de existencia. Lejos dé produci r sólo imágenes de
bilitadas d e la realidad; "sombras", como quiere el t ra tamiento 
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platónico del Hkon en el o rden de la p in tu ra o de la escritura [Fe-
dra, 27*1^-277^), las obras literarias sólo p in tan la realidad agran
dándola con todas las significaciones que ellas mismas deben a sus 
virtudes de abreviación, de saturación y de culminación, asom
brosamen te ilustradas p o r ía construcción de la t rama. 

En Écriture et iconographie, Frangois Dagognet , r e spond iendo al 
a rgumen to de Platón dirigido contra la escritura y contra cual
quier eikOTí, caracteriza como ampliación icónica la estrategia del 
p in to r que reconstruye la realidad ten iendo como base un alfabe
to ó p ü c o a la vez l imitado y denso. Este concepto merece exten
derse a todas las modal idades de ¡conicidad, es decir, a lo q u e no
sotros l lamamos aqu í ficción. En un sent ido próximo, Eugen Fink 
compara el Bild, al que distingue de las simples presentificaciones 
d e realidades en te ramen te percibidas, con u n a "ventana" cuya es
t recha aber tura da a Ja inmensidad de un paisaje. Por su par te , H. 
G. Gadamer reconoce en el Bild el p o d e r de otorgar un acrecen
tamiento de ser a nues t ra visión del m u n d o empobrec ido p o r el 
uso cotidiano. 

El postulado subyacente en este reconocimiento de la función 
de refiguración de la obra poética en general es el de una he rme
néutica que mira n o tanto a restituir la intención del au tor de t rás 
del texto como a expUcitar el movimiento p o r el que el texto des
pliega un m u n d o , en cierto modo , delante de sí mismo. Me he ex
pl icado ampl iamente en o t ro lugar^° sobre este cambio de pers
pectiva de la he rmenéu t i ca posheideggeriana con respecto a la 
hermenéut ica romántica. H e defendido cont inuamente estos últi
mos años que lo que se interpreta en un texto es la propues ta de 
u n m u n d o en el que yo pudiera vivir y proyectar mis poderes más 
propios . En La metáfora viva he sostenido q u e la poesía, p o r su 
mythos, re-describe el m u n d o . De igual m o d o , diré en esta obra que 
el hacer narrativo resignifica el m u n d o en su d imensión temporal , 
en la med ida en que narrar , recitar, es rehacer la acción según la 
invitación del poema.*' 

^ E u g e n Fink, De la phénoménolo^e (1966), § 34; H . G. G a d a m e r , Wahrheit und 
Melhode\/2 (Tubinga, 1960; t rad . española . Salamanca, 1984). 

^ "La lache d e l ' hc rméneu t ique" , en Fxeghii: ProbUmes de méthode et exercices de 
fec/uí* (Neucháte l , 1975), p p . 179-200. 

La afirmación d e Nelson G o o d m a n , en The langaages of art, d e q u e las obras 
l i terarias h a c e n y rehacen c o n t i n u a m e n t e el m u n d o , vale pa r t i cu la rmen te pa ra las 
o b r a s narrativas, en c u a n t o q u e la poiesis de la cons t rucc ión d e la t rama es u n ha-
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cer que, además, descansa e n el hacer. En ningima parte es más apropiada la Fór
mula del primer capítulo de la obra de Goodman, Üeality remade, así c o m o su má
xima; pensar las obras e n términos de mundos y los mundos en términos de 
obras. 

Aquí en t r a e n j u e g o u n a tercera presuposición: si la capacidad re
ferencial de las obras narrativas d e b e p o d e r subsumirse bajo la de 
las obras poéticas en general . En efecto, el p rob lema p lan teado 
p o r la narrat ividad es a la vez más sencillo y más complicado que 
el p lan teado p o r la poesía lírica. Más sencUlo, p o r q u e aqu í el 
m u n d o es ap rehend ido desde la perspectíva de la praxis h u m a n a 
más q u e desde la del pathos cósmico. La narrac ión re-significa lo 
que ya se ha pre-significado en el p lano del obra r h u m a n o . Recor
demos que la p recomprens ión det m u n d o de la acción, en el régi
m e n de mimesis 1, se caracteriza por el dominio de la r ed de inter-
significaciones constitutiva de la semántica de la acción, p o r la 
familiaridad con las mediaciones simbólicas y con los recursos preña-
rrativos del obrar h u m a n o . El ser-en-el-mundo es, según la narrati
vidad, u n ser en el m u n d o marcado ya p o r la práctica del lengua
j e cor respondiente a esta precomprens ión . La ampliación icónica 
de la que aquí se trata consiste en la ampliación de la legibilidad 
previa q u e la acción debe a los intérpretes q u e trabajan ya e n ella. 
La acción h u m a n a p u e d e ser sobresignificada p o r q u e ya es pre-
significada p o r todas las modal idades de su articulación simbóli
ca. En este sentido, el problema de la referencia es más sencillo 
en el caso del m o d o narrativo que en el del m o d o Úrico de la poe
sía. Po r eso elaboré en La metáfora viva, p o r extrapolación, par
t iendo del mythos trágico, la teoría de la referencia poét ica q u e 
relaciona mythos y redescripción, ya que, en efecto, la metaforíza-
ción del obra r y del padecer es la más fácil de descifrar. 

Pe ro el p rob lema planteado p o r la narratividad, respecto del 
objetivo referencial y a la pre tensión de verdad, es en o t ro sentí-
do más complicado que eJ p lanteado p o r la poesía lírica. La exis
tencia de dos grandes clases de discursos narrativos —la narrac ión 
de ficción y la historiografía— plantea una serie de problemas es
pecíficos q u e estudiaremos en la cuarta par te de esta obra. Me li
m i t o aqu í a enumera r algunos. El más evidente, y quizá también 
el más difícil de tratar, p rocede de la asimetría innegable en t re 
los modos referenciales del relato históríco y del de ficción. Sólo 
la historíografía p u e d e reivindicar una referencia que se inscribe 
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4. El tiempo narrado 

Me q u e d a n p o r esbozar los rasgos temporales del m u n d o refigura-

e n la empina en la med ida en que la intencional idad histórica se 
cent ra en acontecimientos que han ten ido lugar efecíivam£nte. 
A u n q u e el pasado ya n o exista y, según la expresión d e Agustín, 
sólo p u e d a ser alcanzado en el p resen te del pasado —por m e d i o 
de las huellas del pasado, convertidas en documen tos pa ra el his
toriador—, sigue siendo un hecho que el pasado h a ten ido lugar . 
El acontecimiento pasado, p o r ausente que esté de la pe rcepc ión 
presente , no p o r eso deja de regir la intencional idad histórica, 
confiriéndole una no ta realista que n inguna l i teratura igualará 
nunca , aunque sea de pre tensión "realista". 

La referencia p o r huellas a lo real pasado exige un análisis es
pecífico al que se le dedicará un capítulo en t e ro de la cuar ta par
te. H a b r á que precisar, p o r una par te , lo q u e esta referencia p o r 
huellas toma de la referencia metafórica c o m ú n a todas las obras 
poéücas , ya que el pasado sólo p u e d e reconstruirse p o r la imagi
nación; p o r otra, lo q u e ella le añade, pues to que es polarizada 
p o r lo real pasado. Inversamente, se planteará el p rob lema de sa
b e r si la narración de ficción n o toma a su vez de la referencia 
p o r huellas una par te de su dinamismo referencial. ¿No se cuenta 
t odo relato como si hubiese tenido lugar, según atestigua el uso 
c o m ú n de los tiempos verbales dei pasado pa ra narrar lo irreal? 
En este sentido, la ficción recibiría tanto de la historia como ésta 
de aquélla. Precisamente, este prés tamo recíproco me autoriza a 
p lan tear el p rob lema de la referencia cruzadü en t r e la historiogra
fía y la narración de ficción. El p rob lema sólo podr ía eludirse en 
u n a concepción positivista de la historia q u e ignorase la par te de 
la ficción en la referencia p o r huellas y en u n a concepción antí-
rreferencial de la l i teratura que ignorase el alcance de la referen
cia metafórica en toda poesía. El p rob lema de la referencia cruza
da constituye una de las principales tareas de la cuarta par te de 
esta obra. 

Pe ro idónde se cruzan la referencia p o r huellas y la metafórica 
sino en la temporalidad de la acción humana? La historiografia y la 
ficción literaria, ¿no refiguran en común el t iempo h u m a n o al cru
zar sobre él sus modos referencíales? 
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do p o r el acto de configuración para precisar un poco más el 
marco en el que situaré, en la última pa r t e de esta obra , el proble
m a de la referencia cruzada en t re historiografía y narración. 

Me gustaría pa rü r o l ra vez de la noción de ampliación icónica 
in t roducida an ter iormente . Podr íamos así considerar nuevamen
te cada u n o d e los rasgos con los que hemos caracterizado la pre
comprens ión de la acción: la red de intersignificación en t re cate
gorías prácficas, la simbólica inmanen te a esta p recomprens ión y, 
sobre todo , su temporal idad propiamente práctica. Se podr ía de
cir que cada u n o de estos rasgos se intensifica, se amplía icónica-
men te . 

Hablaré poco de los dos p r imeros rasgos: Ja trama, tal como la 
hemos definido ya —síntesis de lo heterogéneo—, o r d e n a muy es
pecialmente la intersignificación en t re proyecto, circunstancias y 
azar. La obra narrativa es una invitación a ver nuestra praxis como..., 
está o rdenada p o r tal o cual t rama arüculada en nues t ra literatu
ra. Respecto de la simbolización in terna a la acción, se p u e d e de
cir con exactitud que ella es re-simbolizada o des-simbolizada —o 
re-simbolizada p o r des-simbolización— gracias al esquemat ismo 
unas veces convertido en tradición y otras subvert ido p o r la histo
ricidad de los paradigmas. En último término, es el tiempo de la 
acción el que realmente es refigurado por su representación. 

Pe ro se impone u n largo r o d e o en estos momen tos . U n a teoría 
del tiempo refigurado —o del t iempo narrado— n o p u e d e sacarse 
adelante sin la mediación del tercer miembro del diálogo ya enta
blado en t re la epistemología de la historíografía y la crítica litera
ria aplicada a la narratividad den t ro de la discusión de la referen
cia cruzada. 

Este tercer miembro es la ferwmenología del tiempo, de la que só
lo hemos considerado la fase inaugural en el estudio del tiempo 
en san Agustín. Lo que sigue de esta obra, de la segunda a la 
cuar ta par te , n o será más que una larga y difícil convenación trian
gular en t r e la historiografía, la crítica literaria y la filosofía feno-
menológíca. La dialéctica del tiempo y de la narrac ión n o p u e d e 
ser más que el envite ú l t imo de esta confrontación, sin preceden
te a m i en tender , en t re tres núembros que de ordinar io se igno
ran mu tuamen te . 

Para dar toda su fuerza a la palabra del tercer m i e m b r o será 
impor tan te desarrollar la fenomenología del tiempo desde Agus
tín a Husserl y Heidegger, n o para escribir su historia, sino para 
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d a r cuerpo a una observación lanzada sin más justificación en el 
curso del estudio del libro xi de las Confesiones: n o hay —decía
mos— fenomenología p u r a del t iempo en Agustín. Y añadíamos: 
quizá n o la habrá nunca después de él. Esta imposibil idad de la 
fenomenología pura del t iempo es, precisamente , la que h a b r á 
q u e demostrar . Ent iendo p o r fenomenología p u r a u n a aprehen
sión intuitiva de la es t ructura del t i empo q u e no sólo p u e d a ais
larse de los procedimientos de argumentación con los que la feno
menología intenta resolver las aporías recibidas de la t radición 
anter ior , sino que n o tenga que pagar sus descubrimientos con 
nuevas aporías a u n precio cada vez más elevado. Mi tesis es ésta: 
los auténticos hallazgos de la fenomenología del t i empo n o pue
d e n sustraerse definitivamente al rég imen aporé t ico q u e caracte
riza tan fuer temente a la teoría agustiniana del t i empo. Será, 
pues , necesario r eanuda r el examen de las aporías creadas p o r el 
p rop io Agustín y demos t ra r su carácter ejemplar. A este respecto, 
el análisis y la discusión de las Lecciones de Husser l sobre la feno
menología de la conciencia íntima del tiempo consütui rán la contra
p r u e b a principal de la tesis del carácter definitivamente aporé t ico 
de la fenomenología p u r a del t iempo. De mane ra algo inespera
da, al menos para m^ la discusión nos conducirá a la tesis, kantiana 
por excelencia, de q u e el t i empo n o p u e d e observarse directamen
te, de q u e es p rop i amen te invisible. En este sentido, las innumera
bles aporías de la fenomenología pura del t i empo serían el precio 
q u e habr ía que pagar p o r cualquier in ten to de mostrar el tiempo 
mismo, ambición que define como p u r a a la fenomenología del 
t iempo. Consti tuirá u n a e tapa impor tan te de la cuarta pa r t e el 
demos t ra r el carácter esencialmente aporét ico de la fenomenolo
gía p u r a del tíempo. 

Esta demostración es necesaria si se debe t ene r como univer-
salmente válida la tesis de q u e la poétíca de la narrat ívidad res
p o n d e y cor responde a la aporét ica de la temporal idad. El acerca
mien to en t re la Poética de Aristóteles y las Confesiones de Agust ín 
sólo h a ofrecido verificación parcial y en cierto m o d o circunstan
cial d e esia tesis. Si se pudiese a rgumenta r de forma al m e n o s 
plausible el carácter aporét ico de cualquier fenomenología p u r a 
del t iempo, el círculo hermenéut ico de la narratívidad y d e la 
tempora l idad se ampliaría más allá del círculo d e la mimesis, al 
q u e h a tenido que limitarse la discusión en la p r imera par te d e 
esta obra , hasta tanto la historiografía y la crítica literaria n o ha-
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yan dicho su palabra sobre el t i empo histórico y sobre los j uegos 
de la ficción con el t i empo. Sólo al t é rmino de lo q u e acabo de 
l lamar conversación triangular, en la que la fenomenología del 
t i empo habrá imido su voz a las de las dos disciplinas anteriores, 
el círculo he rmenéuüco p o d r á emparejarse con el de la poét ica 
de la narrat ividad (que culmina a su vez e n el p rob lema de la re
ferencia cruzada evocada anter iormente) y de la aporét ica de la 
temporal idad. 

A la tesis del carácter umversalmente aporét ico de la fenome
nología pura del tiempo se podría objetar ahora que la hermenéuti
ca d e Heidegger marca u n a rup tu ra decisiva con la fenomenolo
gía subjetivista de Agustín y de Husserl. Al fundar su fenomenolog& 
sobre la ontología del Dasein y del ser-en-el-tiempo, ¿no está Hei
degger en su derecho de afirmar que la temporal idad, tal como la 
describe, es "más subjetiva" q u e cualquier sujeto y "más objetiva" 
que cualquier objeto en cuanto que su ontología se sustrae a la 
dicotomía del sujeto y del objeto? No lo niego. El análisis que de
dicaré a Heidegger hará plena justicia a la originalidad que p u e d e 
alegar u n a fenomenología fimdada en la o n t o l o ^ a y que se pre
senta al mismo tiempo como u n a hermenéut ica . 

Para decirlo ya, la originalidad p rop iamen te fenomenológica del 
análisis heidegger iano del tiempo —originalidad q u e se debe ente
r a m e n t e a su anclaje en una ontología del ciúdado— consiste en la 
jerarquización de los planos de temporal idad o más bien de tem
poralización. Después de todo , p o d e m o s encont ra r e n Agustín 
u n present imiento de este tema. En efecto, al in terpre tar la ex
tensión del t iempo en términos de distensión y al describir el 
tiempo h u m a n o como elevado desde el in ter ior p o r la atracción 
de su po lo de eternidad, Agustín h a dado solvencia de a n t e m a n o 
a la idea de una plural idad de planos temporales . Los lapsos n o 
encajan s implemente unos en otros según cant idades numéricas , 
los días en los años, los años en los siglos. En general , los proble
mas relativos a la extensión del tiempo no agotan la cuestión del 
tiempo h u m a n o . En la medida en que la extensión refleja u n a 
dialéctica de intención y de distensión, la extensión del tiempo 
n o tiene sólo u n aspecto cuantitativo como respuesta a las pre
guntas ¿desde cuándo?, ¿durante cuánto tiempo?, ¿dentro d e 
cuán to tiempo? Tiene también un aspecto cualitativo de tensión 
graduada. 

Desde el estudio consagrado al tíempo en san Agustín, h e se-
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ñalado la principal incidencia epistemológica de esta noc ión de 
j e r a rqu ía temporal : parece que la historiografía, en su lucha con
t ra la historia episódica {événementielle), y la narratología, en su 
afán de descronologizar la narración, sólo dejan opción a u n a so
la alternativa: la cronología o las relaciones sistémicas acrónicas. 
Ahora bien, la cronología ü e n e ot ro contrario: la p rop ia tempora
lidad, llevada a su mayor grado de tensión. 

Es en el análisis he idegger iano de la temporal idad —en El ser y 
el tiempo— d o n d e la brecha abierta por Agustín es explotada de 
m o d o más decisivo, a u n q u e sea, como se dirá luego, desde la me
ditación sobre el ser-para-Ia-muerte y no , como en Agustín, desde 
la es t ructura del triple presente . Considero un hallazgo inaprecia
ble de l análisis he idegger iano el haber establecido, con los recur
sos de la fenomenología hermenéut ica, que la experiencia de la 
temporal idad p u e d e desplegarse en varios planos de radicalidad 
y que per tenece a la analítica del "Dasein" el recorrerlos, ya de 
ar r iba abajo, según el o rden seguido en El ser y el tiempo —desde 
el t i empo auténtico y mortal hacia el t i empo cotidiano y públ ico 
en q u e t odo sucede "den t ro del" tiempo—, ya de abajo arriba, co
m o e n los Grundprobleme der Pkanomenologie.^^ La dirección q u e 
señala el recorr ido de temporalización impor ta menos q u e la pro
pia jerarquización de la experiencia t empora l . ' ' 

En este camino ascendente o regresivo, m e parece de la máxi
m a importancia una parada en el p lano med io , en t re la intratem
pora l idad y la temporal idad radical, q u e señala el ser-para-la-
muer t e . Por razones que eíqjlicaremos en su momento , Heidegger 
le asigna el n o m b r e de Geschichtlichkeit —historialidad. En este pla
n o es d o n d e más se acercan los dos análisis —el de Agustín y el de 
Heidegger— antes de diverger radicalmente —al menos , e n apa
riencia— hacia la esperanza paulina el p r imero y hacia la resolu
ción cuasi estoica frente a la m u e r t e el segundo. Expondremos en 
la cuar ta par te u n a razón intrínseca para volver a este análisis de 
la Geschichtlichkeit A él se remonta , en efecto, el análisis de la re
pet ición —Wiederholung—, en el que buscaremos u n a respuesta de 

Martin Heidegger, Dú Grundprobleme der Phdnommolo^ (Frankfiírt, 1975). 
p. 19. 

Al homologar más tarde el t iempo práxico de mimesis I c o n la última de las 
formas derivadas de la temporalidad segtín El ser y el tiempo —la ínneneiligkeit, la 
"intratemporalidad", o el "ser e n el tiempo"— hemos elegido e n realidad el orden 
inverso d e Eí ser y el tiempo, es decir, el de los GntndpTobleme. 
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carácter ontológico a los problemas epistemológicos p lanteados 
p o r la referencia cruzada en t re la intencionalidad histórica y el 
objetivo de verdad de la ficción literaria. Por eso señalamos aho ra 
mismo su p u n t o de inserción. 

N o se trata, pues, de negar la originalidad p rop iamen te feno
menológica que la descripción heideggeriana de la temporal idad 
d e b e a su anclaje en la ontología del cuidado. Sin embargo , sin 
llegar al t ras trocamiento —Kehre—, del que p roceden las obras 
poster iores n El ser y el Üempo, hay que confesar q u e la ontología 
del "Dasein" sigue siendo empleada en u n a fenomenología que 
p lantea problemas análogos a los que suscita la fenomenología de 
Agustín y de Husserl . También aquí la brecha abierta en el p lano 
fenomenológico crea dificultades de un upo nuevo q u e aumen
tan todavía más el carácter aporét ico de la fenomenología pura . 
Este agravamiento está en p roporc ión con la ambición de esta fe
nomenología , que es n o sólo no deber n a d a a la epistemología de 
las ciencias físicas y humanas , sino servirles de fundamento. 

La paradoja consiste en que la aporía descansa prec isamente 
en las relaciones en t re la fenomenología del ü e m p o y las ciencias 
humanas : la historiografía pr íncipalmente y también la narratolo
gía con temporánea . Sí, la paradoja es q u e Heidegger h a hecho 
más difícil la conversación tr iangular en t re historiografía, crítica 
literaria y fenomenología. En efecto, se p u e d e d u d a r que haya 
conseguido derivar el concepto de historia, familiar a los historia
dores especialistas, así como la temática general de las ciencias 
h u m a n a s recibidas de Dilthey, de la historialidad del "Dasein", 
que , pa ra la fenomenología hermenéut ica , constituye el p lano 
medio en la j e ra rqu ía de los grados de temporal idad. C o n mayor 
razón, si la temporal idad más radical lleva la huella de la muer te , 
¿cómo se p o d r á pasar de una temporal idad tan f i indamentalmen-
te privatizada p o r el ser-para-la-muerte al tíempo c o m ú n exigido 
p o r la interacción en t re múltiples personajes en toda narrac ión y, 
con mayor razón, al t i empo público exigido p o r la historiografía? 

E n este sentido, el paso p o r la fenomenología de Heidegger 
exigirá u n esfuerzo suplementar io , que a veces nos alejará de Hei
degger, pa ra man tene r Ja dialéctica de Ja narración y del tíempo. 
Será u n a de los principales retos de nuestra cuar ta par te mos t ra r 
cómo, pese al abismo que parece abrirse en t re los dos polos, la 
na r rac ión y el tiempo se jerarquizan simultánea y mu tuamen te . 
Unas veces será la fenomenología hermenéut ica del tiempo ía 
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q u e p roporc ione la clave de la je rarquización de la narración; 
otras serán las ciencias de la narración histórica y de la de ficción 
las que nos pe rmi tan resolver poé t icamente —según una expre
sión ya empleada anteriormente— las aporías de más difi'cil acce
so especidativo de la fenomenología del ü e m p o . 

Así, la dificultad misma de derivar las ciencias históricas de l 
análisis del "Dasein" y la dificultad aún más seria de pensar j u n 
tos el tíempo mortal de la fenomenología y el tíempo público d e 
las ciencias de la narración nos servirán de acicate para pensar me
jor la relación del tíempo y de la narración. Pe ro la reflexión pre-
Uminar, que constituye la pr imera par te de esta obra, nos h a con
duc ido ya, de u n a concepción en la que el círculo he rmenéu t íco 
se identifica con el de los estadios de la mimesis, a o t ra q u e inte
gra esta dialéctíca en el círculo más amplio de la poét íca de la na
r rac ión y de la aporét ica del t iempo. 

U n úl t ímo p rob lema q u e se presenta es el del límite superior del 
proceso de jerarquización de la temporal idad. Para Agustín y to
da la tradición cristiana, la interiorización de las relaciones pura
m e n t e extensivas del tíempo remite a u n a e ternidad en la q u e to
das las cosas están presentes al mismo t iempo. La aproximación a 
la e te rn idad p o r el t i empo consiste, pues , en la estabilidad d e u n 
alma en reposo: "Me m a n t e n d r é y consolidaré en ü, según mi 
m o d o de ser, pero en tu verdad" (Confesiones XI, 30, 40). La filoso
fía del tiempo de Heidegger , al menos en la época de El ser y el 
tiempo, donde desarrolla con gran rigor el t ema d e los p lanos de 
temporalización, orienta la meditación n o hacia la e tern idad divi
na, sino hacia la finitud sellada p o r el ser-para-la-muerie. ¿Son es
tas dos maneras irreductibles de reconducir la duración más ex
tensiva hacia la más tensa? ¿O es la alternativa sólo aparente? 
¿Hay q u e pensar que sólo un mortal p u e d e t ene r la idea de "dar 
a las cosas de la vida u n a dignidad que las eterniza"? La e te rn idad 
que las obras de ar te o p o n e n a la fugacidad de las cosas, ¿puede 
sólo constituirse en u n a historia? ¿Y la historia, a su vez, sigue 
s iendo histórica sólo si, i r a n s c u m e n d o p o r encima de la m u e r t e , 
se guarda del olvido de la muer t e y de los muer tos y sigue s iendo 
un recuerdo de la muer t e y u n a memor ia de los muertos? La 
cuest ión más grave que podr í a plantear este l ibro es saber hasta 
qué p u n t o la reflexión filosófica sobre la narratividad y el tíempo 
p u e d e ayudar a pensar j un ta s la e tern idad y la muer t e . 



SEGUNDA PARTE 

HISTORIA Y NARRACIÓN 



H e m o s intentado, en la pr imera par te de esa obra , caracterizar el 
discurso narrativo sin tener en cuenta las dos ramas que compar
len hoy su ámbito: la historiografía y el re lato de ficción. De este 
m o d o hemos admit ido táci tamente que la historiografía per tene
ce realmente a este ámbi to . Ahora d e b e m o s someter a discusión 
esta per tenencia . 

Dos convicciones de igual fuerza motivan la presente investiga
ción. La pr imera afirma que hoy es causa pe rd ida vincular el ca
rácter narrativo de la historia a la supervivencia de u n a forma 
part icular de historia, la historiografía. A este respecto, mi tesis 
sobre el carácter narrativo úl t imo de la historia n o se confunde 
en absoluto con la defensa de ía Iiistoria narrativa. La segunda 
convicción es ésta: si la historia rompiese todo vínculo con la ca
pac idad básica que tenemos para seguir u n a historia y con las 
operac iones cognoscitivas de la comprens ión narrativa, tal como 
las hemos descrito en la pr imera par te de esta obra, perder ía su 
carácter distintivo en el concierto de las ciencias sociales: dejaría 
de ser histórica. Pero ¿de qué naturaleza es este vínculo? En esto 
radica el problema, 

Para resolverlo no he quer ido ceder a la fácil solución de decir 
que la historia es u n a disciplina ambigua, semiliteraria, semicien-
tífica, y que a la epistemología de la historia sólo le queda da r fe 
con pesar de esta realidad, con riesgo de trabajar p o r u n a historia 
que ya no sería bajo n ingún concepto u n a forma de narración. 
Este eclecticismo perezoso es lo contrario de mi pretensión. Mi 
tesis es ésta: la historia más alejada de la forma narrativa sigue es
tando vinculada a la comprens ión narrativa p o r un vínculo de de
rivación, que se p u e d e reconstruir paso a paso, p u n t o p o r p u n t o , 
mediante un m é t o d o apropiado . Este m é t o d o n o proviene de la 
metodología de las ciencias históricas, sino de una reflexión de 
segundo grado sobre las condiciones últimas de inteligibilidad de 
una disciplina que, en vir tud de su ambición científica, t iende a 
olvidar el vínculo de derivación que, sjn embargo , sigue conser
vando tácitamente su especificidad de ciencia histórica. 

Esta tesis tíene una implicación inmediata, que concierne al 
t i empo histórico. N o d u d o que el historiador tenga el privilegio 
de construir pun tos de referencia temporales apropiados a su ob
j e t o y a su mé todo . Sólo sostengo que la significación de estas 
construcciones es prestada; que proviene indi rec tamente de la de 
las configuraciones narrativas que hemos descrito con el título 
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* Esto n o exduye que la e!q)]icación histórica sea descrita c o m o u n "mixto". 
Asumo, en este aspecto, la tesis de Henrik von Wright. a la que dedico una parte 
del capítulo 2. Pero "mixto" no quiere decir ni confiíso ni ambiguo. Un "mixto" es 
cualquier cosa menos un "compromiso", puesto que es construido cuidadosamen
te como "mixto" en el plano epistemológico que le es apropiado. 

de mimesis 11 y, p o r me(üo de ellas, se enraiza en la temporal idad 
característica del m u n d o de la acción. De este modo , la construc
ción del tiempo histórico será una de las principales apuestas de 
nues t ra empresa. U n a apuesta, es decir, a la vez una consecuencia 
y u n a p iedra de toque. 

Mi tesis se aleja, pues, igualmente d e otras dos: de la que dedu
j e se del retroceso de la historia narrativa la negación de cualquier 
vínculo en t re historia y narrac ión e hiciese del t iempo histórico 
una construcción sin apoyo en el t i empo de la narración y e n el 
de la acción; y de la que estableciese entre historia y narración una 
relación tan directa, p o r ejemplo, como la de la especie con el gé
ne ro y u n a cont inuidad directamente legible en t re el t i empo de 
la acción y el t i empo histórico. Mi tesis descansa en la afirmación 
de un vínculo indirecto de derivación p o r el que el saber históri
co procede de la comprensión narrativa sin perder nada de su am
bición científica. En este sentido, no es u n a tesis de l jus to med io . ' 

Reconstruir los vínculos hidirectos de la historia con la narra
ción es, en definitiva, esclarecer la intencionalidad del pensamien
to historiador p o r el que la historia cont inúa buscando oblicua
m e n te el campo de la acción h u m a n a y su temporal idad básica. 

Gracias a ese objetivo oblicuo, la historiografía viene a inscri
birse en el gran círculo mimético que hemos recorr ido en la pri
mera par te de este trabajo. También ella, aunque de un m o d o de
rivado, se enraiza en la capacidad pragmática, con su manejo de 
los acontecimientos q u e suceden "en" el t iempo, según nues t ra 
descripción de mimesis I; también ella configura el campo práxico 
median te el r o d e o de las construcciones temporales de rango su
per ior , que la historiografía inserta en el t i empo de la narración, 
característico de mimesis II, y, en fin, también ella culmina su sen
t ido en la refiguración del campo práxico y contr ibuye a la reca
pitulación de la existencia en la que culmina mimesis III. 

Éste es el hor izonte más lejano de mi empeño . N o lo llevaré a 
su t é rmino en esta par te . Debo reservar para u n a investigación 
distinta el últ imo segmento c o n e s p o n d i e n t e a mimesis III. En 
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efecto, la inserción de la historia en la acción y e n la vida, su ca
pacidad de reconfigurar el t iempo, p o n e n e n j u e g o la cuestión d e 
la verdad en historia. Ésta es inseparable de lo que yo l lamo refe
rencia cruzada en t re la pre tensión de verdad de la historia y la de 
la ficción. Por lo tanto, la investigación a la q u e se dedica la se
g u n d a par te de esta obra no abarca t odo el campo de la proble
mática histórica. Utilizando los términos de La metáfora uiva, po
demos decir que ella separa el p rob l ema del "sent ido" de la 
"referencia". O , s iendo fieles al vocabulario de la p r imera par le , 
la presente investigación intenta unir, según el m o d o de la oratio 
obliqua, la expUcación con la comprens ión narrativa descri ta con 
el titulo de mimesis II. 

El a rgumen to de la tesis que acabamos de esbozar encabeza el 
o r d e n de las cuest iones tratadas e n esta segunda par te . 

En el p r imer capítulo, "El eclipse de la narración", se comprue 
ba el alejamiento de ía historia m o d e r n a respecto de la forma ex
p resamen te narrativa. M e he dedicado a establecer la convergen
cia, en el ataque cont ra la historia-narración, en t re dos corr ientes 
d e pensamiento muy independientes e n t r e sí. La pr imera , más 
próx ima a la práctica histórica, p o r lo tan to , más metodológica 
q u e epistemológica, me h a parecido la mejor ilustrada p o r la his
toriografía francesa contemporánea . La segunda proviene de las 
tesis del positivismo lógico sobre la un idad d e la ciencia; es, p o r 
lo mismo, más epistemológica que metodológica. 

E n el segundo, "Alegatos en favor de la narración", doy cuenta 
de diversas tentativas —tomadas, en su mayoría, de autores de 
lengua inglesa— pa ra ex tender directamente la competencia narra
tiva al discurso filosófico. Pese a mi gran simpatía p o r estos análi
sis, que intento integrar en mi p rop io proyecto, debo confesar 
que n o m e parecen alcanzar p lenamente su objetivo en t an to sólo 
dan cuenta de las formas de historiografía, cuya relación con la 
narración es directa y, p o r lo tanto, visible. 

El tercero, "La intencionalidad histórica", cont iene la tesis 
principal de esta segunda par te : la de la derivación indirecta de l 
saber histórico desde la inteligencia narraüva. En este marco vuel
vo, u n a vez más, sobre el análisis, ya realizado en o t ra par te , de 
las relaciones en t re explicar y comprender .* Para terminar , doy 

^ "Expliquer et comprendre", en Revue pkilosophiqué de Louvain 75 (1977), 
pp . 126-147. 



168 H I S T O R I A Y N A R R A C I Ó N 

una respuesta parcial a la cuestión que inicia la pr imera sección, 
la del estatuto del acontecimiento. La respuesta no p u e d e ser 
completa , en cuanto que el estatuto epistemológico del aconteci
mien to —el tánico objeto de discusión en esta segunda parte— es 
inseparable de su estatuto ontológico, que es u n o de los objetivos 
de la cuar ta par te . 

P ido al lector m u c h a paciencia. Debe saber que sólo p o d r á en
contrar , e n las tres secciones que siguen, u n análisis preparatorio 
respecto de la cuestión central del t i empo y de la narrac ión. Es 
necesario, en p r imer lugar, esclarecer la relación en t re la explica
ción histórica y la comprensión narrativa para p o d e r preguntarse 
vál idamente sobre la contr ibución del relato histórico a la refigur 
ración del t iempo. Pero este esclarecimiento exige u n largo reco
rr ido; es necesario que la teoría nomológica y la narrativísta hayan 
revelado, bajo la presión de argumentos apropiados , su insufi
ciencia respectiva para que la relación indirecta en t re historiogra
fía y narrac ión pueda restablecerse paso a paso y gradua lmente . 
Sin embargo, esta larga preparación epistemológica no debe hacer
nos p e r d e r de vista la apuesta ontológica final. U n a razón suple
menta r ia aboga p o r la prolongación de las líneas del frente de 
combate ; la refiguración del tíempo p o r la nar rac ión es, a mi jui
cio, obra conjunta de la narrac ión histórica y de la de ficción. Po r 
lo tanto, sólo al t é rmino de la tercera par te , consagrada a la na
rración de ficción, podrá estudiarse en su conjunto la problemát ica 
del tiempo narrado. 



1. EL ECLIPSE DE í A NARRACIÓN 

La historiografía de lengua francesa y la epistemología neopositi-
vista per tenecen a dos universos de discurso muy diferentes. Po r 
tradición, la p r imera desconfía cons tantemente de la filosofía, a 
la q u e identifica fácilmente con la filosofía de la historia de estilo 
hegel iano, que a su vez se confunde p o r comodidad con las espe
culaciones de Spengler o de Toynbee, En cvianto a la filosofía crí
tíca de la historia, he redada de Dilthey, Rickert, Simmel y Max 
Weber , y cont inuada p o r Raymond Aron y H e n r i Marrón, no ha 
sido nunca integrada verdaderamente en la corr iente principal 
de la historiografía francesa.^ Por eso n o se encuent ra e n las 
obras más cuidadas de metodología una reflexión comparable a 
la d e la escuela a lemana de comienzos de siglo y a la del actual 
positivismo lógico o de sus adversarios de lengua inglesa sobre la 
estructura epistemológica de la explicación cn historia. Su fuerza 
está e n otra parte: en la estricta adherencia al oficio de historia
dor . Lo mejor que ofrece la escuela histórica francesa es la meto
dología de hombres conocedores del tema. A este respecto, ella 
da tan to más que pensa r al filósofo cuanto que n o toma n a d a de 
él. En cambio, la super ior idad de los trabajos nacidos del neopo -
sitivismo estriba en su constante preocupac ión p o r medi r la expli
cación en historia p o r los modelos que p r e sumen de definir el sa
b e r científico, la un idad profunda de su proyecto y de sus éxitos. 
En este sentido, estos trabajos p roceden más de la epistemología 
que de la metodología. Pero su fuerza constituye muy a m e n u d o 
su debilidad: tan ausente está la práctica his tor iadora de la discu-

^ P i c n e Chaunu escribía en 1960: "La epistemología es mía tentación que hay 
que alejar resueltamente. La experiencia de los íiltimos años, ¿no parece probar 
que puede ser la solución fácil para los que gustan obcecarse en ella —una o dos 
excepciones brillantes n o hacen más que confirmar la regla—, señal de una bús
queda que se estanca y se esteriliza? A lo sumo, es oportuno que algunos jefes de 
fila se consagren a ella —cosa que no somos e n absoluto ni pretendemos ser— para 
preseri'ar a los valerosos artífice! de un conocimiento en construcción —único tí
tulo al que aspiramos— de las peligrosas tentaciones de esta mórbida Capua" (His-
íoire qmntiiative, histoire sérielle, Paris, 1973, p. 10). 
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2 
1. Eclipse del acontecimiento en la historiografía francesa 

La elección del concepto de acontecimiento como p iedra de to
que de la discusión es muy apropiada para el examen de la con
tr ibución de la historiografía francesa a la teoría de la historia, en 
la medida en que la crítica de la "historia del acontecimiento" 
ocupa en ella el lugar de todos sabido y en cuanto esta crítica es 
cons iderada como equivalente del rechazo de la categoría de la 
narración. 

Al comienzo de cualquier reflexión, el concepto de acontecí-

^ Algunos análisis de esta sección presentan abreviados los puntos de mi ensa
yo "The contribution of French historiography to the theory of history", e n T?te 
ZaharoffLecture (1978-1979) (Oxford, Qarendon Press, 1980). En cambio, en el ca
pítulo 3 podrán leerse análisis de obras de historiadores franceses que n o han te
nido cabida en la Zakaroff Lecture. 

sión de los modelos de explicación. Desgraciadamente, este de
fecto afecta también a los adversarios del positivismo lógico. Go
m o veremos luego, en el examen de los a rgumentos "narratívis-
tas", los ejemplos que toma la epistemología, tanto positivista 
como antipositivista, .de los his tor iadores ra ra vez alcanza el nivel 
de complejidad de las disciplinas históricas actuales. 

Pero , p o r he terogéneas que sean las dos corrientes de pensa
miento , poseen en común, al menos , además de su negación de 
la filosofía de la historia, que n o nos concierne ahora, la negación 
del carácter narrativo de la historia tal como se escribe hoy. 

Esta convergencia en eí resultado es tanto más so rp renden te 
cuanto que su a rgumentac ión es diferente. En la historiografía 
francesa, el eclipse de la narración p rocede pr incipalmente del 
desplazamiento del objeto de la historia: ya n o es el individuo 
agente , sino el hecho social en su totalidad. En el positivismo lógi
co, el eclipse de la narración p rocede más b ien de la rup tu ra epis
temológica entre la explicación histórica y la narrativa. 

En el capítulo siguiente ha remos hincapié en la convergencia 
de las dos impugnaciones , t o m a n d o como hilo conductor el desti
no del acontecimiento y de la duración histórica en ambas pers
pectivas. 
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mien to histórico compar te la evidencia engañosa de la mayoría 
de las nociones de senüdo común. Implica dos series de asercio
nes n o criticadas: ontológicas y epistemológicas, éstas fxmdadas 
en aquéllas. 

En s e n ü d o ontológico, se ent iende p o r acontecimiento históri
co lo que rea lmente se ha produc ido en el pasado . Esta misma 
aserción ü e n e varios aspectos. En p r imer lugar, se admite que la 
p rop iedad de haber sucedido ya difiere radicalmente de la de n o 
h a b e r sucedido todavía; en este sentido, la actualidad pasada de 
lo que sucedió se considera una propiedad absoluta (del pasado) , 
independien te de nuestras construcciones y reconstrucciones. Es
te p r imer rasgo es c o m ú n a los acontecimientos físicos e históri
cos. O t r o rasgo delimita el campo del acontecimiento histórico: 
en t re todas la.s cosas que han sucedido, algunas son obra d e agen
tes semejantes a nosotros; p o r lo tanto, los acontecimientos histó
ricos son aquellos que los seres actuantes hacen q u e acontezca o 
padecen: la definición ordinar ia de la historia como conocimien
to de las acciones de los hombres del pasado procede de esta res
tricción del interés a la esfera de los acontecimientos asignables a 
agentes humanos. U n tercer rasgo proviene de la delimitación, den
t ro del campo práctico, de la esfera posible de comunicación: a la 
noción de pasado h u m a n o se añade como obstáculo constitutivo 
la idea de u n a alteridad o de una diferencia absoluta, que afecta 
nues t ra capacidad de comunicación. Parece que sea una implica
ción de nues t ra capacidad para buscar la alianza y el consenso , 
d o n d e Habermas ve la n o r m a de una pragmática universal; pare
ce que nuestra capacidad de comunicar encuen t re la extrañeza 
d e lo extraño como u n desafío y un obstáculo, y que n o p u e d a es
pe ra r comprender la más q u e a costa de reconocer su irreductible 
alteridad. 

A este triple presupues to ontológico —haber-sido absoluto, ac
ción h u m a n a absolutamente pasada, al teridad absoluta— corres
p o n d e ot ro triple p resupues to epistemológico. En p r imer lugar, 
o p o n e m o s la singularidad no repeüble del acontecimiento físico o 
h u m a n o a la universalidad de la ley; ya se trate de alta frecuencia 
estadística, de conexión causal o de relación funcional, el aconte
cimiento es lo que sólo sucede una vez. Luego o p o n e m o s contin
encia práctica a necesidad lógica o física: el acontecimiento es lo 
q u e hub ie ra pod ido hacerse de o t ro m o d o . Finalmente, la alteri
dad ü e n e su contrapar t ida epistemológica en la noción de desvia-
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ción con respecto a cualquier modelo construido o a cualquier in
variante. 

Éstos son, a grandes rasgos, los presupuestos tácitos de nues
tro empleo no crídco de la noción de acontecimiento histórico. 
Al comienzo de la investigación ignoramos lo que p rocede del 
prejuicio, de la sedimentación filosófica o teológica o de coaccio
nes normativas universales. La selección sólo p u e d e provenir de 
la crítica operada por la p rop ia práctica historiadora. En las pági
nas que siguen se apreciará la historiografía francesa p o r su con
tr ibución a esta crítica de los presupuestos del acontecimiento. 

Sólo evocaré brevemente el l ibro clave de Raymond Aron, In-
trodixction á la pkilosophie de l'histoire: Essai sur les limites de l'objecti-
vité kisíorique (1938),^ que apareció poco antes de que Lucien 
Eebvre y Marc Bloch fundasen los "Aúnales d'historie économi-
que et sociale" (1939), que , después de 1945, se convirt ieron en 
"Annales, Économíes, Sociétés, Civilisations". Volveré más ade
lante sobre el libro de Aron cuando hablemos de la dialéctica en
tre exphcar y comprender . Pero merece citarse aquí p o r su gran 
contr ibución a resolver la p r imera suposición de sent ido común: 
la aserción del carácter absoluto del acontecimiento, como aque
llo que h a sucedido realmente . AI plantear los límites de la objeti
vidad histórica, Aiün ñega a proclamar lo que él llama "disolución 
del objeto" (p. 120). Esta conocida tesis ha suscitado desgraciada
m e n te más de u n equívoco. Tenía como mira mucho más el posi
tivismo reinante bajo la égida de Langlois y Seignobos'* que cual
quier otra tesis ontológica. Sólo significa esto: en la med ida en 
q u e el his toriador está implicado en la comprensión y en la expli
cación de los acontecimientos pasados, un acontecimiento abso
luto no p u e d e atestiguarse p o r el discurso histórico. La compren
sión —incluso la comprens ión de o t ro singular en la vida coti
diana— n o es nunca una intuición directa, sino Tina reconstruc
ción. La compresión es s iempre más que la simple simpatía. En 
pocas palabras: "No hay. una realidad histórica to ta lmente hecha 
antes de la ciencia, a la que s implemente convendría reproduci r 
con fidelidad" (p. 120). 

Que "Juan sin Tierra haya pasado p o r allí" sólo es un hecho 

' Oto por la segunda edición (París. J957). 
Charles-Victor Langlois y Charles Scignobos, Jnlroduction aux études kütoriques 

(París, 1898). 
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histórico en virtud del haz de intenciones, de motivos y de valo
res q u e incorpora a un conjunto inteligible. Po r eso las diversas 
reconstrucciones n o hacen más que acentuar la división que sepa
ra la objetividad —a Ja que aspira el trabajo d e comprensión— de 
la experiencia viva n o repetible. Si la "disolución del objeto" se 
realiza ya p o r el más humilde en tendimiento , su desaparición es 
más completa en el p lano del pensamiento causal, empleando las 
palabras de Aron (volveremos sobre este p u n t o en el capítulo 111: 
para Aron, igual que para Max Weber , la causalidad histórica es 
u n a relación de lo part icular a lo particular, pe ro median te la 
probabi l idad retrospectiva). En la escala de la probabil idad, la 
graduación más baja define lo accidental, y la más alia, lo q u e 
Max Weber llama adecuación. Así como la adecuación difiere de 
la necesidad lógica o física, lo accidental t ampoco es lo equivalen
te de la singularidad absoluta. "La probabi l idad q u e nace del ca
rácter parcial de los análisis históricos y de las relaciones causales 
está en nuestra me n t e y n o en las cosas" (p. 168). A este respecto, 
la apreciación histórica de la probabi l idad difiere de la lógica del 
e rudi to y se acerca a la del juez . Por lo tanto, la apuesta filosófica 
era, para Aron, la dest iucción de cualquier ilusión retrospectiva 
de fatalidad y la aper tu ra de la teoría de la historia a la esponta
ne idad de la acción or ientada hacia el futuro. 

Para la p resen te investigación, el l ibro de Aron oírece esta con
clusión clara: el pasado, concebido como el conjunto de lo q u e 
rea lmente ha sucedido, está fuera del alcance del historiador. 

Encont ramos en H.-I. Marrou, Z)« la connaissance histoñque 
(1954),^ un a rgumen to semejante al de Raymond Aron. Además , 
en él la práctica del his tor iador es más visible. Dejaré aquí de la
d o p o r el m o m e n t o un p rob l ema sobre el q u e volveré en la cuar
ta par te : el de la fdiación en t re comprens ión del otro y el conoci
miento del pasado humano.^ 

La cont inuidad en t re t iempo moral y tíempo público, evocada 

^ H.-I- Marrou, De la connaissance historique (París, 1954). 

^ "No hay nada específico en la comprensián relativa a! pasado; es el mismo 
proceso puesto en juego por la comprensión del otro en el presente, y en particu
lar (ya que, lo más a m e n u d o y en el mejor de los casos, el documento considera
do es u n 'texto') en la comprensión del lenguaje articulado" (p. 83). Para Marrou, 
el paso d e la memoria individual al pasado histórico n o constituye problema en la 
medida en que el verdadero corte se realiza entre el apego a sí mismo y la apertu
ra al otro. 
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al final de nues t ra pr imera par te , está implicada d i rec tamente en 
él. De este recurso a la comprens ión del o t ro sólo t end ré e n 
cuenta sus implicaciones metodológicas principales, que se rela
c ionan con el axioma de Raymond Aron concerniente a la "diso
lución del objeto". 

En p r imer lugar, el conocimiento histórico, q u e descansa e n el 
tes t imonio de otro, "no es u n a ciencia p rop iamen te hablando, si
n o sólo u n conocimiento de fe" (p. 137). La comprens ión abarca 
t odo el trabajo del historiador, en cuanto que "la historia es u n a 
aventura espiritual donde la personal idad del his tor iador se com
p r o m e t e totalmente; en pocas palabras: está do tada para él de u n 
valor existencial, y ahí radica su verdad, su significación y su va
lor" (p. 197). V Marrou añade: "Ahí está el cent ro mismo de nues
tra filosofía críüca, el p u n t o de vista central en el que todo se or
d e n a y se i lumina" (ibid.). La comprens ión se incorpora así a "la 
verdad d e la historia" (cap. IX), a la verdad de la que la historia es 
capaz. N o es ella el lado subjetivo cuya explicación sería su lado 
objetivo. La subjetividad n o es una prisión ni la objetividad la li
berac ión de esta prisión. Subjetividad y objetividad n o se enfren
tan; se complementan . "De hecho, en la verdad de la historia [es 
el título del penii l t imo capítulo del l ibro], cuando la historia es 
verdadera , su verdad es doble: hecha a ta vez d e verdad sobre el 
pasado y de testimonio sobre el historiador" (p. 221). 

Por ot ra par te , aJ estar el his toriador implicado en el conoci
mien to histórico, n o p u e d e p re t ende r la tarea imposible de re-ac
tualizar el pasado . ' Imposible, p o r dos razones. En pr imer lugar, 
la historia sólo es conocimiento por la relación que establece en
tre el pasado vivido p o r los hombres de o t ro t iempo y el historia
d o r de hoy. El conjunto de los procedimientos de la historia for
m a pa r t e de la ecuación del conocimiento histórico. De eUo se 
deduce q u e el pasado rea lmente vivido p o r la human idad sólo 
p u e d e ser postulado como sucede con el n o ú m e n o kant iano e n el 
origen del fenómeno empír icamente conocido. Además, el pasa
d o vivido nos sería accesible, p e r o n o sería objeto de conocimien
to, pues , cuando era presente , ese pasado era c o m o nues t ro pre
sente: confuso, mult iforme, ininteligible. Ahora bien; la historia 

' En este punto, Marrou se aleja de u n o de los pensadores que él admira más: 
Collihgwood. Pero quizá una nueva lectura de Coll ingwood lo situaría más cerca 
de la tesis sostenida aqm' (véase más adelante, cuarta parte). 
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^ G t a n d o precisamente a Aron, Marrou escribe; "'Claro que no, n o cídste una 
realidad hislórica totalmente construida antes de la ciencia, que habría que repro
ducir simplemente con fidelidad' (Aron, p. 120). La historia es el resultado del es
fuerzo, e n u n sentido creador, por el que e! historiador, el sujeto conocedor, esta
blece esta relación entre el pasado que evoca y el presente que es el suyo" 
(pp. 50-51). 

^ Para ima breve historia de la fundación, de los antecedentes y del desarrollo 
de la escuela de los "Anuales", puede leerse el artículo L'histoire nouvelle, de Jac-
ques Le Goff, en "La nouvelle histoire", enciclopedia dirigida por Jacques Le 
Coff, Roger Chartier y Jacques Revel (París, 1978), pp . 210-241. 

t iene como objetivo un saber, una visión ordenada , establecida 
sobre cadenas de relaciones causales, o finalistas, sobre significa
ciones y valores. En lo esencial, Marrou se acerca así a Aron , pre
cisamente cuando éste habla de la "disolución del objeto", en el 
s e n ü d o expuesto anteriormente.^ 

El mismo a rgumento , que prohibe concebir la historia c o m o 
reminiscencia del pasado, condena también el posiüvismo, al q u e 
la nueva h¡storiografí!a fi-ancesa considera c o m o su pesadüla. Si la 
historia es la relación del historiador con el pasado, n o se p u e d e 
hablar de aquél como de u n factor pe r tu rbado r que se añadiese 
al pasado y que habr ía que eliminar. El a rgumen to metodológico 
—lo estamos viendo— dobla exactamente al a rgumen to sacado de 
la comprens ión: aunque el hipercr íüco atríbuye más valor a la 
sospecha que a la simpatía, su talante mora l está, sin duda , de 
acuerdo con la ilusión metodológica pa ra la cual el hecho históri
co existiría de m o d o latente en los documen tos y el h is tor iador 
sería el parási to de la ecuación histórica. Cont ra esta ilusión me
todológica hay que afirmar que la iniciatíva en historia n o perte
nece al documento (cap, iil), sino a la cuest ión planteada p o r el 
his toriador. Ésta ü e n e la pr ior idad lógica en la investigación his
tórica. 

De este m o d o , la obra de Man'ou refuerza la de Aron en su lu
cha contra el prejuicio del pasado en st. Al mismo ü e m p o , garanti
za la un ión con la or ientación anüpositivista de la escuela de los 
"Annales". 

La contr ibución de esta escuela a nues t ro p rob lema difiere 
m u c h o de la de Raymond Aron, filósofo, e incluso de la de H e n r i 
'Marrou, historiador-filósofo, marcadas p o r la problemát ica ale
m a n a del verstehen. Con esta escuela^ estamos en contacto con la 
metodología de historiadores profesionales, m u y ¡ijenos a la pro-
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La obia ha conocido hasta siete ediciones: la última contiene u n importante 
prefacio de Georges Duby (Paris, 1974). 

Volveré, en la cuarta pane , sobre el problema que preocupa a Marc Bloch, 
en su capitulo I, sobre la relación entre "la historia, los hombres y el tiempo". Que 
el historiador sólo conoce del pasado lo que en él es humano y se deja definir co
m o "ciencia de los hombres en el tiempo" (p. 50); que el t iempo histórico es a la 
vez ip continuo y lo desemejante; que la historia debe sustraerse a la obsesión de 
los o r í ^ n e s ; que el conocimiento del presente es imposible sin el del pasado y re-
dpTocamente. Todos estos temas volverán al primer plano cuando nos pregimte-
mos por los referentes de la historia. Por ahora, sólo nos limitaremos a generali
dades epistemológicas que Marc Bloch vincula a sus rápidas reflexiones sobre el 
objeto y, en primer lugar, al estatuto de las nociones de kueüa y de testimonio. Su 
audacia estriba seguramente e n haber vinculado sus principales nociones metodo
lógicas a la definición de la historia c o m o "conocimiento por huellas", según la fe
liz expresión de Frangois Simiand. Ahora bien: las huellas sobre las que se estable
ce una ciencia de los hombres en el t iempo son esencialmente las "relaciones de 
los testigos" (p. 57). Por eso, la "observación histórica" —título del capítulo n— y la 
"crítica" - t í tu lo del ni— serán dedicadas esencialmente a la tipología y a la criterio-
logia del testimonio. Es digno de observación que, en la Apologie pour l'hütotre, la 
narración no aparezca más que c o m o u n o de los tipos de testimonios de los que 
el historiador hace la crítica, a saber: los testimonios intencionales, destinados a la 
información del lector y nunca c o m o forma literaria de la obra que ci historiador 
escribe (véase los casos de la palabra narración, pp, 55, 60, 97, 144). 

blemática de la "comprensión". Los ensayos más teóricos de los 
his tor iadores de esta escuela son tratados de artesanos que refle
x ionan sobre su oficio. 

Marc Blocb había llevado la voz cantante en Apologiepour l'his-
toire ou métier d'historien,^'^ ob ra escrita lejos de las bibliotecas e in
te r rumpida , cuando faltaba una tercera par te de su redacción, 
p o r el pe lo tón nazi de ejecución en 1944. Este libro inconcluso 
quiere ser "el maimal de un ar tesano a quien s iempre le h a gusta
do medi tar sobre su tarea cotidiana, el cuaderno de notas de u n 
obre ro , que ha manejado m u c h o t iempo la toesa y el nivel, sin 
creerse p o r ello un matemático" (p. 30). Las vacilaciones, las au
dacias y las prudencias del libro constituyen hoy su valor. Ade
más, se complace en subrayar las "irresoluciones" de la p rop ia 
historiografía.^^ 

Es cierto que las narraciones constituyen sólo la categoría de 
los "testigos voluntarios", cuyo poder ío sobre la historia es nece
sario limitar con la ayuda de esos "testigos a pesar suyo", como 
son todas las demás huellas familiares al a rqueólogo y al historia
dor de la economía y de las estructuras sociales. Pero esta amplia-
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ción ilimitada de las fuentes documenta les n o quita pa ra q u e la 
noción de test imonio englobe la de d o c u m e n t o y siga s iendo el 
m o d e l o de toda observación "sobre huellas" (p. 37). De ello se de
duce que la "crítica" será esencialmente, si n o exclusivamente, 
u n a crítica del test imonio: una prueba de veracidad, u n a persecu
ción de la impostura , ya sea engaño respecto del au to r y la fecha 
(falsedad en sentido jur ídico) o respecto del fondo ( p l i ^ o , inven
ción, modificación, propalación de prejuicios y d e rumores) . 

Este impor tan te pues to o torgado a la crítica del test imonio, a 
expensas de las cuest iones de causa y de ley, estudiadas en la mis
m a época p o r la epistemología de lengua inglesa, tiende funda
mentalmente^^ a la especificación de la noción de huella p o r el 
carácter psíquico de los fenómenos históricos: las condiciones so
ciales son, "en su naturaleza profunda, mentales" (p. 158); de ello 
se deduce que "la crítica del test imonio q u e trabaja sobre realida
des psíquicas seguirá s iendo s iempre u n ar te d e agudeza [...], pe
ro es también un ar te racional que descansa en la práctica metó
dica de algunas importantes operaciones del espíritu" (p, 97), Las 
prudencias , incluso las timideces, de la o b r a son la cont rapar t ida 
de esta sumisión de la noción de d o c u m e n t o a la de test imonio; 
de hecho , incluso la subsección titulada "Ensayo de u n a lógica del 
m é t o d o crítíco" (pp. 97-116) sigue siendo pr is ionera del análisis 
psicosociológico del test imonio, p o r lo demás muy sutil: a u n q u e 
p o n g a los testimonios e n contradicción m u t u a o dosifique los 
motivos de la mentira , este arte racional sigue s iendo el h e r e d e r o 
de los métodos erudi tos creados p o r Richard Simón, los bolandís-
tas y los benedict inos. N o es que el au tor n o haya percibido y, e n 
este sentido, anticipado el papel de la crítíca estadístíca, sino q u e 
n o se ha dado cuenta de que la lógica de la probabil idad, estudia
da veinte años antes p o r Max Weber y r eanudada después p o r 
Raymond Aron, ya n o dependía de la crítíca del test imonio, sino 
del p rob lema de la causalidad en historia.^' Utilizarla sólo p a r a 

El papel considerable de lo falso en la historia medieval explica también d e 
m o d o contingente la importancia dada a la crítica del testímonlo. 

" "Valorar la probabilidad de un acontecimiento es medir las probabilidades 
que tiene de producirse" (p. 107). Marc Bloch n o está lejos de Weber y d e Aron 
cuando observa la singularidad de este m o d o de razonamiento que parece aplicar 
la previsión al pasado concluido: "Habiendo sido alejada, d e alguna forma, imagi
nariamente la línea del pasado, es un futuro d e otro t iempo construido sobre u n 
pedazo de lo que, para nosotros, es actualmente el pasado" (p. 107). 
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descubrir y explicar las imperfecciones del tes t imonio es l imitar 
inevitablemente su alcance.'* 

El ve rdadero avance d a d o p o r la Apologie pour l'histoire hay q u e 
buscarlo más bien en las anotaciones consagradas al "análisis his
tór ico" (título del cap. IV). Marc Bloch ha advert ido perfectamen
te que la explicación histórica consistía esencialmente en la cons
titución d e cadenas de fenómenos semejantes y en la elaboración 
de sus interacciones. Esta pr imacía del análisis sobre la síntesis'^ 
ha pe rmi t ido al au tor expone r —con el p re tex to de una cita de 
Focillo, au to r de la admirable Vie des formes— el desfase existente 
en t re los diferentes aspectos distinguidos e n el f enómeno históri
co global: político, económico, artístico, sobre los que volveremos 
más adelante, al hablar de Georges Duby. Y, sobre todo , le h a 
p roporc ionado la ocasión de discutir ser iamente el p rob lema de 

nomeiiclatura {pp. 130-155). 
Es evidente que este p rob lema está l igado al de la clasificación 

de los hechos; pe ro plantea el p rob lema específico de la propie
d a d del l e n g u E i j e : ¿hay que nombrar las ent idades del pasado con 
los t é rminos con que los documentos los designan ya, a riesgo d e 
olvidar que "el vocabulario de los documentos n o es a su m a n e r a 
más q u e un test imonio y, p o r lo tanto, sujeto a crítíca" (p. 138)? 
O íhay que proyectar sobre ellas los términos modernos , a riesgo 
de echar a perder , p o r anacronismo, la especificidad de los fenó
m e n o s pasados y de eternizar p o r arrogancia nuestras categorías? 
Vemos q u e la dialéctíca de lo semejante y d e lo desemejante go
b ie rna tan to el análisis histórico como la crítica. 

Estas intuiciones penet ran tes hacen q u e echemos de menos 
a ú n más la interrupción violenta de la obra e n el m o m e n t o en 
q u e iniciaba la discusión del temible p rob lema de la relación cau-

"A fin de cuentas, la crítica del testimonio se qx>ya en una instintiva metafí
sica d e lo semejante y de lo desemejante, de lo u n o y de lo múltiple" (p. 101). Se 
resume así en el uso del "principio de semejanza limitada" (p. 103)-

Una sola vez es asociada la narración a la fase de reconstrucción; es c o n el 
pretexto d e una cita de Michelet: "Pero era necesario un gran movimiento vital, 
porque todos estos diversos e lementos gravitaban juntos e n la unidad de la narra
ción" (cit. e n p. 129). Lo que quizá falta a esta Apologie pour l'histoire es una refle
x ión sobre el m o d o c o m o el problema d e la explicación —por lo tanto, de la causa
lidad e n historia— se articula en el de la observación, es dedr, del hecho histórico 
y del acontedmíento . En este punto de articuladón hubiera podido ser esclarece-
dora ima reflexión sobre la narradón y sobre el vínculo entre acontedmíento y 
narradón. 
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sal e n historia. Nos quedamos con u n a frase q u e la in te r rupción 
hace más preciosa: "Las causas en historia, como en otras cien
cias, n o se postulan, se buscan..." (p. 160). 

El verdadero manifiesto de la escuela de los "Annales" debía 
ser la en te ra obra maest ra de Fernand Braudel, El Mediterráneo y 
el mundo mediterráneo en la época de Felipe U}^ 

Para mayor claridad didácfica, conservaré de los ensayos de 
Braudel y de los historiadores de su escuela lo que va directamen
te e n contra de la segunda de nuestras suposiciones iniciales: los 
acontecimientos son aquello que seres actuantes hacen que suce
da y, p o r consiguiente, compar ten la conüngencia p rop ia d e la 
acción. Lo que se discute es el modelo de acción implicado p o r la 
noción misma de "hacer que sucedan" (y su corolario, "padecer") 
acontecimientos. La acción, según este m o d e l o implícito, p u e d e 
atribuirse s iempre a agentes individuales, au tores o víctimas de 
los acontecimientos. Incluso si se incluye el concepto de interac
ción en el de la acción, n o nos l ibramos de la presuposición de 
que el au tor de la acción debe ser s iempre un agente identifi-
cable. 

Braudel invalida la presuposición tácita de que los aconteci
mientos son aquellos que los individuos hacen q u e sucedan o pa
decen; lo mismo ocur re con otras dos presuposiciones estrecha
men te vinculadas en t re sí (y que sufren d i rec tamente el fuego de 
la críüca de Braudel y de sus sucesores), a saber: que el individuo 
es el po r t ador úl t imo del cambio histórico y que los cambios más 
significativos son los cambios puntuales , esos que afectan a la vi
da de los individuos deb ido a su brevedad y a su instantaneidad. 

,A éstos reserva Braudel el nombre de acontecimientos. 

Estos dos corolarios en t r añan un tercero, nunca discutido p o r 
sí mismo: una historia de acontecimientos, u n a historia episódica 
(événementielle), n o p u e d e ser más que una historia-narración. Por 
lo tanto, historia-política, historia-episódica, historia-narración 

Fernand Braudel, Médilerranái el le monde máditerranéen i l'ípoque de Phüippe 
JI, 2 vols. (París, 1949; trad. española, México, 1976). La obra conoció dos revisio
nes importantes hasta la cuarta edición, de 1979. Además, el autor reunió e n u n 
volumen, Écñls sur l'histoire (París, 1969; trad. española, Madrid, 1982), extractos 
del prefacio a la Méditerranée.--, la "Lección inaugural" en el Colegio de Francia 
(1950), el famosa artículo d e los "Annales" consagrado a "la larga duración" y 
otros ensayos sobre las relaciones entre la historia y las demás ciencias del hom
bre. 



180 H I S T O R I A y N A R B A C I Ó N 

" "Lección inaugural" en el Colegio de Francia (1933), en Combata pour l'histoi
re (París, 1953) 7, La enciclopedia "La nouvelle histoire" n o estudia las palabras 
"narración" o "nariativo". 

son expresiones casi sinónimas. Lo más so rp renden te para noso
tros, que nos p regun tamos precisamente p o r el estatuto narrat ivo 
de la historia, es q u e el concepto de narración n o sea in terrogada 
nunca p o r sí misma, como ocurre con la primacía de la historia 
política y la del acontecimiento. Se limita a negar, median te el ro
deo de u n a frase, la historia-narración al estilo de Ranke (hemos 
visto antes que pa ra Marc Bloch la narrac ión forma par te de los 
testimonios voluntarios, p o r lo tanto, de los documentos) . Tam
poco se le ocurr ió nunca a Lucien Febvre, fundador de la escuela 
de los "Anuales" con Marc Bloch, que su crítica vehemente de la 
noción de hecho histórico,^''' concebido como á tomo de la histo
ria to ta lmente dado p o r las fuentesi y el alegato en favor de la re
alidad histórica construida p o r el historiador, aproximaban fun
damenta lmente la realidad histórica, así creada p o r la historia, al 
relato de ficción, creado igualmente p o r el nar rador . Po r lo tan
to, sólo p o r medio de la críüca de la historia política, q u e p o n e 
por delante el individuo y el acontecimiento, se hace la crítica de 
la historia-narración. Sólo estas dos concepciones se afrontan di
rec tamente . 

Al individualismo metodológico en ciencias sociales, los nue
vos historiadores oponen la tesis de que el objeto de la historia 
no es el individuo, sino el "hecho social en su totalidad" —término 
tomado de Marcel Mauss—, e n todas sus dimensiones humanas : 
económica, social, política, cultural, espiritual, etc. A la noción de 
acontecimiento, concebido como salto temporal , o p o n e n la de u n 
tiempo social, cuyas categorías principales —coyuntura, estructura, 
tendencia, ciclo, crecimiento, crisis, etc.— se t o man de la econo
mía, de la demografía y de la sociología. 

Lo impor tan te es captar la conexión entre ambos tipos de opo
sición; la de la primacía del individuo como últ ímo á tomo de la 
investigación histórica, y la de la primacía del acontecimiento, en 
el sent ido puntual de la palabra, como úl t imo á tomo del cambio 
social. 

Estas dos desestimaciones n o provienen de u n a especulación 
sobre la acción y el t iempo; son consecuencia directa de la desvia
ción del eje principal de la investigación histórica de la historia 
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P. Lacombe, De l'histoire considérée comrae une science (Par&, 1894); F. Si
miand, "Méthode historique et science sociale', en Revue de Synthise Historique 

I (1903) pp . 1-22, 129, 157; H. Beir, L'histoire íraditionnelle et la synthiss historique 
[ {París, 192J). 

[ '9 P. Chaunu, Séville eí l'Atlantüpie (1504-1650), 12 vols. (París, 1955-1960). 

política hacía la historia social. En efecto, se supone q u e es e n la 
historia política, militar, diplomática, eclesiástica..., d o n d e los in
dividuos —jefes de Estado, responsables d e la guerra , ministros, 
diplomáticos, prelados— hacen la historia. Y es ahí d o n d e re ina 
también el acontecimiento asimilable a u n a explosión. "Historia 
de batallas" e "historia événementielle" (expresión creada p o r Paul 
Lacombe y tomada después p o r Francois Simiand y H e n r i Berr)^* 
van jun tas . Primacía del individuo y primacía del acontecimiento 
pun tua l son los dos corolarios necesarios de la p reeminenc ia de 
Ja historia política. 

Es impor tan te observar q u e esta crítica de la historía évériemen-
tielle n o proviene en absoluto de la crítica filosófica de la concep
ción, también filosófica, de la historia, según la tradición hegelia-
na. Proviene más b ien de la lucha metodológica contra la 
tradición positivista que p redominaba e n los estudios históricos 
en Francia en el p r imer tercio de siglo. Para esta tradición, los 
acontecimientos impor tantes están ya consignados en los archi
vos, los cuáles, p o r o t ra par te , se hallan ya instituidos y constitui
dos en t o m o a las peripecias y accidentes q u e afectan a la distri
bución del poder . De este modo , Ja doble denuncia de la historia 
de batalla y de la historía episódica constituye el reverso polémi
co de u n alegato en favor de la historia del fenómeno h u m a n o to
tal, sin dejar de subrayar con fuerza sus condiciones económicas 
y sociales. A este respecto, los trabajos más notables y, sin duda , 
los más numerosos de la escuela histórica francesa están con
sagrados a la historia social, en la que grupos, categorías y clases 
sociales, ciudades y campiñas, burgueses, artesanos, campesinos 
y obreros se convierten en los héroes colectivos de la historia. 
C o n Braudel , la historia se hace incluso geohistoria, cuyo h é r o e 
es el Medi ter ráneo y el m u n d o medi ter ráneo, y más tarde, con 
Hugue t t e y Pierre Chaunu , el Atiántico en t re Sevilla y el Nuevo 
Mundo. '^ 

En este contexto crítico nació el concepto de "larga duración", 
opues to al de acontecimiento, en tendido como duración breve. 
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En su prefacio a La Méditerranée..., e n su "Lección inaugural" e n 
el Colegio de Francia en 1950, y en su artículo La larga duración: 
"Annales", Braudel insiste s iempre en lo mismo, l a historia epi
sódica es la historia d e osciíacioncs breves, rápidas, nerviosas; es 
la más cargada de human idad , p e r o también la más peligrosa. En 
ella y en su t iempo individual se despliega "una historia de lenti
tud acompasada" (ibid., p . 11) y su "larga durac ión" (pp. 4ss.) es 
la historia social, la de los grupos y la de las tendencias profun
das. Esta larga duración la enseña el economista al historiador; 
p e r o la larga duración es también el t i empo de las instituciones 
políticas y el de las mental idades. Finalmente, en t e r r ada aún más 
p ro fundamente , reina "una historia casi inmóvil, la del h o m b r e 
e n sus re ladones con el med io q u e le rodea" (p. 11); pa ra esta 
historia hay q u e hablar de u n " t iempo geográfico" (p. 13). 

Este escalonamiento de las duraciones es una de las contribu
ciones más importantes de la historiografía francesa a la episte
mología de la historia, a falta de una discusión más sutil de las 
ideas de causa y de ley. 

La idea de que hay q u e superar s imul táneamente al individuo 
y al acontecimiento es el p u n t o impor tan te de la escuela. C o n 
Braudel , el alegato en favor de la historia se convierte en u n ale
ga to d e la "historia anónima, profunda y silenciosa" (p. 21) y, p o r 
ello mismo, del " t iempo social de vértigo y de lent i tud" ("Lección 
inaugural", en Écrits sur l'histoire, p . 24). U n alegato y un credo: 
"Creo así en la realidad de una historia par t icularmente lenta de 
las civilizaciones" [ibid.). Pero es el oficio de historiador, n o la re
flexión filosófica —afirma el au tor en La larga duración— el q u e su
giere "esta oposición viva", en el corazón de la realidad social "en
tre el instante y el t i empo lento que pasa" (p. 43). La conciencia 
de esta plural idad del t iempo social debe convertirse en un com
p o n e n t e de la metodología c o m ú n a todas las ciencias del hom
bre . Llevando el axioma a la inmediatez de la paradoja, el au tor 
llega hasta decir; "La d e n c i a social t iene casi miedo del aconteci
mien to . N o sin razón: el ü e m p o corto es la más caprichosa, la 
más engañosa de las duraciones" (p. 46). 

E l lector epistemólogo p u e d e sorprenderse de la ausencia de 
rigor en las expresiones características de la plural idad de las 
temporal idades . Así, e! au to r n o habla sólo de ü e m p o cor to o lar
go —por lo tanto, de diferencias cuantitativas en t re espacios de 
tíempo—, sino de tiemjx) rápido y lento. Hab lando en términos ab-
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solutos, la velocidad n o se dice de los intervalos de ü e m p o , sino 
d e los movimientos que los recorren. 

En última instancia, se trata, sin duda , de estos movimientos . 
Lo confirman algunas metáforas, nacidas d e la imagen de la ve
locidad o de la lenti tud. Comencemos p o r las q u e señalan la de
preciación del acontecimiento, s inónimo de tíempo cor to : "Una 
agitación superficial, las olas que las mareas levantan con su po
deroso movimiento - u n a historia de oscDaciones breves, rápidas , 
nerviosas" (Prefacio a Écrits sur l'histoire, p . 12); "desconfiemos de 
esa historia, todavía ardiente , tal y c o m o los con temporáneos la 
h a n sentido, descrito, vivido, al compás de su vida, breve c o m o la 
nues t ra" (ibid.); "un m u n d o ciego, como todo m i m d o viviente, co
m o el nues t ro , despreocupado de historias d e profundidad, de 
sus aguas vivas sobre las q u e se desliza nues t ra barca como los 
barcos más ebrios" (ibid.). Toda u n a serie d e metáforas hablan 
del engaño del tíempo corto: "sortilegios", "humo" , "capricho", 
"resplandores opacos", " t iempo cor to d e nuestras ilusiones", "fa
laces ensueños" de Ranke . 

Ot ras proc laman su voluntad habladora: "reaccionar cont ra la 
historia tota lmente reducida a la función de los héroes quintae
senciados", "contra la orgullosa palabra unilateral de Treitschlce: 
los hombres hacen la historia" ("Lección inaugural", en Écrits..., 
p . 12). Es la historia tradicional, la historia-narración, tan del gus
to de Ranke: "resplandores, pe ro opacos; hechos, pe ro sin huma
nidad". Y ahora, las metáforas que proc laman el "valor excepcio
nal del tíempo largo" (La larga duración, p. 44): "Esa historia 
anónima, p rofunda y a m e n u d o silenciosa", la que hace a los 
h o m b r e s más que éstos a ella ("Lección inaugural", e n Écrits..., 
p . 21); "una historia pesada cuyo tiempo ya no concuerda con 
nuestras antiguas medidas" (ibid., p. 24); "esa historia silenciosa, 
p e r o imperiosa, de las civilizaciones" (ibid., p . 29). 

¿Qué ocultan, pues , q u é revelan estas metáíbraa? En p r imer lu
gar, u n deseo tanto de veracidad como de modestia: la confesión 
de q u e nosotros n o hacemos la historía, si en tendemos p o r "no
sotros" a los grímdes hombres de la historia mundial , según He
gel. Así, la voluntad de hacer visible y audible el impulso del tíem
p o profundo, eclipsado y reduc ido al silencio p o r el c lamor del 
d rama. Si ahora profundizamos en esta voluntad, ¿qué encontra
mos? Dos percepciones contrarias, mantenidas e n equilibrio. 

Po r un lado, gracias a la lentítud, a la pesadez, al silencio del 
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t i empo largo, la historia consigue una inteligibilidad q u e sólo per
tenece a la larga duración, u n a coherencia que sólo es p rop ia de 
los equilibrios duraderos ; en u n a palabra, una especie de estabili
d a d en el cambio: "Realidad de larga, inagotable duración, las ci
vilizaciones, readaptadas cont inuamente a su dest ino, superan 
p o r eso en longevidad a todas las demás real idades colectivas; las 
sobreviven" ("Historia y t i empo presente" , en Écñts..., p . 303). 
Hab lando de las civilizaciones, el au to r llega a designarlas como 
"una realidad que el t iempo usa mal y t ransmite muy lentamen
te". Sí, "las civilizaciones son realidades de larguísima duración" 
(p. 303). Toynbee, pese a l odo lo mal que se p u e d e hablar al res
pecto, lo vio perfectamente: "Trabajó sobre algunas de esas reali
dades que p e r d u r a n s iempre y sobre acontecimientos que se im
plican m u t u a m e n t e a siglos de distancia, sobre h o m b r e s muy p o r 
encima dei hombre , sobre Jesús , Buda o Mahoma, hombres tam
bién de larga duración" (p. 284). A la fugacidad del acontecimien
to se o p o n e la roca de la duración. C u a n d o el t i empo se inscribe 
en la geografía, se concentra en la pe renn idad de los paisajes: 
"Una civilización es, ante todo , u n espacio, una era cultural..., 
u n a vivienda" (p. 292); "La larga duración es la historia intermi
nable, inconsunta, de las estructuras y grupos de es t ructuras" (His-
toñay sociología, ibid., p . 114). Díjérase que Braudel alcanza aquí, 
p o r med io de la noción de duración, menos lo que cambia que lo 
q u e pe rdura : el verbo durar lo expresa mejor que el sustantivo 
duración. U n a sabiduría discreta, opuesta al frenesí del aconteci
mien to , se deja adivinar tras este respeto p o r la gran lent i tud de 
los cambios verdaderos. 

Pe ro la percepción adversa aparece desde el m o m e n t o e n q u e 
la matemát ica social p r o p o n e aplicar a la larga duración sus es
tructuras acrónicas, sus modelos intemporales . Cont ra esta pre
tensión y esta tentación, el his tor iador sigue siendo el guardián 
del cambio. Puede, sin duda , opone r a la narrac ión tradicional 
otra "coyuntura!"; pe ro "muy p o r encima de esta segunda narra
ción se sitúa una historia de inspiración más sostenida todavía, de 
ampl i tud secular esta vez: la historia de larga, incluso de larguísi
m a durac ión" (pp. 44-45). Pero la duración, incluso la larguísima, 
sigue s iendo duración. 

Ahí es d o n d e se mues t ra vigilante el historiador, en el umbra l 
en q u e la historia podría bascular hacia la sociología. Lo vemos 
e n la sección del ensayo La larga duración (1958), consagrada a las 
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matemáticas sociales (Ecrjts..., pp . 61s), y en el trabajo Historia y 
sociologi,a {ibid., p . 97s). "En el lengLiaje de la historia —firma Brau
del— apenas puede haber sincronía perfecta" (p. 62). Sin duda , 
los sociólogos matemáticos pueden construir modelos cuasi in
temporales: "cuasi intemporales: circulando, en verdad, p o r los 
caminos oscuros y desconocidos de la larguísima duración" (p, 66). 
En realidad, los modelos son de duración variable: "Su valor es el 
del tíempo de la real idad que muest ran [...], pues más significaü-
vos a ú n que las estructuras profiíndas de la vida son sus pun tos 
de ruptura , su b rusco o lento deter ioro p o r presiones contradic
torias" (p. 71). En definitiva, lo que cuenta pa ra el lús tor iador es 
el recorr ido de u n mode lo ; vuelve de nuevo con ftierza la metáfo
ra marinera : "El naufragio es siempre el m o m e n t o más significati
vo" (p. 72). Los modelos de las matemáticas cualitativas se pres
tan poco a los viajes en el tiempo, "ante t odo po rque circulan 
sólo p o r u n o de los innumerables caminos del tiempo, el de la 
larga, larguísima duración, a cubierto de los accidentes, de las co
yunturas , de las rup turas" (p. 72). Éste es el caso de los mode los 
construidos p o r Lévi-Strauss: s iempre se aplican a "un f e n ó m e n o 
de extrema lentitud, como intemporal" (p. 73); la prohibición del 
incesto es u n a de las realidades de larguísima duración. Los mi
tos, de lento desarrollo, cor responden también a estructuras de 
g ran longevidad. Así los mitemas, esos á tomos de inteligibilidad, 
u n e n lo infinitamente p e q u e ñ o a la larguísima duración. Pero , 
p a r a el historiador, esta duración es "la demasiado larga dura
ción" (p. 75), que no p u e d e hacer olvidar "el j u e g o múltiple d e la 
vida, todos sus movinúentos , todas sus duraciones , todas sus rup
turas, todas sus variaciones" (p. 75). 

Tenemos , pues, al teórico de la larga durac ión comprome t ido 
en u n combate de dos frentes: el del acontecimiento y el de la 
"demasiado larga duración". In tentaremos explicar en el capítu
lo 3 cómo esta apología de la larga duración y su doble rechazo 
siguen siendo compatibles con el modelo narrativo de la cons
trucción de la t rama. Si esto es así, el a taque contra la historia évé
nementielle no sería la úl t ima palabra del his tor iador sobre la pro
pia noción de acontecimiento, pues es más impor tan te para u n 
acontecimiento su contr ibución al desarrol lo d e una trama q u e el 
ser breve y vivaz, a m o d o de una explosión.*'' 

Más adelante, e n el capítulo 3 de esta segunda parte, compararé la práctica 
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Tras Braudel, toda la escuela de los "Anuales" se lanzó al estu
dio de la larga duración. Qu ie ro de tene i íne en u n o d e los desa
rrollos más significativos de la historiografía fi-ancesa contempo
ránea: la in t roducción masiva en historia d e los procedimientos 
cuantitativos tomados d e la economía y ampliados a la historia 
demográfica, social, cultural e incluso espiritual. C o n este desa
rrollo se discute una impor tan te presuposición concerniente a la 
naturaleza del acontecimiento: la de que el acontecimiento, al ser 
único, n o se repite . 

La historia cuantitativa, e n efecto, es fundamenta lmente u n a 
"historia seriar —en expresión ya clásica de Fierre Chaunu— 
descansa en la consti tución de series homogéneas de ítems, o sea, 
de hechos repetibles, eventualmente accesibles al t ra tamiento p o r 
computadora . Todas las categorías importantes del tíempo histó
rico p u e d e n redefinirse, progresivamente, sobre u n a base '^seriar. 

Así, la coyuntura pasa de la historia económica a la historia social 
y, de ahí, a la historia general , pues to que ésta p u e d e concebirse 
c o m o un m é t o d o para integrar en un momento dado el mayor nú
m e r o posible de correlaciones en t re seríes a lejadas." Asimismo, 
la noc ión de estructura, en tendida p o r los his tor iadores en una 
doble acepción: estática —de arqui tectura racional de u n conjunto 
dado— y dinámica —de u n a estabilidad duradera—, sólo conserva 
alguna precisión si puede referirse a la intersección de numerosas 
variables que p resuponen todas una seriación. De este m o d o , co
yuntura tiende a designar el t iempo corto, y estructura, el largo, 
pe ro d e n t r o de una perspectiva de historia "serial". Consideradas 
jun tas , las dos nociones t i enden también a designar u n a polari
dad de investigación histórica, según que la victoria sobre lo acci
dental y lo episódico sea llevada hasta la absorción de la coyuntura 
en la estructura, o que la larga duración —generalmente bien acogi
da por la historiografía fi:ancesa— se niegue a disolverse en el tíem
p o inmóvil de las "sociedades frías" {La nouvelle histoirey p . 527). 

braudeliana en Méditerranée... y las declaraciones teóricas de los Écrks sur l'histoire, 
a las que m e limito aquí. 

Fierre Chaunu, Histoire quantitative, histoire sérielle, op. cit. 
Eí concepto de coyuntura, inventado por los economistas, "expresa la vcdim-

tad de superar to discontinuo de las diversas curvas establecidas por los estadistas 
para captar la interdependencia de todas las variables y de los factores aislados en 
u n m o m e n t o dado y para seguir —por lo tanto, prever— su evolución e n el tíem
po" (art. 'Structure/Conjoncture' , e n La nouvelle histoire, op. eit., p. 525). 
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Genera lmente , los historiadores —y muy especialmente los es
pecialistas en historia económica—, a diferencia de sus colegas 
economistas o sociólogos, t ienden a conservar, incluso en la no
ción de estructura, su matiz temporal . El concepto de "larga dura
ción" les ha ayudado, en esta lucha de dos frentes, a resistir a la 
total descronologización de los modelos y a la fascinación p o r el 
acontecimiento accidental y aislado. Pero como la p r imera tenta
ción provenía de las ciencias sociales, cercanas, y la segunda de la 
mi sma tradición histórica, la lucha ha sido s iempre más in tensa 
e n el frente del acontecimiento; en gran medida , el desarrol lo de 
la historia económica ha sido una respuesta al desafío p lan teado 
p o r la gran depresión de 1929, median te u n análisis d e amplia 
durac ión q u e quitara al acontecimiento su singularidad catastrófi
ca. Por su par te , la lucha en el frente de las estructuras acrónicas 
nimca h a estado to ta lmente ausente del panorama: frente al desa
rrollo de la economía p u r a m e n t e cuantitativa de Simón Kuznets y 
de J e a n Marczewski, la historia serial h a sido forzada a distinguir
se de la p u r a m e n t e cuantitativa, a la q u e se le h a r ep rochado en
cerrarse en los límites nacionales, adop tando como mode lo la con
tabilidad del país. Precisamente, la historia cuantitativa de los 
economistas sacrifica en aras de las ciencias exactas el tíempo lar
go, reconquis tado costosamente a expensas del tíempo dramát ico 
del acontecimiento. Por eso, el anclaje en los grandes espacios y 
la alianza con la geopolítica de Braudel e ran necesarios pa ra q u e 
la historia serial se mantuviese fiel a la larga duración e injertada, 
gracias a esta mediación, en el t ronco de la historia tradicional. 
Por eso también, coyuntura y estructura, incluso cuando se las 
o p o n e , marcan en la diacronía la primacía de la lógica i nmanen te 
sobre lo accidental y el acontecimiento aislado. 

E m e s t Labrousse, p roñmdizando el camino abierto p o r Fran-
^ois Simiand,^^ con su historia de los precios, se h a conver t ido en 
el p r imer his tor iador q u e h a incorporado a su disciplina la no
ción de coyuntura y estructura.^* Al m i s m o tíempo, mos t raba el 
camino para la ampliación de este campo abier to a la cantidad, al 

^ Su introducción general a La críse de l'éamomie Jnmgaise á la fin de l'Anaen 
Régime eí au debut de la Révolution Jranfaise (Parú, 1944), file el "discurso del méto
do" de la historia económica. 

2"* Según el testimonio d e Pierre Chaunu, "Labrousse marcaba los límites de la 
significación de una coyuntura que sólo puede manifestarse en el interior de una 
estructura" {Histoire quaníiíaiive, histoiresétielle, op. cil., p -125) . 
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25 "En el comienzo existió la economía, pero en el centro de todo existe el 

conduci r su disciplina de la historia económica a la historia social 
sobre la base de encuestas socio-profesionales. Para E. Labrousse, 
la es t ructura es social, concierne al h o m b r e en sus relaciones con 
la producc ión y con los demás hombres , en sus círculos de socia
bilidad que él Uama las clases. Desde 1950 trabaja en la cant idad 
social, señalando así el éxodo del m é t o d o estadístico hacia regio
nes más rebeldes a la cuantifícación. La "cantidad social" es el paso 
del p i imer plano, el plano económico, al segundo, el social, en la lí
nea auténtica de Marx, pe ro sin afán de ortodoida marxista. Como 
modelo de análisis, la historia económica aparecía así enriquecida 
por un desarrollo arborescente: p o r parte de la demografía e inclu
so, como veremos luego, por parte de los fenómenos sociocultura-
les, las mentalidades, el tercer plano, según E. Labrousse. 

La metodología de la historia económica señalaba una conti
nu idad más que u n a rup tura con la lucha antiposiiivista de Marc 
Bloch y de Lucien Febvre. En efecto, lo que los fundadores de la 
escuela de los "Anuales" habían quer ido combatir era, en p r imer 
lugar, la fascinación p o r el acontecimiento único, n o repetible; 
luego, la identificación de la historia con u n a crónica mejorada 
del Estado, y finalmente, quizá sobre todo, la ausencia de criterio 
de elección y, p o r lo tanto, de problemática, en la elaboración de 
lo que cuenta como "hechos" en historia. Los hechos —estos his
tor iadores lo repiten constantemente— n o se dan en los docu
mentos , sino que se seleccionan en función de u n a problemática. 
Los documen tos mismos n o se dan: los archivos oficiales son ins
t i tuciones que reflejan una elección implícita e n favor de la histo
ria concebida como conjunto de acontecimientos y como crónica 
del Estado. Al n o estar declarada esta elección, ha pod ido parecer 
que el documen to gobierna al hecho histórico y que el historia
dor recibe sus problemas de estos datos. 

En esta conquista del campo histórico en te ro p o r la historia 
cuanütat íva (o serial) debe hacerse una mención especial de la his
tor ia demográfica debido a sus implicaciones temporales . Para es
ta ciencia lo que impor ta es, en p r imer lugar, el n ú m e r o de hom
bres y el recuento de esos números en la escala de sustituciones 
de las generaciones sobre el planeta. La demografía histórica —la 
demografía con perspectiva temporal— muest ra la evolución bio
lógica d e la human idad considerada como una sola masa.^' Al 
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hombre, el hombre frente a sí mismo —por lo tanto, frente a ta muerte—, en la su
cesión de generaciones, y de ahí la demografía" {P. Chaunu, "La voie démographi-
que et ses dcpassements", en Histoire tpianlitative, histoiresérieile, op. cit., p . 168). 

2 ^ La obi-a de P. Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 d 1730 (París, 1960; 
reeditada con el título de Cent mille provinciaux au xvif siécle, París. 1968) señala, a 
este respecto, la total integración de la historía demográfica y de la historia econó
mica en el marco de la monografía regional. En este ientido, quizá es la historia 
demográfica la que ha permitido acercar a la idea de estructura la de síntesis de 
civilización y delimitar este sistema cinco veces secular, extendiéndose desde la 
mitad del siglo xin hasta comienzos del xx, es decir, hasta el final de la Europa ru
ral. Pero el límite de este sistema de civilización sólo aparece claro si la demogra
fía n o se limita a contar hombres, sino que extrae caracteres culnirales y n o natu
rales, que regulan el difícil equilibrio de este sistema. 

Civilisation maiérielle, économie et capitalisme (xv'-xvnf sikle), I: Les structures 
du quotidien; n: Lesjeux de l'échange; lll: Le temps du monde (París, 1967-1979; trad. 
española). 

Véase infra, cap. 3-

mismo t iempo, revela r i tmos mundiales de población que estable
cen la larga durac ión a escala de medio milenio y p o n e n e n tela 
de juicio la periodización de la historia tradicional. Finalmente, la 
demografía, en manos del historiador, p o n e en evidencia el 
vínculo en t re el nivel de población y los niveles de cultura y de ci
vilización.^^ 

En este sentido, la demografía histórica asegin^a la transición 
en t re una historía serial de nivel económico y otra de nivel social, 
luego de nivel cultural y espiritual para r e tomar de nuevo los tres 
niveles de E. Labrousse. 

Hay que en t ende r p o r nivel social un amplio abanico de fenó
menos , que van desde lo que Fernand Braudel llama en su o t ra 
obra maestra,^' Civilisation matérielle, a lo que otros d e n o m i n a n 
historia de las mentalidades. La civilización material constituye u n 
verdadero subconjunto p o r su carácter {gestos, habitat, alimenta
ción, etc.). Por eso, la disposición p o r estratos de las temporalida
des según el m o d e l o de La Méditerranée... se revela perfec tamente 
apropiada, tanto como la pert inencia de l tíempo largo y de las se
ries numera das. 

Esta breve incursión en el campo de lo cuantitativo en historia 
sólo h a tenido u n a finalidad: mostrar la cont inuidad de la lucha 
de la historiografía francesa coritra la historia episódica, cont ra el 
m o d o directamente naixativo de escribir la historia. Es un hecho 
notable el que la historia nueva, para l iberarse del dominio del 
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acontecimiento, deba unirse a ot ra disciplina que considera el 
t i empo como una preocupación sin importancia. H e m o s visto a 
la historia de larga duración nacer del emparejamiento con la 
geografía, y a la historia cuantitadva, en cuanto que es también 
u n a historia de larga duración, del emparejamiento con la econo
mía. Esta vinculación de la historia a ot ra ciencia agudiza más el 
p r o b l e m a de saber en qué sigue siendo histórica la historia en es
te ma t r imonio de conveniencia. La relación con el acontecimien
to p roporc iona cons tantemente una p iedra de toque apropiada. 

Éste es el caso de la antropología histórica que se ocupa e n trans
ferir a la distancia histórica el m o d o de ext rañamiento dado a la 
ant ropología p o r la distancia geográfica y en reconquistar , más 
allá de la cultura erudita, la costumbre, el gesto, lo imaginario, en 
u n a palabra; la cultura popular . La obra tipo es la de J . Le Goff, 
en Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture en Occident. En 
ella, el au to r se p r o p o n e constituir "una antropología histórica 
del O c d d e n t e preindustrial" (p. 15).^^ 

El filósofo n o p u e d e dejar de interesarse p o r lo que en ella se 
dice del t iempo; n o del tiempo de los acontecimientos nar rados , 
sino prec isamente del tiempo tal como lo representan los hombres 
del medievo. Es curioso que sea jus t amente la representación del 
t i empo la que, para el historiador, constituye el acontecimiento: 
"El conflicto del tiempo de la Iglesia y del de los comerciantes 
constituye, en plena Edad Media, u n o de los principales aconteci
mientos de la historia menta l de esos siglos, en los que se e labora 
la ideología del m u n d o m o d e r n o bajo la pres ión del deslizamien
to de las estructuras y d e las prácticas económicas" (p, 48). Para 
acceder a este tiempo de los hombres , convert ido en objeto p o r 
el historiador-antropólogo, y e n particular para descubrir el pro
greso del tíempo de los comerciantes, es necesario p regun ta r a 
los manuales de confesión, en los que se siguen los cambios en la 
definición y la categorización de los pecados. Para apreciar la 
conmoc ión mental y espiritual del marco cronológico n o hay que 
olvidar el comienzo y la difusión de los relojes: el t i empo exacto 

2 ^ J. Le Goíf, Pour un cutre Moyen Age. Temps, Iramil et culture en Occident: Dix-
kuit essais (París, 1977). La obra se apoya en la historia de larga duración: el autor 
se complace en evocar "la larga Edad Media", "la larga duración pertinente de 
nuestra histotia" (p. 10). Volveré, en la cuarta parte de mi estudio, sobre algunas 
afirmaciones de Le Goff respecto de la relación entre esta Edad Media "total", 
"larga", "profunda" y nuestro presente. 
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sustituye a la j o m a d a de trabajo m r a l y a las horas canónicas 
acompasadas p o r el sonido de las campanas . Pero el his tor iador 
se hace ant ropólogo p i inc ipa lmente cuando se toma como eje de 
la problemát ica la oposición entre cultura erudi ta y cultura popu
lar. El p rob lema estriba, pues, en saber e n q u é sigue siendo histó
rica esta historia. Pues bien: lo es p o r seguir s iendo durac ión la 
larga duración. En este sentido, la desconfianza del au to r respec
to del vocabulario de la diacronía —problemática impor tada de la 
semiología y de la antropología estructural— recuerda la d e Brau
del respecto de los mode los de Lévi-Strauss.'" 

En realidad, lo que interesa al h is tor iador n o sólo son los "sis
temas de valor" y su resistencia a los cambios, sino también sus 
mutaciones . Volveré, al final del capítulo 3, sobre u n a idea que 
aventuro ahora como uiia adaraja para la discusión. Podemos , e n 
efecto, p r e g u n t a m o s si, para seguir s iendo historia n o d e b e la his
toria elaborar como cuasi acontecimientos las mutaciones lentas 
q u e compendia e n su memor ia p o r u n efecto de aceleración cine
matográfica. ¿No considera Le Goff el conflicto concerniente a la 
apreciación del p rop io t i empo como "uno de los acontecimientos 
principales de la historia mental de esos siglos"? Sólo p o d r e m o s 
hacer justicia a esta expresión cuando p o d a m o s da r un marco 
epistemológico ap rop iado a lo que yo llamo aquí, provisional-
inente , un cuasi acontecimiento.^ ' 

En la historia de las mentalidades se manifiesta o t ro tipo de em
parejamiento de la historia con otras ciencias pa ra las que el tiem
p o n o es una categoría impor tante . Estas ciencias son principal
m e n t e la sociología de las ideologías, de or igen marxista, el 
psicoanálisis de tipo freudiano (raras veces de t ipo jung iano) , la 
semántica estructural y la retórica de los discursos. H parentesco 
con la historía antropológica es evidente. La escucha de las ideo
logías, del inconsciente colectivo, del habla espontánea , confiere 
a la historia u n senüdo de lo extraño, de la distancia y de la dife
rencia comparable al ofrecido, hace un instante, p o r la visión del 

R e h u s a n d o " a b a n d o n a r s e a u n a etnología fuera del t i e m p o " (p. 347) , L e 

Goff cons ide ra q u e la d iacron ía o p e r a "segiín sis temas abst ractos d e t ransforma

c ión m u y diferentes d e Jos e squemas d e evolución empleados p o r el h i s to r i ador 

pa ra in t en ta r acercar el deven i r a las sociedades concretas q u e estudia" (p . 346) . 

Según él, el p r o b l e m a consiste en supe ra r el "ftilso d i lema e s t r u c t u r a / c o y u n t u r a y, 

sobre todo , e s t r u c t i u V ^ c o n t e c i m i e n t o " (p. 347) . 

9 1 Véase ÍÍI/T'O, cap . 3 de esta pa r te . 
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2̂ Véase VoveUe, Mété baroque et déchristianisation en Fruvence au xvilf siécle, les 

altitudes áevant la mort d'aprés les clauses des testaments (París, 1973); P. Chaunu, La 

mort á Paris, xvf, xim', xvnf sikles (Paiís, 1978). 

*^ Histoire sociaU ¿t idéalo^ des sociétés, en J. Ix; Goff y P. Nora (eds.), Faire de 

l'histoire {París, 1974), 1.1: Nouveauxproblemes. p- 149. 

ant ropólogo. Una vez más, el h o m b r e cotidiano, muchas veces 
pr ivado de voz por el discurso dominante , es el que r eencuen t ra 
la palabra p o r medio de la historia. Esta modal idad de racionali
d a d histórica muestra , al mismo t iempo, el esfuerzo más intere
sante p o r llevar lo cuantitativo al tercer p lano: el de las acti tudes 
con respecto al sexo, al amor, a la muer te , al discurso hab lado o 
escrito, a las ideologías y a las religiones. Para seguir s iendo señal, 
esta historia debía encont ra r documentos apropiados al estable
cimiento de series homogéneas de hechos reconocibles. Aquí , 
como ya sucede en la historia económica, el his tor iador es el in
ventor de un t ipo de documentos : ant iguamente eran los mercu
riales, luego los diezmos. Ahora poseemos la producc ión escrita, 
los libros de reclamaciones, los registros parroquiales, las dispen
sas eclesiásticas y, sobre todo , los testamentos, "esos viejos docu
mentos durmientes" , como se ha dicbo.^^ 

P o r eso, la cuestión del t iempo histórico vuelve con u n nuevo 
matiz: pa ra Chaunu, el ins t rumento cuantitativo no es más q u e el 
med iado r dest inado a p o n e r de manifiesto una estructura, en el 
mejor de los casos una mutación, o incluso el fin de una estructu
ra cuyo ritmo de disgregación está somet ido al peso aquilatado. 
De este m o d o , lo cuantitativo salva lo cualitativo, pe ro "un cuali
tativo seleccionado y homogeneizado" ("un campo pa ra la histo
ria serial: la historia del tercer nivel", r e tomado en op. cit, 
p . 227). De esta forma, las estructuras ent ran en el campo de la 
historia p o r su cualidad temporal de estabilidad, de mutación, de 
disgregación. 

Georges Duby, cuya o b r a ilustra perfec tamente la historia de 
las mental idades, plantea el p rob lema en términos parecidos. Por 
un lado, recoge la definición de la ideología de Althusser: "Un sis
tema (que posee su lógica y su rigor propio) d e representaciones 
( imágenes, mitos, ideas o conceptos, según los casos) do tado de 
existencia y de función histórica en u n a sociedad dada" (p. 149).^^ 
En cuanto sociólogo, caracteriza después las ideologías como glo-
balizantes, deformantes, concurrentes , estabilizadoras, generado-
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ras de acción. Estos rasgos n o se refieren a la cronología y a la na
rración. Pero la sociología se abre paso a la historia e n la med ida 
e n q u e los sistemas de valor "poseen su p rop ia historia cuyo rit
m o y fases n o coinciden con los de la repoblación y m o d o s de 
producc ión" (ibid.). Y es realmente el h is tor iador el que se intere
sa p o r la t ransformación de las estructuras, ya sea p o r la p res ión 
de los cambios den t ro de las condiciones materiales y las relacio
nes vividas, ya gracias a los conflictos y discrepancias. 

M e gustaría te rminar este análisis de las contr ibuciones de la 
historiografía francesa a la exploración del tíempo histórico evo
cando los trabajos dedicados a la relación del h o m b r e con la 
muer t e . Es, quizá, el ejemplo más significativo y más fascinante 
de esta reconquista de lo cualitativo p o r lo cuantítativo. E n efec
to, ¿qué hay más ínt ímo, más solitario, más in tegrado en la vida 
q u e la muer te o, más bien, el morir? Pero , también, ¿qué más pú
blico que las acti tudes frente a la m u e r t e inscritas en las disposi
ciones testamentarias? ¿Qué hay más social que las anticipaciones 
p o r la intensidad del espectáculo de sus p rop ios funerales? ¿Qué 
más cultural que las representaciones de la muer te? Po r eso se 
c o m p r e n d e perfectamente que la tipología de Pliilippe Aries, en 
su impor tan te libro L'komme devant la mort^ y su modelo en cua
t ro t iempos (muer te aceptada del patr iarca de la antigua alianza, 
del valiente caballero de las canciones de gesta, del campesino de 
Tolstoi; mue r t e ba r roca de los siglos xv i y XVII; mue r t e intímista 
de los siglos xvni y XJX; mue r t e prohib ida y disimulada de las so
ciedades posindustriales) hayan pod ido a la vez p roporc iona r u n a 
articulación conceptual a estudios seriales c o m o los de Vovelle y 
de Chaunu y recibir de éstos la única verificación de la que la his
toria es capaz en ausencia de cualquier exper imentación del pasa
do , a saber: la frecuencia cifrada de lo repel ible. A este respecto, 
la historia de la m u e r t e es quizá n o sólo el p u n t o úl t ímo alcanza
d o p o r la historia serial, sino quizá de cualquier historia p o r razo
nes que expondré en la cuarta parte.^^ 

** Philippe A r i e s , L'homme devaní ¡a mort (París, ]977; trad. española: Madrid, 
1984). 

Michet Vovelle ofrece u n balance crítico de los logros y dificultades de vein
te años de historia de "larga duración", desde el célebre artículo de Fernand Brau
del de 1958 ("L'histoire et la longue durée", en La noumlU histoire, pp. 316-343). 
Admit iendo que "la muerte de cierta historia historizante es hoy u n hecho consu
mado" (p. 318), se pregunta si el acontecimiento impugnado por Braudel ha desa-
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parecido por ello del campo histórico. Duda que el mode lo d e encaje d e los tiem
pos, definido por Braudel, pueda trasladarse a los otros campos históricos, co
menzando por la historia social. Por un lado, la heterogeneidad de los ritmos y los 
desfases entre duraciones t ienden a malograr la idea de historia total. Por otro, la 
polarización entre la cuasi inmovilidad de grandes estructuras mentales y el retor
n o del acontecimiento, producida por el valor reciente de las ideas de corte, de 
trauma, de niptura, de revolución, pom'a en duda la propia idea de una escala gra
duada de duración. Así, la historia más actual parece buscar una nueva dialéctica 
del tiempo corto y del t iempo largo, una "concordancia de los tiempos" (p. 341). 
Volveré, en el capítulo 3 de esta segunda parte, sobre este problema que quizá n o 
tiene su solución en el plano de! oficio de historiador, sino en el de una reflexión 
más sutil sobre la intencionalidad histórica. Fuera de esta reflexión, la honestidad 
intelectual del historiador consiste, sin duda, en rechazar tanto la historia inmóvil 
como el acontecimiento ruptura y, en este vasto intervalo, en dar rienda suelta a 
la profusión de los tiempos históricos, según lo requieran el objeto considerado y 
el m é t o d o elegido. Así, vemos al mismo autor, Emmanucl Le Roy laduric , ilustrar 
unas veces el t iempo corto e incluso la forma narrativa en su famoso Montaillou, 
viilage aceitan de 1294 á 1324 (París, 1975), y otras la larga duración, c o m o en Pay-
sans du Languedoc (Mouton, 1966), e incluso la larguísima duración c o n la Histoire 
du climat depuis Van mil, y en la cuarta parte de Le territoire de ¡'historien la historia 
sin los hombres: Le climat, nouveau domaine de Clio (París, 1973). 

^ Wilhelm Windelband, Geschichte und Naiurwissenschafi, discurso de Estras-
biu^o, 1894, reproducido en Preludien: Aufsatu und Reden zur Philosophie und ihrer 
Geschichte, vol. II (Tubinga, 1921), pp. 136-160. 

2. Eclipse de la comprensión: el modelo "nomológico" en la filosofía 
analítica de lengua inglesa 

Dejamos la metodología de los historiadores franceses p o r la epis
temología de la historia nacida del positivismo lógico; de este mo
do , cambiamos de universo de pensamiento (algunas veces tam
bién, aunque no siempre, de cont inente) . N o es la práctica de la 
historia la que nu t re la argumentación, sino la preocupación, más 
normat iva que descriptiva, p o r afirmar la unidad de la ciencia se
gún la tradición del Círculo de Viena. Pero esta defensa de la uni
dad de la ciencia es incompatible con la distinción establecida 
p o r Winde lband en t re m é t o d o "idiográfico" y m é t o d o "nomotét í-
co".^^ La relación de la historia con la narrac ión no es objeto di
recto de discusión en la pr imera fase del debate en los años cua
ren ta y cincuenta. Pero la p rop ia posibilidad de derivar la historia 
de la narrac ión es minada en su base p o r u n a argumentac ión 
esencialmente dirigida cont ra la irreductibÜidad de la "compren
sión" a la "explicación", que, en la filosofía crítica de la historia 
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de comienzos de siglo en Alemania, p ro longa la distinción en t re 
m é t o d o idiográfico y m é t o d o nomotét ico.^ ' Si he creído posible 
colocar bajo el mismo título de eclipse de la narración dos a taques 
procedentes de dos horizontes tan diferentes c o m o la historiogra
fía francesa vinculada a la escuela de \ot "Annales" y la epistemo
logía nacida de la filosofía analítica de lerigua inglesa —unida e n 
este p u n t o a la epistemología heredada del Círculo de Viena—, es 
p o r q u e ambas fienen como piedra de toque la noción de aconte
cimiento y están convencidas de que la suer te de la narración está 
asegurada al mismo t iempo que la del acontecimiento, en tend ido 
c o m o á tomo del cambio histórico. Esto es t an cierto, que la cues
tión del estatuto narrativo de la historia, que no ha estado nunca 
en j uego en la p r imera fase de la discusión epistemológica —la 
tínica examinada aquí—, sólo ha pasado al p r imer plano, al menos 
en el m u n d o anglosajón, más tarde, gracias a la discusión e n tor
no al mode lo nomológico y como contra-ejemplo opues to a este 
modelo . Confirma este diagnóstico el caso del único his tor iador 
francés —Paul Veyne— que ha abogado p o r el r e to rno a la noción 
de t rama en historia: en él también —lo veremos luego— este re
t o r n o está vinculado a la crítica vehemente de cualquier pre ten
sión a la cientificidad que sería incompatible con el estatuto "sub
lunar" de la historia (¡por r emedar a Aristóteles rehabi l i tando a 
Max Weber!). 

C o m o lo confirmaría la discusión posterior , el a taque contra la 
comprens ión en los part idarios del mode lo nomológico fiene el 
mismo resultado, sí n o la misma problemática, que el a taque con
tra el acontecimiento en los historiadores de la larga duración: el 
eclipse de la narración. 

Tom a m os como p u n t o de part ida el conocido artículo de Cari 
G. Hempel , The function of general laws in history.^^ 

La tesis central de este artículo es q u e "las leyes generales tie
n e n funciones comple tamente análogas en historia y en las cien
cias n a t u r a l e s " . N o es que Hempel ignore el interés de la histo-

Véase Raymond Aron. Lu philosophié miiqtíe de ('histoire: DiUfmj, Rickert, Sim-

mel, Weber (1938; París, 4a. ed., 1969). Véase la nota sobre las relaciones d e Win-
delband y Rickert, ibid, pp. 306-307. 

Cari G. Hempel, "The function of general laws in hisior)'", en Tke Journal of 

Philosophy 39 (1942), pp. 3 5 4 8 ; artículo reproducido e n Patrick Gardiner, Theories 

of history (Nueva York, 1959), pp. 344-356. 
^Op. cit,p. 345. 
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* "Por ley general entenderemos aquí una afirmación de forma condicional 
universal que puede ser confirmada por medio de datos empíricos apropiados" 
(of. cit., p. 345). 

ría p o r los acontecimientos particulares del pasado; al contrar io , 
su tesis concierne precisamente al estatuto del acontecimiento. 
Pero considera n o sólo impor tan te , sino decisivo, el q u e en histo
ria los acontecimientos ob tengan su estatuto p rop iamen te históri
co de habe r sido incluidos inicialmente en u n a crónica oficial, en 
un test imonio ocular o en una narración basada en recuerdos 
personales . Se ignora tota lmente la especificidad de este p r imer 
p lano de discurso en favor de la relación directa entre la singula
ridad del acontecimiento y la aserción de u n a hipótesis universal; 
p o r lo tanto, de una forma cualquiera de regularidad. Sólo gra
cias a la discusión pos ter ior del modelo nomológico p o r los que 
sost ienen la tesis "narrativista" se h a pod ido subrayar el hecho de 
que , desde el comienzo del anáfisis, la noción de acontecimiento 
histórico había sido despojada de su estatuto narrat ivo y colocada 
en el marco de la oposición en t re part icular y universal. Admiti
d o esto, el acontecimiento histórico se integra en u n concepto ge
neral de acontecimiento que incluye los acontecimientos físicos y 
cualquier suceso impor tante , tal como la ro tu ra de u n depósi to , 
u n cataclismo geológico, un cambio de estado físico, etc. U n a vez 
p lanteada esta concepción homogénea de lo que se considera 
acontecimiento, el a rgumen to se desarrolla como sigue; la reali
dad de un acontecimiento de u n tipo específico puede deducirse 
de dos premisas. La p r imera describe las condiciones iniciales: 
acontecimientos anteriores, condiciones p redominan tes , etc. La 
segunda enuncia cualquier regularidad: una hipótesis de forma 
universal que , si se verifica, merece llamarse u n a ley.^" 

Si es posible establecer estas dos premisas correc tamente , se 
p u e d e entonces decir que la realidad del acontecimiento conside
rado se h a deducido lógicamente y que, así, se ha explicado. Esta 
expUcación p u e d e viciarse de tres modos : los enunciados empíri
cos que establecen las condiciones iniciales p u e d e n ser defectuo
sos; las generalidades alegadas p u e d e n n o ser auténticas leyes; el 
vínculo lógico en t re premisas y consecuencia p u e d e estar viciado 
p o r un sofisma o u n e r ro r de razonamiento . 

Se imponen tres observaciones concernientes a la es t ructura 
de la explicación en este modelo {llamado, tras la crítica de W. 
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Dray, de la que hablaremos luego, coveñng-law model; al carecer 
de u n a t raducción satisfactoria de esta expresión, la l lamaré en lo 
sucesivo "modelo nomológico") . 

En p r imer lugar, los tres conceptos de ley, de causa y de explica
ción se recubren. U n acontecimiento es explicado cuando es "cu
b ier to" p o r una ley, y sus antecedentes son l lamados legí t imamen
te causas. La idea clave es la de la regularidad: s iempre q u e un 
acontecimiento del t ipo C se p roduce e n cierto lugar y e n cierto 
t i empo, o t ro de u n t ipo específico E se produc i rá en un lugar y 
en u n tíempo en relación con los del p r imero . Se asume, pues , 
sin reservas la idea h u m a n a de causa: el au to r habla indiferente
m e n t e de "causas" o de "condiciones de terminantes" (determining 
conditions, p . 345). Por eso n o da importancia a las objeciones di
rigidas a la terminología causal y al in tento , en t re otros, de Ber-
t r and RusseU,'*^ de emplear sólo los términos de condición y de 
función. Sin embargo, esta disputa n o es u n simple asunto de se-
mánüca : nos p regun ta remos más tarde si n o es posible una expli
cación causal —precisamente en historia— que sea independ ien te 
de.. . o anter ior a... la idea de ley en el sent ido de regular idad veri
ficada.*^ 

Impor ta , además, sxíbrayar que, en un m o d e l o nomológico , ex
plicación y previsión van jun tas : p o d e m o s esperar q u e el evento 
de u p o C sea seguido del de típo E. La previsión n o es más que el 
enunc iado invertido de la explicación e n té rminos de si... entonces. 
De ello se deduce q u e el valor predictivo d e u n a hipótesis se con
vierte en un criterio de validez de la explicación y que la ausencia 
de valor predictivo de u n a hipótesis es u n signo del carácter in
completo de la explicación. Esta observación no puede t ampoco 
dejar de concernir a la historia. 

Finalmente, se habrá observado que sólo se trata de aconteci
mientos de u n tipo especifico, no de acontecimientos singulares; 
p o r lo tanto, de acontecimientos eminen temen te repetibles (el 

E. Russell, "On The notion of cause", en Proc. of the Arislotelmn Society, 13 
{ 1 9 2 M 9 2 3 ) , pp. 1-26. 

^ La negación a dar un eslatuio distinto a la relación causal se dirige contra 
Mauricc Mandelbaum, quien, en The problem of historical hnmvUdge {Nueva York, 
1938), caps, va y viii, había intentado distinguir la causal explanaiioJí, practicada 
por los historiadores, de la causal analysis, idéntica a la explicación por leyes cientí
ficas (Hempel , op. cit, p . 347, n. 1). Volveremos sobre la tesis de Mandelbaum, se
gún su expresión más reciente, en el capítulo 3. 
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descenso de la t empera tura en tal o cual condición, etc.)- El au tor 
n o ve en esto n ingún obstáculo: expresar todas las p rop iedades 
de u n objeto individual es una tarea imposible, que nadie , p o r 

« t v - r . ryji^e j5£.ii]?>?i'*p^ítifti2J^«'camínos.njjj^fTi^j:tíra.r»atíe.^ 

bría expUcación alguna de n ingún acontecimiento individual si se 
le exigiese a ésta explicar todas las características del aconteci
mien to . Sólo se p u e d e ped i r a u n a explicación que sea precisa y 
sutil, n o que agote lo singular. Por lo tanto, el carácter único del 
acontec imiento es un mi to que hay que desechar del hor izonte 
científico. La discusión n o p u e d e p o r menos de volver al iora y 
s iempre sobre este escollo tradicional de la teoría de la historia. 

Si ésta es, sin duda , la estructura universal de la explicación 
aplicada a acontecimientos —sean naturales o históricos—, se trata 
ahora de saber si la historia cumple con este mode lo . 

C o m o es fácil de observar, este mode lo es muy prescriptivo di
c iendo lo que debe ser una explicación ideal. El autor , al proce
d e r así, no cree perjudicar a la historia. AI contrar io , al asignarle 
un ideal tan elevado, se reconoce su ambición a ser considerada 
c o m o u n a ciencia y n o como u n arte . En efecto, la historia quiere 
mos t ra r que los acontecimientos n o son debidos al azar, sino que 
suceden según la previsión q u e se deber ía p o d e r establecer una 
vez conocidos ciertos antecedentes o ciertas condiciones simultá
neas y u n a vez enunciadas y verificadas las hipótesis universales 
q u e forman una mayor que atañe a la deducción del aconteci
miento . Sólo en este sent ido la previsión se dist ingue en te ramen
te de la profecía. 

Pero la realidad es que la historia n o es todavía u n a ciencia 
p l enamen te desarroUada, sobre todo p o r q u e las proposiciones 
generales que fundamentan su ambición p o r explicar las cosas no 
merecen la calificación de regularidad. O b ien —primer caso— es
tas generaüdades n o se enuncian explícitamente como ocur re 
con las explicaciones incompletas de la \áda cotidiana, en las que 
se consideran como naturales generalidades tácitas q u e com
p e t e n a la psicología individual o social. O b ien —segundo c a s ó 
las regularidades alegadas carecen de confirmación empírica: 
apar te de la economía o la demografía, la historia se contenta 
con hipótesis aproximativamente universales: en t re estas leyes, 
cuya verificación sigue siendo endeble, hay que situar los enuncia

dos explícitamente formulados en términos de probabil idad, pe ro 
desprovistos de aparato estadísfico. N o es crificable su estatuto 
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probabilista, sino la falta de exactitud estadística. A este respecto, 
la frontera n o se sitúa en t re explicación causal y explicación p ro 
babilista, sino entre los planos de exactitud, sea ésta empír ica o 
gf'3ítfe.tj£^u*Q^iúe'íj^ w ív , í í , "^ , i . / rn f '*» i , e rce i uAso-=,-Tai"gísilfci\muáae5 alega

das son francamente seudoleyes, tomadas de la sabiduría p o p u l a r 
o d e la psicología no científica, cuando no prejuicios evidentes, 
restos de "explicación" mágica o mística de las realidades huma
nas y cósmicas. Debe, pues , tratarse con claridad la línea en t re ex
plicación y seudoexplicación. 

El único matiz q u e H e m p e l apor ta a su tesis sin compromiso 
es que , en el mejor de los casos, la historia n o ofrece más q u e un 
"esbozo de explicación" (explanation sketch) {op. cit, p . 351), q u e 
descansa sobre regular idades que, a falta de ser leyes exph'citas y 
verificadas, se alzan, sin embargo, en la dirección en q u e habr ía 
que descubrir regularidades expresas y que , además, prescr iben 
los pasos que hay q u e da r pa ra cumplir con el mode lo d e la expli
cación científica. En este sentido, tales esbozos pe r t enecen a la 
explicación autént ica y n o a seudoexplícaciones. 

Fuera de esta única concesión, el au to r rehusa con vehemencia 
conceder algún valor p rop iamente epistemológico a procedi
mientos que se fundaran en el título de empat ia , de comprens ión 
o de interpretación y que hiciesen referencia a rasgos supuesta
m e n t e distintos del objeto histórico, c o m o significación (mea-
ning), per t inencia (relevance), de terminación {determination) o de
pendenc ia {dependence). El supuesto m é t o d o de comprens ión p o r 
empat ia n o es un mé todo ; es, a lo más, u n p roced imien to heurís
tico q u e n o es suficiente ni siquiera necesario, pues se p u e d e ex
plicar en historia sin c o m p r e n d e r p o r empatia^ Po r lo tan to , en la 
constnicción del mode lo nada se refiere a la naturaleza narrat iva 
de la historia o al estatuto narrativo del acontecimiento, menos 
a ú n a una especificidad cualquiera del t i empo histórico con rela
ción al ü e m p o cosmológico. Estas distinciones, como se h a d icho 
antes, son excluidas tácitamente, pues to que n o se admi te ningu
n a diferencia de principio en t re un acontecimiento liistórico y u n 
acontec imiento físico que s implemente acontece desde el mo
m e n t o en que n o se considera p e r ü n e n t e p a r a el estatuto históri
co dei acontecimiento el hecho de que haya sido con tado en cró
nicas, narraciones legendarias, memor ias , etc . Incluso u n au to r 
c o m o Charles Frankel, tan a tento , c o m o veremos luego, a la origi
nal idad d e la p rob lemáüca de la interpretación en historia, n o in-
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*' CharJes Frankel, "Explanation and íiiterprelaüon ¡n history", en Philosophy of 
Science 24 (1957), pp. 137-155, reproducido en Patrick Gardiner, op. cit. p , 409 . 

**/Wi/., p . 4 1 0 . 

*^ En realidad, el propio Hempel había abierto el camino con su noción de 
"esbozo de expíicacíón". Hay que comprender esta esiraiegia para dar un seji í ido 
completo al efecto de ruptura creado poi' 1.a obra de WiUiam Dray sobre el que 
volveremos más adelante: Laws and explanation in history (Oxford, 1957). 

*^ El uso de un modelo "débil" de explicación será para nosotros una razón su
ficiente para n o ceder a la tesis directamente narrativista y para recurrir a u n mé
todo más indirecto de reenvío de la expUcación a la comprensión. 

corpora a la noción de acontecimiento su contr ibución a la forma 
de la narración: el acontecimiento del que hablan los historiado
res en sus obras se inscribe, como el acontecimiento físico, en 
"emmciados singulares que afirman la realidad de acontecimien
tos únicos en lugares y t iempos específicos";*' el his tor iador se 
p r o p o n e s implemente "relatar acontecimientos individuales que 
han sucedido una vez y u n a sola vez".'** Lo p rop io de la explica
ción es precisamente abolir este rasgo. La definición lógica del 
acontecimiento sigue siendo la de u n hecho singular, sin relación 
intr ínseca con el relato. Esta idenüficación h a sido tan tenaz, que 
en u n p r imer m o m e n t o los propios adversarios del mode lo no
mológico se han puesto de acuerdo con él para esperar —también 
ellos— de Ja explicación, q u e supr ima este rasgo de unicidad, de 
n o r epeübü ídad del acontecimiento. 

Tras Hempel, los partidarios del modelo nomológico se han pro
puesto fundamentalmente la tarea apologétíca de minimiáar las dis
cordancias entre las exigencias del modelo "fuerte" y los rasgos es
pecíficos del conocimiento histórico de hecho. El precio pagado ha 
sido el "debilitamiento" del modelo para asegurar su viabilidad.*^ 

N o haría falla, al calificar de apologética la empresa, despre
ciar el trabajo producido p o r la escueta de Hempel : en p r imer lu
gar po rque , al debilitar el modelo , estos autores han pues to de 
manifiesto rasgos del conocimiento histórico que t ienen que ver 
autént icamente con la explicación y que cualquier teoría contrar ia 
debe rá tener en cuenta.*^ Debilitar u n mode lo es un trabajo posi
tivo que aumen ta su aplicabilidad; además, este trabajo de refor
mulación sale al encuen t ro de la labor de los propios historiado
res —con la que nos ha famiharizado la historiografía f r ancesa -
encaminada a resolver las dificultades reales o supuestas que 
aquejan al conocimiento histórico. 
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La pr imera concesión impor tan te —que será explotada de di
versas maneras p o r los adversarios del modelo— consiste en admi
tir que las explicaciones ofrecidas p o r los historiadores n o funcio
nan en historia como e n las ciencias de la naturaleza. La historia 
no establece las leyes que figuran en la mayor par te de la deducción 
hempeliana. Las emplea.^ ' Por eso p u e d e n pe rmanecer implíci
tas. Pero sobre t odo p u e d e n nacer de planos he te rogéneos de 
universalidad y de regularidad. Así, P. Gardiner , en The nature of 
historical explanation,'*^ admite en el r ango de las regularidades 
aceptadas en historia lo que llama latvUke explanations] se t ra ta 
pr incipalmente de las regularidades de t ipo "disposicional" a las 
q u e G. Ryle, en The concept of mind, había reconocido u n pape l 
impor tan te en la explicación del compor tamien to . En efecto, u n a 
de las funciones del conectivo "porque" es situar la acción d e u n 
agente en el marco de su compor tamien to "habitual". E l caso d e 
explicación en té rminos de disposiciones ab re el camino a la refle
xión sobre la diversidad de los planos de imprecisión q u e admi te 
la noción de regularidad. 

Esta he terogeneidad la acepta perfec tamente el lector de obras 
históricas. Éste no se acerca al texto con un mode lo único, m o n ó 
tono , monolí t ico, de explicación en su men te , sino con u n abani
co muy amplio de expectativas. Esta flexibilidad mues t ra q u e el 
p rob lema de la estructura de la explicación debe completarse con 
el referido a su función. Por función hay q u e en tender la corres
pondenc ia en t re cierto típo de respuestas y cierto t ipo de pregun
tas. Así, la p regun ta "¿por qué?", es la q u e abre el espectro de res
puestas aceptables de la forma "porque. . ." . A este respecto , el 
mode lo "fuerte" sólo da cuenta de un segmento l imitado del es
pec t ro de expectativas abier to p o r la p r egun ta "¿por qué?" y del 
de las respuestas aceptables de la forma "porque. . ." . El p rob lema, 
de esta forma, consiste en saber de qué extensión y, p o r lo mis
m o , de qué debil i tamiento es capaz el m o d e l o nomológico sí se 
excluye cualquier vuelta vergonzosa a la concepción intuicionista 
o empalica de la "comprensión" histórica y, de un m o d o general , 
la sustítución pura y simple de la comprens ión p o r la explicación. 

Los adversarios del modelo nomológico verán en ellas la señal de que la ex
plicación cn historia se injerta e n la inteligibilidad previa de ta narración, a la que 
refuerza c o m o por interpolación. 

Patrick Gardiner, The nature of historical eíplanation (Londres, 1952, 1961)-
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E m c s í Nagc], "Some issues in tbe Ipgic of histórica! analysís", e n The Sdertíi-

JicMonthly (1952). pp. 162-169- Reproducido en P. Gardiner, Tbeories o f history, op. 

cit., pp . 373-386. 

Para los part idarios del modelo nomológico o de subsunción, 
la tínica m a n e r a de evitar q u e la explicación p ie rda fuerza en los 
usos más variados del "¿por qué?" y de la respuesta "a causa de. . ." 
es remit i r s iempre las formas débiles a la forma " íuer te" del mo
delo y asignar a las pr imeras la tarea de unirse p o r aproximación 
a la segunda. En este sentido, una actitud liberal respecto del fun
c ionamiento del modelo pe rmi te garantizar u n gran rigor e n lo 
que a tañe a la estructura de la explicación. El modelo "fuerte" si
gue siendo entonces el logical marker de cualquier aproximación 
p o r formas más débiles del mismo modelo . 

U n segundo debate mues t ra el esfuerzo evocado anter iormen
te p a r a salir al encuent ro de los historiadores en su lucha p o r 
conseguir que adquiera su disciplina el rango de ciencia. Se t ra ta 
de la función de los procedimientos de selección en historia. Este 
deba te t iene algo de ejemplar en cuanto que a b o r d a una de las 
dificultades evocadas más a m e n u d o en la tradición del verstehen 
para negar a la historia u n a "objetividad" comparable a la de las 
ciencias de la naturaleza. E l libro de Raymond Aron sigue s iendo 
en Francia el testigo indispensable de esta úl t ima tesis. La episte
mología neoposiüvista ha replicado al a taque vinculando estricta
m e n t e la suerte de la objetividad en historia a la del mode lo no
mológico. Sabido esto, en esta escuela de pensamiento la defensa 
del modelo equivale a la defensa de la objetividad en historia. 

En este aspecto, la réplica de E. NageP^ es excelente, en tanto 
que mues t ra en la práctica lo que es un a rgumen to analítico y có
mo , al carácter masivo de la objeción, se le r e sponde con u n tra
bajo de descomposición y de distinción. 

¿Se en t iende p o r selectividad la elección p o r pa r t e del historia
d o r de un campo o de u n problema? Pe ro n ingún erudi to se libra 
de ello. La única cuestión interesante es saber si, una vez elegido 
u n c a m p o de estudio, el e rudi to es capaz de guardar las distan-
cías respecto de los valores o pasiones de las que hace su objeto. 
Pues bien: esta distancia 'no es inalcanzable al historiador, incluso 
define la historia como "búsqueda" (inquiry). 

Segundo a rgumento : ¿Se quiere hablar de la limitación de la 
mater ia tratada resultante de esta elección? Pero ésa sólo sería 
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u n a causa de distorsión en el supuesto de que , para conocer algo, 
hiciera falta conocer todo. La tesis filosófica subyacente, de ori
gen hegeliano, del carácter " interno" de todas las relaciones es 
desment ida p o r la práctica de la ciencia que verifica el carácter 
"analítico" del discurso. 

Tercer a rgumento : ¿Se quiere hablar de la selección de las lii-
pótesis? De hecho, toda búsqueda es selectiva e n este sent ido. 
¿De la interrupción, en algún momen to , de la búsqueda? El argu
m e n t o de la regresión infinita es u n sofisma: a p rob lema defini
do , respuesta definida. La posibilidad de llevar más lejos el análi
sis demuest ra sólo el carácter progresivo de la investigación. 

Finalmente, ¿se quiere afirmar que la historia n o p u e d e libe
rarse de prejuicios colectivos o personales? Pe ro es u n a perogru
llada afirmar que los ideales de invesügación están rinculados 
causalmente a otros rasgos culturales, sociales, políticos, etc. Lo 
significativo es que los prejuicios puedan ser detectados y someti
dos a investigación. El me ro hecho de q u e se p u e d a distinguir lo 
q u e es prejuicio de lo que no lo es p rueba q u e se puede confiar 
en el ideal de objetividad. En ot ro caso, la tesis escéptica caería 
bajo su propio juicio y su validez se limitaría al círculo de los q u e 
la profesan. Pero, si escapa a su p rop io criterio, eso demues t r a 
q u e es posible formular enunciados válidos sobre las cosas hu
manas .̂ ^ 

U n nuevo obstáculo pa ra conseguir una explicación "garantiza
da" (warranted) proviene de la limitación de la invesügación histó
rica a lo que ella considera la causa "principal" de u n curso de 
acontecimientos. La imputación de u n a importancia relativa a las 
variables causales recurre a u n "sopesar" (weighing) que n o parece 
susceptible de objetividad. Se p u e d e r e sponde r que la noción de 
importancia n o es inaccesible al análisis. A u n cuando la verdad 
de los juicios de importancia está sujeta a debate , sigue s iendo 
cierto que algo se significa cuando se habla de importancia . Se 
p u e d e entonces hacer una lista de las significaciones asociadas a 
la asignación de grados de importancia (E. Nagel, op. cit., p p . S82-
385). Sólo el perfeccionamiento del material estadístico p o d r á ha-

'̂̂  Es u n hecho nnportante que el problema de la seleclividad n o se relaciona 
nunca con esie rasgo específico de la historia, a saben que el historiador pertene
ce al campo de sus propios objetos de una manera distinta a como el físico perte
nece al mundo físico. Volveremos sobre esto en la cuarta parte. 
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También aquí es significativo que *c eluda la cuestión de saber por qué hay 
u n problema de importancia en historia. Está fuera de duda que el sopesar los 
grados de importancia proviene de la lógica de las garantías relatívas. En este as
pecto, Nagel ha acrecentado el mode lo al defenderlo. Y eso n o podrá olvidarlo la 
diaJécüca de la explicación y de la comprensión, Pero como es indiscutible que es
te "sopesar" concierne a la historia c o m o "búsqueda", así el problema permanece 
en el ámbito interrogativo en el proceso gloh:ü de la comprensión histórica. 

S 2 E. Nagel, art. cit., p. 385. 
5̂  Charles Frankel, "Explanation and interpretation in history", en Patrick Gar-

diticr, Theories of history, op. cit., pp, 408-427. 

cer concordar la práctica con esta lógica del "sopesar" los grados 
de importancia.^' Entre tanto, es de rigor u n escepticismo local 
que n o tiene p o r qué transformarse en escepticismo global: "En 
efecto, existe un acuerdo sustancial en t re los hombres conocedo
res de estas materias sobre las probabil idades que hay que asig
nar a muchas hipótesis."^^ 

G o m o vemos, el a rgumen to sacado de la práctica de la historia 
se acerca al de los defensores de la historia cuantitativa serial en 
la historiografía francesa. 

Vamos a llevar esta apología del modelo nomológico hasta el 
p u n t o en que su debil i tamiento l inde con su abandono . El artícu
lo de Charles Frankel^' es típico a este respecto. En él, el m o d e l o 
se debilita en el sentido de q u e la interpretación, considerada en 
un sent ido próximo al del verstehen de la filosofía crítica de la his
toria, es admit ida como un momento necesario del conocimiento 
liistórico; el m o m e n t o de la interpretación es aquel en que el his
tor iador aprecia, es decir, atribuye sentido y valor. Este m o m e n t o 
se dist ingue del de la expHcacJón en que establece conexiones 
causales en t re acontecimientos. Pero el esfuerzo para articular tos 
dos m o m e n t o s sigue es tando en el ámbito del mode lo nomoló
gico, en cuanto que, p o r u n a par te , se admite que todo b u e n his
tor iador t iene cuidado de distinguir los dos planos operativos y 
justifica la epistemología en su afán p o r aislar el núcleo de expli
cación, y en cuanto, p o r o t ra par te , la propia interpretación está 
somet ida a las exigencias limitativas de la explicación. 

En realidad, el debil i tamiento del modelo comienza con la re
formulación de la fase expHcativa, aunque el au to r sostenga que , 
idealmente , la historia n o p rocede de m o d o diferente a las demás 
ciencias. Las discordancias con el modelo caracterizan la realidad 
de la historía, n o su ideal epistemológico. cSon sus generalizacio-
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nes, como ha dicho Hempe l , del o r d e n de los esbozos de explica
ción? Ése es un rasgo que n o crea n inguna separación con las de
más ciencias y designa más bien el lugar de u n a "exigencia de 
precisar los detalles de generalizaciones vagas". ¿Se r o m p e el 
vínculo en t re explicación y predicción? ¿No consigue el historia
d o r crear las condiciones no sólo necesarias, sino suficientes, de 
u n acontecimiento? Lo impor tan te n o es que la explicación sea 
Incompleta, sino que "parezca que satisface p lenamente nues t r a 
exigencia de explicación".^^ Así aceptamos como una explicación 
un simple informe de las etapas de un proceso; lo hacemos en 
embriología y en todas las ciencias que tratan de desarrollo o de 
evolución. El caso de la explicación genética sugiere que "todas 
Jas explicaciones satisfactorias no nos p roporc ionan exactamente 
ei mismo t ipo de información y que todas las demandas de expli
cación n o consti tuyen la exigencia desprovista de equívoco de 
u n a sola clase de respuesta" (op. cit, p . 412) .^ Por eso t iende a 
borrarse la firontera en t re la explicación científica, la explicación 
de sentido común y el t ipo de juicio prudencial , que relaciona
mos genera lmente con los asuntos h u m a n o s . 

Ú l ü m o rasgo distintivo del conocimiento histórico compatible 
con el mode lo nomológico: se h a observado que en historia, al 
ser las generalidades correlaciones de alta frecuencia más q u e re
laciones invariables, los contra-ejemplos n o invalidan las leyes ge
nerales (no s iempre es cierto que el p o d e r co r rompe , y no se pue
de comprobar que el p o d e r absoluto c o r r o m p a absolutamente) . 
¿Qué hace el his tor iador cuando encuen t ra excepciones a su ex
plicación? Añade cláusulas restrictivas, y así limita el c a m p o de 

^^Ibid..p. 412. 
^ Veremos más adelante qué otro uso puede hacerse de esta importante con

cesión. Algimos señalados por Charles Frankel debilitan el modelo hasta el punto 
de dejarlo de lado. Así, por ejemplo, concede a Isaiah Berlin (en Historical inetñta-
bility.four essays, Oxford, 1969, y en On liberty, reproducido cn Patrick Gardnier, 
The pkilosophy of history, op. cit, pp. 161-186) que si la historia se escribe en el len
guaje ordinario y si el lector n o espera un lengtuje cienü'tico especializado es que 
el éxito de la explicación n o se mide con el rigor de la teoría, sino "por la cuenta 
que da de los asuntos concretos". Las explicaciones causales, y hasta las de sentido 
comiin, rozan aquí con las reglas de sabiduría (el poder corrompe, el poder abso
luto corrompe absolutamente). N o estamos muy lejos ya d e la teoría narrativista: 
"Esperamos del historiador que narre bien una historia {story) y la llene de vida" 
(P-414) . 
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aplicación de las generalizaciones qne alega. De esta forma se des
hace de los contra-ejemplos. 

Frankel, al llevar el a rgumen to al b'mite de tolerancia del mo
delo inicial, acepta que la explicación se articula en la interpreta
ción. Pero , para no r o m p e r con el modelo , sostiene que, pa ra se
guir s iendo aceptables, las interpretaciones más globahzadoras 
d e b e n basarse en explicaciones parciales rigurosas. ¿Cómo asig
na r valores sin asentarlos sobre conexiones causales bien estableci
das? ¿Se dirá que lo contrario es igualmente verdadero? Es cierto 
que, en historia, u n a causa define no una condición cualquiera, 
sino aquella sobre la que se puede ac tua r ; " en este sentido, los 
valores de la acción se infiltran en cualquier apreciación de las 
causas, y hay que decir q u e asignar una causa es admit i r un he
cho y estipular un valor. Pero, entonces, es preciso u n a vez más, 
aplicar al concepto de interpretación el mismo criterio analítico 
que se h a aplicado al juicio de importancia. Al in terpre tar se ha
cen tres cosas desigualmente compatibles con el ideal de la expli
cación. La empresa menos compatible consiste en establecer afir
maciones sobre el sentido de la historia en términos de Jínes, de 
objetivos o de ideales; en tonces se pone e n j u e g o u n a filosofía im
plícita de las relaciones "internas", incompatible, como se ha di
cho anter iormente , con el espíritu "analítico", y se impone desde 
fuera u n proyecto t rascendente y oculto al curso de la historia. 

Menos discutible es la designación de la cama más importante, 
económica u otra. En este caso, la interpretación es compatible 
con la explicación, mientras se limita a p roporc ionar a la investi
gación la base de una idea seminal y a señalar grados de impor
tancia. Deja de serlo cuando p re t ende ser la única interpretación 
válida, con exclusión de cualquier otra. Pero la in terpretación 
más interesante es la q u e se fija como tarea para apreciar una se
cuencia de acontecimientos o un conjunto de instituciones con 
arreglo a "consecuencias terminales" (terminal consequences) (op. 
cit., p . 421) valoradas en sí mismas en términos de valor o de con-
travalor.^^ La significación global de un proceso son estas mismas 

Volveremos, en el capítiolo 3 , sobre la diversidad de significaciones que re
viste la noc ión de causa en historia. 

También aquí el argumento roza la concepción narrativista; se llama "marco 
de este relato" (p- 421) a la elección por parte del historiador de las consecuencias 
terminales. Frankel discute el problema de la "verdadera" causa - s i g u i e n d o en es
te punto a Gardiner— y muestra que, cuando los desacuerdos n o se refieren a la 
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perspecüva, sino a las coni^xiones, aluden "a lo que el historiador debería o no in
cluir cn la historia narrada para hacer de esta 'historia narrada' una respuesta ade
cuada al problema planteado" (p. 427). Cuando un historiador presenta su inter
pretación de una época o de una institución, "n.irra la historia (story) de una 
secuencia de acontecimientos enlazados causalmente que tienen consecuencias en 
términos de valor o de no valor" (p. 421). 

Volveremos en la cuarta parte sobre este problema de las relaciones entre la 
explicación del pasado y la acción en el presente, que la teoría del progreso ha si
tuado en el primer plano de la filosofía de la historia. En la fase actual de la discu
sión, la única apuesta es saber si la elección de las consecuencias terminales n o de
be, ante todo, cumplir con una buena conexión causal en el plano de los hechos . 

Un hermoso texto de Cliarlcs Franke] muestra este delicado equilibrio entre 
un pluralismo metodológico y una actitud sin complacencia con el escepticismo. 
Tras haber hablado favorablemente de las interpreíaciones ¡>egiin las consecuen
cias terminales, Charles Frankel obseiTa: si el esquema que se propone de la histo
ria se relaciona como conviene con Jos hechos, con las ocasiones limitadas, c o n las 
posibilidades creadas por las circunstancias; si, por otra parte, el historiador no es 
sectario y de cortos alcances, sino magnánimo y generoso, entonces "una historia 
iluminada por una idea clara y circunspecta de lo que puede ser la vida humana 
se prefiere en general a una historia apática, sin compromiso, desprovista de 
ideal-guía, privada de la ironía o de las lágrimas que acompañan a la aplicación de 
esie ideal a la anotación de las cosas humanas" (p. 424). En estas frases se contie
ne todo el liberalismo y todo el humanismo de Charles Frankí^l. 

consecuencias terminales, algunas de las cuales coinciden con va
riables de la situación presente sobre la que se p u e d e actuar.^-
Así, Marx considera la emergencia del pro le tar iado industrial co
m o la causa principal, po rque éste es también p o r t a d o r de la 
"causa" que está e n j u e g o . Eso n o impide u n a atención minuciosa 
a ios hechos si la p rop ia elección de las causas terminales quiere 
ser una elección responsable. Hay, pues, que confesar que dos in
terpretaciones rivales dan cuenta de hechos diferentes al estar si
tuados los mismos acontecimientos en la perspectiva de conse
cuencias terminales diferentes. Una y otra p u e d e n ser objetivas y 
verdaderas en cuanto a las secuencias causales sobre las q u e se 
edifican. No se reescr ibt la misma historia, se escribe otra histo
ria. Pero se puede discuür siempre sobre ella. La liistoria no está 
condenada a seguir s iendo un campo de batalla entre pun tos de 
vista irreconciliables; hay sitio para un pluralismo crítico, ei cual, 
aunque admite más de un p u n t o de vista, no otorga a todos la 
misma legitimidad.*''' 

Es difícil ir más lejos en la aceptación del p u n t o de vista con
trario sin romper con la hipóresis de base de que la explicación 
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en historia n o difiere fundamenta lmente de la del resto de las 
ciencias. Ahí reside, en definitiva, el p u n t o crítíco de toda discu
sión. Precisamente, para salvar esta apuesta esencial, los defenso
res del mode lo nomológico se esfuerzan en trasladar a la realidad 
de la ciencia histórica los rasgos de la metodología de la historia 
q u e parecen discordantes respecto del modelo explicaüvo. Sus ar 
gumenlos t ienen como motivación declarada defender la historia 
contra et escepücismo y justificar su lucha p o r la objetividad. De 
este m o d o , la defensa d e la objetividad y la del modelo nomológí
co, de solidarios, t ienden a convertirse en indiscernibles. 



2. ALEGATOS EN FAVOR DE LA NARRACIÓN 

La cuestión del estatuto narrativo de la historiografía no h a sido 
u n t ema directo de la epistemología de las ciencias históricas ni 
en la historiografía francesa ni en la p r imera fase de la discu
sión en el seno de la escuela analítica. E n particular, a lo largo d e 
t odo el debate , h a q u e d a d o sobren tend ido que la narrac ión es 
u n a forma demasiado elemental de discurso p a r a satisfacer, inclu
so r emotamente , las exigencias de cientifícidad planteadas p o r el 
m o d e l o nomológico de explicación. La aparición de las tesis "na-
rrativistas" en el campo de la discusión surgió de la un ión de dos 
corr ientes de pensamiento . Po r un lado, la crítica del mode lo no
mológico desembocó en una explosión de la p rop ia idea de expli
cación que ha abierto la brecha para u n acercamiento opues to al 
p rob lema; p o r ot ro , la narración se ha convert ido en el objeto de 
u n a reevaluación que se h a apoyado fundamenta lmente en sus 
recursos de inteligibilidad. La comprens ión narrativa se encon t ró 
así sobreencumbrada , mientras la explicación histórica pe rd ía al
tura. Este capítulo está consagrado a la conjunción de estos dos 
movimientos . 

L EXPLOSIÓN DEL MODELO NOMOLÓGICO 

1. U7ia explicación sin legalidad: William Dray 

H e m o s visto al final del capítulo anter ior c ó m o los part idarios del 
m o d e l o han in ten tado explicar la distancia en t re el m o d e l o y la 
real idad de la ciencia histórica mediante u n a doble táctica: p o r 
u n a par te , debi l i tando el modelo , y por otra, apoyándose en el es
fuerzo de los propios historiadores pa ra elevar su disciplina al 
r ango de ciencia. O t r a muy distinta es la acti tud de los que ven 
e n la distancia entre el mode lo nomológico y la metodología del 
h e d i ó histórico el s íntoma de u n e r ro r de base e n la const rucción 
del modelo . 

[209] 
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La o b r a de William Dray, Laws and explanation in history,^ es, a 
este respecto, el mejor testigo de la crisis del mode lo nomológico. 
A una problemática desunida, el p rop io l ibro r e sponde p o r u n a 
es t ruc tum quebrada. Se abren tres frentes, relativamente discon
tinuos. En el p r imero se aplica una critica p u r a m e n t e negativa, 
q u e te rmina p o r separar la Idea de explicación de la de ley. En el 
segundo, el au tor aboga p o r un t ipo de análisis causal, irreducti
ble a la subsunción por leyes. El tema subyacente a la p r imera 
par te —se p u e d e explicar en historia sin recurr i r a leyes genera
les— recibe así la pr imera aplicación, sin que se llegue a afirmar 
que toda explicación e n historia deba asumir el lenguaje causal. 
Finalmente, eí au to r examina de ten idamente un t ipo de "explica
ción p o r razones" {rationál explanation) que n o abarca más q u e 
u n a par te del campo l iberado p o r la critica d e la explicación regi
da p o r leyes empíricas. El alegato en favor del análisis causal y de 
la explicación p o r razones n o deriva de la tesis negativa de que la 
explicación en historia n o necesita de la ley pa ra ser u n a explica
ción, ixunque esos modelos la p resuponen . Deberán, pues , discu
tirse según su propio valor.^ En la crítica del m o d e l o nomológico 
subyace la convicción de q u e "es poco probable q u e encont remos 
algún rasgo lógico que pe rmi ta agrupar jun tas todas las explica
ciones históricas en cuanto históricas, pues las expHcaciones que 
se encuen t ran en las obras de historia forman u n conjunto lógica
m e n te inconexo" (p. 85). El reconocimiento de esta dispersión ló
gica de la explicación en historia ha abierto el camino a la reeva
luación del concepto narrativo. 

a] El au tor comienza p o r la tesis negativa de que la idea de ex
plicación no implica la de ley, y descubre el p u n t o de anclaje de su 
crítica e n las oscilaciones en t re mode lo "fuerte" y mode lo "débil" 
en los part idarios del modelo que él llama covering law model (mo
delo según el cual una ley "cubre" los casos particulares que se 
convier ten en ejemplos de la ley, que podemos t raducir p o r mo
delo de subsunción). En el p lano formal, la misma formulación 
del vínculo alegado en t re u n a ley y los casos que "cubre" da lugar 
—observa Dray— a la vacilación. El término "porque. . ." no com
p r o m e t e n inguna estructura determinada, salvo en un dicciona-

' Op. dt (véase nota 47 del cap. 2, l, 1). 
^ Volveremos sobre la idea de explicación causal en el capítulo S de esta segun

da parte. 
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* Para ser totalmente convincente, el argumento debería enunciarse así: las le
yes físicas y mecánicas utilizadas por el accidente, que n o implican, c o m o tales, 
niiigtin orden temporal, exigen que se reconstituya el accidente fase por fose a fin 
d e poder aplicarlas seriatim. Esta aplicación seriatim hace que el conocimiento d e 
las leyes constituya una condición necesaria d e la explicación. Si el autor no ha da
do esta fonna a su argumento, es que toma c o m o mode lo al mecánico, que com
prende perfectamente cada fase del accidente sin ser él mismo un físico. Pero hay 
mecánicos porque hay físicos. «¡Quiere el autor situar el conocimiento del historia
dor en el plano de la habilidad del mecánico? Se corre el riesgo entonces d e caer 
e n una concepción sumariamente pragmática de la explicación en historia, suslitu-

rio escrito p o r los lógicos de la escuela del mode lo de subsun-
ción. Respecto del vínculo de implicación afirmado por el carác
ter "deducido" del acontecimiento, está lejos de ser unívoco. En 
fin, la idea de explicación tampoco obliga a afirmar una relación 
de cober tura en t re leyes e instancias. 

A estas oscilaciones en la formulación del lugar de implicación 
se añaden las variaciones en el p lanteamiento del p rop io mode lo . 
Ya hemos visto que hay autores que prefieren debilitar el m o d e l o 
antes que someter lo a discusión. Así, p u e d e recorrerse una escala 
de valor decrecienic, desde la exigencia deductiva más estricta 
hasta la idea de cuasi ley, pasando p o r la de ley asumida, p e r o n o 
establecida, tácita y n o explícita, esbozada y n o completa. 

Estas oscilaciones son sólo el s íntoma de la deficiencia lógica 
del p rop io modelo . Se p u e d e mostrar, en efecto, que el m o d e l o 
de subsunción no es una condición necesaria, ni siquiera suficiente, 
de los acontecimientos explicados. La condic ión n o es suficiente, 
ya que la explicación alegada no puede convertirse en predicción. 
Algo falta todavía. ¿Qué? Tomemos el ejemplo de u n accidente 
mecánico: el agarro tamiento de un motor . Para atribuir la causa 
a un escape de aceite n o basta conocer las diversas leyes aplica
das, es necesario además p o d e r considerar u n a serie cont inua d e 
incidentes en t re el escape del aceite y el de ter ioro del motor . Al 
decir "continua" u n o no se compromete con n inguna apor ía filo
sófica concerniente a la divisibilidad hasta el infinito del espacio y 
del tiempo; se limita a identificar acontecimientos de g rado infe
rior y a situarlos en una serie que n o admite ot ros acontecimien
tos inferiores a los q u e se citan. Esta "referencia a la serie de he
chos que const imyen la historia de lo q u e ha acontecido en t re el 
escape de aceite y la paralización del m o t o r explica este agarrota
miento".^ Lo mismo sucede en historia; la divisibilidad del tíem-
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p o te rmina d o n d e concluye el análisis más detallado. 
N o suficiente, la explicación p o r las leyes t ampoco es necesa

ria. En efecto, ¿en qué condición sería necesaria? T o m e m o s el 
ejemplo de la explicación q u e un his tor iador podr ía o ha pod ido 
dar: Luis XTV mur ió impopular po rque siguió una políüca perju
dicial pa ra los intereses nacionales de Francia. Imaginemos un 
diálogo en t re este historiador y un lógico de la escuela hempelia-
na: ¿cómo podr ía convencer éste al his toríador de que la explica
ción anter ior exige realmente leyes? El lógico dirá: la explicación 
tiene valor en virtud de una ley implícita como la siguiente: los 
gobiernos q u e persiguen políticas perjudiciales para los intereses 
de sus subditos se hacen impopulares . El his tor iador replicará 
que él tenía p resen te no una polítíca cualquiera, sino una c o m o 
la seguida efectivamente e n el caso particular considerado. El ló
gico in tentará entonces llenar la distancia en t re la ley y la explica
ción del historiador, prec isando la ley median te una serie de ad
junciones , como los gobiernos que comprome ten a su país en 
guerras extranjeras, que persiguen a minorías religiosas o susten
tan parási tos en su corte, se hacen impopulares . P e r o hay que 
añadir todavía otras precisiones: que ciertas medidas políticas 
han fracasado; que éstas compromet ían la responsabil idad perso
nal del rey, etc., sin tener en cuenta las medidas que el rey ha de
j a d o de tomar. El lógico debe entonces confesar que, para ser 
completa, la explicación exige u n proceso indefinido de especifi
caciones, pues en n inguna fase p u e d e probarse q u e el caso consi
de rado p o r el his toriador es el único cubierto p o r la ley.* Sólo 
u n a ley comprometer ía lógicamente al historiador, sería ésta: 
cualquier gobernan te que tomase las mismas medidas políticas, 
exactamente en las mismas circunstancias que Luis XIV, se haría 
impopular . Pero esta formulación ya no es la de una ley; en efec
to, debe mencionar todas las circunstancias particulares del caso 
de que se trata (por ejemplo, hablar no de guerra en general , si
no de a taque contra los jansenistas , etc.). Sólo adquiere visos de 
general idad cuando int roduce la expresión exactamente; el resulta-
yendo una concepción teórica. La obra de W. Dray presenta numerosos ejemplos 

de esta concepción {pp. cit, pp . 70-76). 

* "Por complicada que sea la expresión con la que completamos un enunciado 
del tipo 'X porque...', pertenece a la lógica de dicho enunciado que las adiciones a 
la cláusula explicativa n o son nunca excluidas por nuestra aceptación del enuncia
do original" (p. 35). 
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d o de t odo ello es la producc ión de un caso límite vacío; vacío, 
pues la ejqjresión "exactamente las mismas medidas en las mis
mas circunstancias" (p. 36) n o p u e d e adquir i r sent ido en n inguna 
investigación concebible. 

En cambio, el h is tor iador aceptará un enunciado general co
m o éste: cualquier pueblo semejante al francés, "en las circuns
tancias especificadas", detestaría a u n dirigente semejante a Luis 
XrV y con "los rasgos especificados". Esta ley n o es vacía, ya q u e 
la dialéctica en t re el lógico y el his toriador habrá p roporc ionado 
los medios de "llenar" las expresiones entrecomilladas. Pero ya 
n o es el tipo de ley requer ida p o r el mode lo nomológico, pues le
j o s de ser vaga y general como las leyes implícitas, es u n a ley tan 
detallada que equivale a u n a "ley" para un solo caso. 

En realidad, esta ley para un único caso n o es en absoluto u n a 
ley, sino la reformulación, bajo la apariencia de una ley empírica, 
del razonamiento del historiador. Este dice: "Xsc da p o r q u e ci ... 
Cn" ("X" designa el acontecimiento que hay que explicar, y "c] ... 
Cn", los factores enumerados p o r el his tor iador en su explicación). 
El lógico vuelve a escribir: "Si ci ... c„, entonces se da X", d o n d e 
"si" equivale a "siempre que...". Pero esta equivalencia es engaño
sa, pues la f o T i n a hipotét ica puede expresar algo distinto de una 
ley empírica. Puede expresar el principio de la inferencia de que , 
en casos semejantes, se puede razonablemente predeci r un resulta
do de este upo , Pero este pñncipio n o es más que el permiso de in
ferir enunciado en forma hipotética. El fantasma lógico de la 
"ley" p rocede así de la confusión en t re ley empír ica y principio 
de inferencia. 

Se i m p o n e n dos conclusiones provisionales, q u e m e p r o p o n g o 
incorporar más tarde a mi propio análisis de las relaciones en t re 
explicar y comprende r en historia. 

La pr imera concierne a la noción de acontecimiento, la cual es 
también tema de discusión en la historiografía francesa. El recha
zo del mode lo nomográfico parece implicar u n r e t o m o a la con
cepción del acontecimiento como único. El aserto es falso si se 
atribuye a la idea de unicidad la tesis metafísica de que el m u n d o 
está hecho de pariiculares radicalmente desemejantes: la explica
ción se hace entonces imposible. Pero es ve rdadero si se quiere 
decir que , a diferencia de las ciencias nomológicas, el his toriador 
quiere describir y explicar lo que h a sucedido efectivamente en 
lodos sus detalles concretos. Pero , entonces , lo q u e el his tor iador 
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ent iende p o r único es que n o existe n a d a exactamente semejante 
a su objeto de estudio. Su concepto de unic idad es, pues , relativo 
al g rado de precisión que h a escogido pa ra su estudio. Además , 
este aserto n o le impide emplear términos generales como revo
lución, conquista de un país p o r o t ro , etc. En efecto, estos térmi
nos generales no obligan a formular leyes generales, sino a buscar 
en q u é aspecto los acontecimientos considerados y sus circuns
tancias dijeren de aquellos con los que sería natural agrupai los 
bajo u n t é rmino clasificador. U n his tor íador n o se p reocupa de 
explicar la Revolución francesa en cuanto fue revolución, sino e n 
cuan to que su curso ha sido diferente del de los ot ros miembros 
del g rupo de las revoluciones. C o m o indica el artículo determina
d o la Revolución francesa, el his toriador p rocede n o desde el tér
m i n o clasificador hacia la ley general , sino desde aquel h a d a la 
explicación de las diferencias.^ 

La segunda conclusión concierne a la propia explicación de las 
diferencias. En cuanto ésta reagrupa factores únicos en el sentido 
que acabamos de decir, se p u e d e afirmar que per tenece al juicio 
más q u e a la deducción. En tendemos p o r juicio la operación que 
realiza u n juez cuando p o n d e r a a rgumentos contrarios y toma 
u n a decisión. De igual m o d o , explicar, para u n historiador, es de
fender sus conclusiones cont ra u n adversario que invocase o t ro 
conjunto de factores para defender su tesis. Justifica sus conclu
siones apor t ando nuevos detalles en apoyo de ella. Este m o d o de 

juzgar casos particulares no consiste en colocar un caso bajo una 
ley, sino e n reagrupar factores dispersos y sopesar su importancia 
respectiva en la producc ión del resul tado final. En esta ocasión, 
el his tor íador sigue la lógica de la elección práctica más que la de 
la deducción científica. Precisamente, en este ejercicio del ju ic io 
se invoca, como "garante" (warrant) o t ra explicación, distinta de 
la que se apoya en leyes: la explicación causal. 

b] El análisis causal. La defensa del análisis causal, que ocupa el 
capítulo IV de la obra de Dray, es relati \ 'amente independien te de 
la crítica del modelo de explicación p o r subsunción. El análisis 
causal es sólo una de las alternativas a la explicación nomológica. 
Si se discute en Dray es, en p r ímer lugar, po rque el mode lo con-

^ Veremos que este argumento se puede fácilmente incorporar a la tesis de 
que, al ser u n acontecimiento lo que contribuye a la progresión d e la trama, com
parte con ésta la propiedad de ser a la vez singular y típico. 
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* Véase The open society ajid its enemies n (l-ondres, 1952), p. 262 (trad. española. 
Barcelona, 1982). Para muchos autores, preguntarse sobre ía causalidad en histo
ria es s implemente repetir la discusión (pp. 40ss) sobre el lugar d e las leyes e n his
toria, ya se entienda por causa lo mismo que por ley —entonces es mejor n o ha
blar de causa dada la ambigüedad del término—, ya se entienda por tzausas tipos 
específicos de leyes, las "leyes camales" —en este caso se tiene sólo ima versión 
causal del modelo: decir "x causa y" es decir, eqtnvalentemente, "siempre que *, 
también y". 

' Collingwot>d había estudiado este problema en An essi^ on meíapkysics (Ox
ford, 1948), donde distingue e n el término tres sentidos (I, II y III). Según el senti
d o I, el único que el autor considera propio de la historia —además d e originario—, 
una persona hace que otra actúe de cierta manera, proporcionándole u n motivo 
para obrar así. Según el sentido 11, la causa de ima cosa es el "asidero", el "man
go" {thé handle\ que nos permite maneJEula: es, pues , por privilegio, lo que pode
m o s producir o prevenir (ejemplo: la causa de la malaria es la picadura de u n 
mosquito) . Se obtiene el sentido II del I, extendiendo la noción de u n efecto re
sultante d e las acciones humanas al comportamiento de cualquier ser. Colling-
w o o d excluye el senüdo II de la historia y lo reserva para las ciencias prácticas de 
la naturaleza en el descubrimiento de las leyes causales por experimentación. W. 
Dray retiene algo de él en su criterio pragmático de la atribución causal, pero en
marcándolo en una actividad específica de juicio. El sentido III establece una reía-

tes tado se ha expuesto a m e n u d o con el lenguaje d e la causali
dad . Es el caso de Popper.^ En este sentido, la versión causal del 
mode lo p roporc iona la transición apropiada, desde la crítica ne
gativa a la exploración positiva del análisis causal. Además de esta 
filiación, p ropues ta en la presentación polémica del l ibro, la ex
ploración del análisis causal encuentra su justificación p rop ia en 
el empleo del lenguaje causal en historia. El au to r considera ine
vitable y legítimo este lenguaje, pese a todos los equívocos y a to
das las dificultades vinculadas a su empleo . Los historiadores, de 
hecho y de derecho, usan expresiones c o m o es causa de y" 
(que dist inguiremos luego de la ley causal af i rmando que "la cau
sa d e y es x"). Las emplean, de hecho, con numerosas variantes: 
produci r , conducir a..., ocasionar (o sus contraríos: impedir , de
j a r de hacer) . Las emplean, de derecho, al asumir la fuerza expli
cativa de la c^usa. Éste es el tema del debate . La tesis subyacente 
es q u e la paremia de la palabra "causa" ya n o es, pa ra el uso re
gulado de esíé t é rmino , u n obstáculo más impor tan te q u e la poli
semia del té rmino "explicar", p o r la q u e hemos comenzado. El 
p rob l ema estriba en o rdena r esta polisemia y n o en rechazar el 
t é rmino . ' 
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Si descartamos el caso en que p o r causa se en t iende ley causal, 
la discusión sobre el análisis causal en historia sólo t iene interés si 
existen conexiones causales singulares cuya fuerza explicativa n o 
d e p e n d e de u n a ley. 

W. Dray lucha aquí en dos frentes: cont ra los que vinculan la 
suer te de la idea de causa a la de la idea de ley, y cont ra los q u e 
qu ie ren excluir toda explicación del c a m p o de la historiografía. 
Es cierto que los historiadores in tentan dar explicaciones causa
les. N o lo es que el análisis causal de u n curso part icular de acon
tecimientos se reduzca a aplicar una ley causal. Los historiadores 
emplean de m o d o realmente legítimo expresiones como "x causa 
y"; n o lo es que estas explicaciones sean la aplicación de u n a ley 
de la forma: "si x, p o r tan to y". 

Entonces , cqué es un análisis causal? Es un análisis esencial
m e n t e selectivo, que t iende a verificar las razones de tal o cual 
candida to a la función de causa, las razones pa ra ocupar el lugar 
del "po rque" como respuesta a la p regun ta "dpor qué?". Por lo 
tan to , esta selección adquiere el carácter de u n concurso en el 
que los candidatos deben superar cierto n ú m e r o de pruebas . El 
análisis causal —diría yo— es u n a críteriología causal. Consta esen
cialmente de dos pruebas . La p r imera es inductiva: el factor de 
que se trata debe ser realmente necesario. C o n otras palabras: sin 
él, el acontecimiento que hay que explicar n o hubiera tenido lu
gar. La segunda es pragmática: debe haber una razón pa ra selec
cionar la condición de q u e se t ra ta en t re las que , jun tas , constitu
yen la condición suficiente del fenómeno. 

La p r u e b a pragmática responde , p o r una par te , a las conside
raciones de manipulabilidad» p o r las que Coll ingwood define u n o 
de los sentidos de la idea de causa: aquello sobre lo que "influye" 
la acción humana ; por otra, tíene en cuenta lo q u e hubiera debido 
hacerse; p o r lo tanto, lo que p u e d e censurarse (por ejemplo, 
cuando se investiga sobre las causas de u n a guerra) . Finalmente, 
el criterio pragmático incluye lo que ha precipi tado el curso de 
las cosas: la chispa, el catalizador. Por definición, semejante inves
tigación es necesar iamente incompleta. Constituye u n a búsqueda 
eminen temen te abierta. 

La p r u e b a inductiva es la más difícil de definir correc tamente : 

ción "término a término", en virtud de la necesidad lógica, entre dos aconteci
mientos o estados de cosas. Equivale a la idea de condición suficiente. 
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consiste en justificar la afírmación de q u e "si x no , t ampoco y", a 
falta de una regla que diga: "siempre q u e x, también y". El histo
r iador q u e supues tamente usa semejante fórmula quiere decir 
que en esta situación part icular —siendo, p o r lo demás , todas las 
cosas iguales (o mejor, s iendo la situación c o m o es)—, si este x n o 
hub ie ra tenido lugar, este y, que ha tenido lugar de hecho , n o ha
br ía sucedido o hub ie ra sido diferente. Semejante justificación 
pe r t enece al ejercicio del juicio descrito an ter iormente , que , co
m o hemos dicho, no exige n inguna ley de la forma "sólo si". El 
his tor iador el imina menta lmente (thinks away) (p. 104) la causa 
alegada a fin de apreciar —de juzgar-^ la diferencia que, de no ha
berse dado, se producir ía en el curso de las cosas, a la luz de lo 
q u e él sabe, p o r o t ro lado, que per tenece a la situación de q u e se 
trata. Esta p rueba inductiva no equivale a una explicación sufi
ciente; a lo más, constituye una explicación necesaria, al e l iminar 
de la lista de candidatos a la función de causa los factores cuya 
ausencia n o habr ía cambiado el curso de las cosas. Para ob tene r 
u n a explicación completa —o tan completa como sea posible— 
queda p o r justificar posit ivamente la imputac ión p o r el procedi
mien to de "relleno" o de interpolación ifilling in) de detalles des
critos anter iormente.^ 

Lo impor tan te es que la imputación de una causa respecto de 
u n acontecimiento part icular no se origina p o r aplicación de u n a 
ley causal. En realidad, a m e n u d o sucede lo contrar io. Numero 
sas leyes causales n o son más que generalizaciones secundarias 
basadas en cierto o rden de diagnósticos individuales de causali
dad, establecidos p o r el ejercicio de juicio yjustificados indepen
d ien temente unos de otros. La supuesta ley causal: "La tiranía 
es causa de revolución", es, sin duda , de este t ipo. Igualmente: 
"La causa de la guer ra es la envidia." Semejante ley supone dispo
n e r de explicaciones particulares de guerras particulares, ya que 
se observa una tendencia común a estos casos particulares. Esta 
tendencia es la q u e se r e sume en la susodicha ley. Por útiles q u e 
sean estas generalizaciones para la investigación posterior, n o son 
ellas las que justifican las explicaciones indiriduales sobre las que 
descansan. 

N o hay, pues, p o r q u é renunciar a la idea de causa en historia 

* Max Weber y Raymond Aron nos ayudarán, e n el capitulo 3 , a profimdizar 
en el análisis. 
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^ H.L.A. Hart, T l i e ascription of responsibility and rights", en Proc. of the Aris-
totelian Society 49 (1948), pp. 171-194, y Stephen Toulmin, The uses of arguments 
(Cambridge, 1958), invitan a relacionar explicación y justificación de u n claim con
tra otro claim, proporcionando warrants. 

si se respeta su lógica particular, tal como se h a esbozado ante
r io rmente . 

Concluiré con algunas observaciones p u r a m e n t e conservado
ras. En p r imer lugar, respecto de la expUcación: creo q u e es pre
ciso aplicar a la teoría del análisis causal —y también a la expli
cación p o r razones, de la que n o hemos hablado todavía— la 
advertencia dirigida a los part idarios del mode lo nomológico: las 
explicaciones encontradas en las obras de historia consti tuyen 
u n a colección lógicamente dispersa (a logically miscéllaneous lot, p. 
85). La declaración t iene valor contra cualquier p re tens ión de 
considerar como exclusivo un mode lo de explicación. Esta poUse-
mia p u e d e servir de a rgumen to contra la pre tens ión inversa de 
W, Dray de separar la explicación en historia del m o d e l o nomoló
gico. Se tiene razón si uno se Umita a afirmar que la explicación 
en historia n o satisface al modelo nomológico y q u e hay análisis 
causales q u e n o son explicaciones p o r la ley. Pe ro sería e r r ó n e o 
concluir de la discusión p receden te que el análisis causal es la ex
plicación dominan te en historia, excluyendo cualquier explica
ción p o r leyes. Por eso, yo preferiría subrayar el h e c h o de q u e las 
leyes se in terpolan en el tejido narrativo antes que insistir e n su 
carácter no apropiado . Además, W. Dray abre la puer t a a u n a 
dialéctíca más sutil en t re explicar y c o m p r e n d e r cuando conside
ra los procedimientos de justificación de la atr ibución causal y los 
c o m p a r a con los de los procesos jurídicos. La búsqueda de "ga
rantes", el "sopesar" y la "apreciación" de las causas, la "prueba" 
de los candidatos al papel de causa, todas estas actividades de jui
cio provienen de la analogía en t re la argumentación histórica y la 
jur ídica , que exige ser expUcada.^ A este respecto, sería necesario 
mos t ra r con más claridad el parentesco en t re la reconst i tución de 
u n a serie cont inua de acontecimientos, el p rocedimien to de eli
minac ión de los candidatos a la causalidad singular y el ejercicio 
del ju ic io . Así, el abanico debe dejarse abierto: explicación p o r le
yes, explicación causal singular, procedimiento de juicio, [...] y ex
plicación p o r razones. 

Po r otra par te , pese a la declaración prel iminar de q u e se apo-
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yarán s iempre en la p rop ia argumentación d e los historiadores, 
los pocos ejemplos considerados parecen tomados del t ipo de his
tor ia que los historiadores franceses combaten . Tan to e n la dia
léctica en t re el lógico y el historiador c o m o en la descripción del 
análisis causal de acontecimientos singulares, parece darse c o m o 
u n hecho que la explicación se refiere s iempre a acontecimientos 
particulares. Cier tamente , estoy dispuesto a admitir que el análi
sis causal part icular vale para cualquier cambió de corta o d e lar
ga duración, con tal de que el his tor iador tenga en cuenta la par
t icularidad del cambio q u e considera. A este respecto, n o d e b e 
olvidarse cuanto se ha dicho sobre la relatividad de la noc ión de 
acontecimiento único a escala de investigación general. Pe ro que
d a p o r hacer la ampliación de la idea de acontecimiento a ot ros 
cambios distintos de los que ilustra el ejemplo de la m u e r t e d e 
Luis XIV. 

c] La explicación por razones.^^ La mayoría de los críticos h a n vis
to en el examen del mode lo de explicación p o r razones la contri
bución positiva de W. Dray al problema. N o es del todo falso en 
la med ida en que este mode lo constituye una alternativa coheren
te al mode lo nomológico. Pero tampoco es exacto, en cuan to q u e 
el análisis causal constituía ya una alternativa a la explicación p o r 
leyes. Además, la explicación por razones n o abarca todo el cam
p o l iberado p o r la crítica. Ni siquiera es exacto que se dirija a los 
mismos ejemplos de explicación: la discusión anter ior —incluida 
la del análisis causal— se aplicaba a "acontecimientos o condicio
nes históricos en gran escala" (p. 118). La explicación p o r razones 
se aplica a "un abanico de casos más reducido": "al tipo de expli
cación que los his tor iadores dan en general de las acciones de los 

R e t o i g o esta apología de la imputación causal panicular para mi propia ten
tativa de articular la explicación histórica e n la comprensión narraüva. La imputa
ción causal particular puede constituir el eslabón intermedio entre los planos, e n 
la medida en que, por una parte, es ya una explicación y, por otra, se establece so
bre una base narrativa. Pero, a este aspecto del problema, sólo se hace una breve 
alusión en el libro de W. Dray: "Dar y defender una explicación causal en historia 
es casi siempre cubrir lo explicado bajo una ley, e incluye generalmente una rela
ción descriptiva, una narración del curso actual de los acontecimientos, a fin de 
justificar el juicio de que la condición indicada es en verdad la causa" (op. cit-, pp. 
113-114). Se observará igualmente la alusión al d í i ^ ó s t i c o c o m o equivalente mé-
d'=o de la imputación causal individual en historia. 

" The rationale of actions, op. cit., pp. 118-155. 
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individuos que son suficientemente importantes para ser mencio
nados en el transcurso de la narración histórica" (loe. cit.). 

Por eso, aunque la contestación del mode lo nomológico sigue 
siendo el hilo conduc tor negativo de toda la obra , es necesario 
respe tar la au tonomía relaüva de los tres firentes sobre los que 
combate el autor: contra el modelo nomológico; por el análisis 
causal, y en favor de la explicación p o r razones. Esta relativa dis
cont inuidad de los análisis muestra precisamente lo que yo he lla
m a d o la explosión del mode lo nomológico. 

El n o m b r e dado p o r el au tor a este m o d o de explicación resu
m e su programa: por una par le , el mode lo se aplica a las acciones 
de agentes semejantes a nosotros; señala así la intersección de la 
teoría d e la historia con la d e la acción; p o r lo tanto, con lo que 
yo h e l lamado, en mi p r imera par te , nuestra capacidad para usar 
de m a n e r a inteligible la r ed conceptual de la acción; pero , p o r 
eso mismo, corre el riesgo de confinar la explicación liistórica al 
domin io de la "historia episódica", del que precisamente se alejan 
los nuevos historiadores. N o habrá que olvidar este p u n t o pa ra la 
discusión poster ior (cap. til). Por o t ra par te , el mode lo quiere ser 
también un modelo de explicación: de ese m o d o , el au tor se sitúa 
a igual distancia de aquellos pa ra quienes explicar es "cubrir" u n 
caso p o r u n a ley empírica y de aquellos para quienes c o m p r e n d e r 
la acción es re-vivir, re-actualizar, re-pensar las intenciones, las 
concepciones y los sentimientos de los agentes. U n a vez más, 
Dray combate en dos frentes: el de los positivistas y el d e los 
"idealistas", en la medida en que éstos se aislan en u n a teoría de 
la congenial idad cuyo carácter n o científico denuncian los pr ime
ros. En realidad, en t re los "idealistas", es de Collingwood del que 
el au to r sigue es tando más próximo: re-vivir, re-actualizar, re-pen
sar, son palabras de Collingwood. Se trata de demos t ra r que estas 
operaciones t ienen su lógica, que las distingue de la psicología o 
de la heurística y las coloca en el te r reno de la expHcación. El ob
jet ivo es, pues, "el análisis lógico de la explicación tal como se da 
en historia" (p. 121).'^ 

Explicar una acción individual p o r razones es "reconstruir el 
cálculo {calculation), hecho p o r el agente, de los medios que d e b e 

En este sentido, el intento consiste en make sense, pero por razones indepen
dientes de las que Collingwood ha podido aplicar a la comprensión histórica 
(p. 122). 
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adop ta r con vistas al fin que h a escogido a la luz de las circuns
tancias en las q u e se ha encontrado" . En otras palabras: pa ra ex
plicar la acción necesitamos conocer las consideraciones q u e lo 
han convencido de que debía obrar como lo h a hecho (p. 122). 

Evidentemente, nos encont ramos en la línea de pensamien to 
de la teoría aristotélica de la deliberación. Pero c o m p r e n d a m o s 
bien el término cálculo; no se trata forzosamente de u n razona
mien to estr ictamente deductivo, expresado en forma de proposi
ción: al tener relación con una acción intencional, se admi ten to
dos los planos de deliberación consciente, pues to que pe rmi t en la 
construcción de un cálculo, aquel p o r el q u e el agente hub ie ra 
pasado si hubiese tenido t iempo, si n o hubiese visto qué hace r e n 
u n a sola ojeada, si se le hubiese ped ido explicar después lo q u e 
hizo, etc. Explicar la acción es esclarecer este cálculo. Él constitu
ye lo rationale de la acción. De ahí el t é rmino d e explicación "ra
cional". 

Dray añade una pincelada impor tan te , que va más allá de la 
"lógica". Explicar es mos t ra r que lo que se ha hecho era lo que 
había que hacer, vistas las razones y las circunstancias. Explicar 
es, pues, justificar, con el matiz de evaluación que implica este tér
mino ; es explicar cómo la acción h a sido apropiada. T a m b i é n 
aquí, en tendamos correc tamente el sent ido de las palabras: justifi
car n o es ratificar la elección según nues t ros criterios morales , y 
decir: "Lo que él h a hecho, yo también lo habr ía hecho" es sopesar 
la acción con arreglo a los fines del agente , a sus creencias inclu
so erróneas , a las circunstancias tal como las ha conocido: "Se 
p u e d e ver en la explicación racional u n in tento p o r alcanzar u n a 
especie de equilibrio lógico a cuyo té rmino u n a acción hace juego 
(matched) con un cálculo" (p. 123). Buscamos una explicación pre
cisamente cuando n o vemos la relación en t re lo que se h a h e c h o 
y lo que creemos saber de los agentes; falta este equilibrio lógico: 
in ten tamos reconstituirlo. 

El término equilibrio lógico es el mejor que el au tor p u d o en
cont rar para distanciarse de la comprens ión por congenialidad, 
p o r proyección o p o r identificación, y al mismo tiempo para sus
t raer su ex-plicación a la critica hempeliana. Pues para alcanzar es
te p u n t o de equilibrio es necesario reun i r p o r vía inductiva las 
pruebas materiales que permi tan apreciar el p rob lema tal como 
lo h a visto el agente. Sólo un trabajo documenta l permite esta re
construcción. Por eso el procedimiento n o tiene nada de instan-
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t áneo ni de dogmático. Exige trabajo y está abier to a las rectifica
ciones. C o m p a r t e estos rasgos con el análisis causal. 

W. Dray no se ha p regun tado sobre las relaciones de su análi
sis con el de la construcción de la trama. La similitud de ambos es 
muy notable . En este p u n t o , es par t icularmente so rprenden te : el 
au to r observa que la explicación p o r razones implica un típo de 
general idad o de universalidad que n o es el de u n a ley empírica; 
"Si y es u n a buena razón pa ra A de hacer x, y sería u n a b u e n a ra
zón p a r a cualquiera suficientemente semejante a A para hacer x 
en circunstancias suficientemente semejantes" (p. 132). Se reco
noce la probabi l idad invocada p o r Aristóteles: "Lo que u n hom
bre diría o haría necesaria o verosímilmente." El au to r está dema
siado ocupado en polemizar contra el mode lo nomológico y en 
<üstinguir el principio de la acción de una generalización empíri
ca, pa ra interesarse p o r esa intersección de la teoría de la historia 
con la de la narración, como h a hecho con la teoría de la acción. 
Pe ro n o se puede olvidar la distinción aristotélica en t re "uno p o r 
causa de o t ro" y "uno después de otro" , cuando William Dray 
aboga p o r la polisemia del té rmino "porque" contra cualquier re
ducción a la univocidad en términos nomológ icos . " 

A mi en tender , sigue en pie la principal dificultad, que n o es 
aquella que el autor discute, pues en la medida en que el mode lo 
de la explicación p o r razones coloca la teoría de la historia en in
tersección con la de la acción, el p rob lema estriba en explicar la 
razón de acciones que n o p u e d e n atribuirse a agentes individua
les. Veremos q u e éste es el p u n t o crítico de toda teoría "narrati
vista". 

El au tor no ignora la dificultad y le dedica u n apar tado (pp. 
137-142). Presenta tres respuestas que n o se recubren exactamen
te. Digamos, e n p r imer lugar, que existe le presunción de q u e un 
h e c h o d a d o se presta a u n a explicación p o r razones, "si es estu
d iado con cierta proximidad" (p. 137). Esta presunción es la apues-

T o m a d o aisladamente, está, e n verdad, muy pocas veces fuera de toda du
da si u n determinado enunciado explicativo de la forma 'hizo x a causa de y' dehe 
ser tomado en sentido racional o n o [...] El término 'a causa de' n o sitúa su nivel 
de lenguaje en su apariencia, hay que determinarlo por otros medios" (p. 133). L-a 
ambigüedad del término "a causa de" aumenta si se tiene en cuenta su uso en la 
explicación por disposiciones, que Gilbert Ryle distingue de la explicación por leyes 
empíricas e n The concept of mind y que P. Gardiner vuelve a tomar en The ttaiure of 
hislorical explanation, op, cit., pp. 89-90 y 96-97. 
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ta de que s iempre es posible "salvar las apariencias" de la raciona
l idad y descubrir , median te un trabajo constante , las creencias 
alejadas —y acaso extrañas— que pe rmi t an construir el p resun to 
cálculo y alcanzar el p u n t o de equilibrio buscado en t re razones y 
acción. Esta presunción de racionalidad n o conoce límites; inclu
ye el recurso a motivos inconscientes; así, u n a explicación "irra
cional" es también u n caso de explicación p o r razones. 

Pe ro esta p r imera respuesta vale so lamente en la med ida en 
q u e se p u e d e n identificar agentes individuales del hecho . ¿Qué 
sucede si aplicamos la explicación p o r razones a colectividades? 
Dray sugiere que , p o r un procedimien to de elipsis, los historiado
res encuen t ran justificado personificar ent idades como Alemania 
y Rusia y aplicar a estos superagentes u n a explicación cuasi racio
nal. Así, el a taque de Alemania a Rusia en 1941 p u e d e explicarse 
invocando el t emor q u e tenía Alemania d e q u e Rusia la tomara 
p o r la espalda —como si un cálculo de este t ipo fuese válido para 
las razones de un superagente l lamado Alemania {p. 140). Esta 
misma elipsis se justifica de dos maneras : p o r estudios muy deta
llados se p u e d e mos t ra r q u e el cálculo de q u e se trata es, en últi
m a instancia, el de individuos autorizados a actuar "en n o m b r e 
de" Alemania; en otros casos se ext iende analógicamente la expli
cación "típica" del individuo al g rupo (los pur i tanos en lucha con
tra el sistema de impuestos en la Inglaterra del siglo XViri). 

Tercera respuesta: en el caso de fenómenos históricos a g ran 
escala t ropezamos con lo que Whitehead l lamaba el "lado insen
sato" {senseless side) d e la historia: acciones explicables en térmi
nos de razones p r o d u c e n efectos no quer idos , no deseados, inclu
so efectos adversos. Así, se p u e d e decir que el viaje de Cristóbal 
Colón es la causa de la difusión de la civilización eu ropea en un 
sent ido de la palabra causa que no tiene nada que ver con las in
tenciones de Cristóbal Colón. Lo mismo ocurre con los fenóme
nos sociales de gran ampli tud. En este p u n t o , la objeción se ase
meja a las consideraciones de la historiografía francesa sobre la 
larga duración y sobre la historia social. W. Dray admite q u e el 
resul tado de estos cambios de gran ampl i tud n o puede explicarse 
p o r el proyecto de u n individuo que hubiera dispuesto todo. C o n 
otras paJabras; n o cabe invocar un equivalente o u n susti tuto de 
la astucia de la razón que permit iera hablar también de los resul
tados n o deseados de la acción en té rminos intencionales. Pe ro 
este reconocimiento n o impide una búsqueda detallada de la con-
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2. La explicación históñca según G. Henrik von Wñght^° 

La crítíca del modelo nomológico da u n paso decisivo con la o b i a 
de V o n Wright. Ya n o consiste, como en W. Dray, en o p o n e r ex-

*̂ Sobre este punto, véase Hermann Lübbe, Was atu Handlungen Geschichten 

mackt, e n J. Mittelstrass/M. Riedel (eds.), Ventünfiiges Denken. Studien ZUT prakti-

schen Pkilosophie und Wiísensckaftstheoñe (Berlín, 1978), pp. 237-268. 
Georg Henrik von Wright, Explanation and understanding, op. dt. 

t r ibución al resultado final de los individuos y de los grupos y, de 
los cálculos que han dirigido sus actividades. N o así, hay super-
cálculo, sino u n hormigueo de cálculos que hay que tratar según 
u n procedimien to ^íecmea/, f ragmento p o r fragmento. 

Según vemos, el a rgumen to sólo t iene valor si se considera el 
proceso social como equivalente a la suma de los procesos indivi
duales analizados en términos intencionales y si se considera sen
cillamente "insensata" la distancia que los separa. Pe ro el proble
m a estriba en esta equivalencia. Se trata, en efecto, de saber sí lo 
q u e distingue la explicación histórica del hecho p o r razones n o 
es, en p r imer té rmino, la escala de los fenómenos que estudia la 
referencia a ent idades de carácter social, irreductibles a la suma 
de sus individuos. En segundo lugar, la aparición de efectos irre
ductibles a la suma de las intenciones de sus miembros , p o r lo 
tan to , a la de sus cálculos; finalmente, cambios irreductibles a las 
variaciones del t i empo vivido p o r los individuos considerados 
u n o a uno. '* En u n a palabra: ¿cómo vincular procesos sociales a 
las acciones de los individuos y a sus cálculos sin profesar un "in
dividualismo metodológico" que debe producir también sus pro
pias cartas de crédito? 

William Dray se limita a los recursos de u n a teoría de la acción 
p róx ima a la que he desarrol lado en la p r imera par te con el título 
de mimesis I. Q u e d a p o r ver si u n t ra tamiento "narratívista" de la 
comprens ión histórica, que emplease los recursos de inteligibili
dad de la narración que provienen de mimesis II , podr ía l lenar el 
espacio que queda en t re la explicación p o r razones de agentes in
dividuales o cuasi individuales y la explicación de los procedi
mientos históricos de gran escala p o r fuerzas sociales no indivi
duales. 
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plicación causal a explicación por leyes y en construir, como un 
m o d e l o alternativo parcial, la explicación p o r razones. T i ende a 
un i r explicación causal y deducción teleológica den t ro de u n mo
delo "mixto", la explicación cuasi causal, dest inada a explicar el 
m o d o más típico de explicación de las ciencias humanas y de la 
historia. 

N o es indiferente que el autor, b ien conocido por sus trabajos 
de lógica deóntica, '^ reconozca, en el umbra l de su empresa , la 
dual idad de las tradiciones que han presidido la formación de las 
teorías en las disciplinas "humanistas y sociales". La pr imera , q u e 
se r e m o n t a a Galileo, incluso a Platón, da la pr ior idad a la expli
cación causal y mecanicista. La segunda, que viene desde Aristó
teles, aboga p o r la especificidad de la explicación teleológica o fi
nalista. La p r imera exige la unidad del m é t o d o científico; ia 
segunda defiende el pluralismo metodológico. Von Wright reen
cuentra esta antigua polar idad en la oposición, familiar a la tradi
ción germánica, en t re verstehen (understanding) y erkláren (explana
tion).^'^ Pero mientras que el modelo nomológico estaba c o n d e n a d o 
a negar cualquier valor exphcativo a la comprensión, sin lograr ex
plicar, n o obstante, las operaciones intelectuales que actúan real
m e n t e en las ciencias humanas , Von Wright p r o p o n e u n m o d e l o 
suficientemente fuerte para acercarse, median te extensiones su
cesivas del lenguaje inicial de la lógica proposicional clásica, al 
dominio de la comprens ión histórica, al que reconoce continua
m e n t e una capacidad originaria de aprehens ión con respecto al 

Nom and action {Londres, 1963): An essay in deoniic lo^c and íJ>egeneral theory 
of Qclion {Amsterdam, 1968). 

^' Von Wright tiene mny en cuenta la triple crítica dirigida contta esta dicoto
mía, que encuentra en W. Dray, IMWÍ and explanation in history (1957); e n Eliza-
beth Anscombe, Intention (Oxford, 1957), y en Peter Winch, The idea of social scien-
ce (Londies , 1964). Muestra, además, un vivo interés por las convergencias entre 
los desarrollos que quedan en la esfera de influencia de la filosofía analítica y las 
evoluciones paralelas que observa en el continente europeo, dentro de Ja corrien
te hermenéutica o diaicctico-hennenéutica. En la contemplación de estas influen
cias cruzadas, V o n Wright espera de la filosofía de Wittgenstein que tenga sobre 
la filosofía hermenéutica u n impacto igual al que ha tenido sobre la filosofía analí
tica y, de este modo, contribuya al acercamiento de las dos tradiciones. Considera 
un signo favorable la orientación de la hermenéutica hacia las cuestiones de len
guaje: al disociar "comprensión" y "congenialidad", la nueva filosofía hermenéuti
ca, la de Gadamer e n particular, hace de la comprensión "una categoría más se
mántica que psicológica" (p. 30). 
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J.L. Petit, "La narrativité et le concept de Texplication e n histoire", en La na-
rraüvité {París, 1980), pp. I87ss. 

•'^ JSxplaTUition and undentanding, op. cit., pp. 43-50. 
V o n Wright induye la noción de acontecimiento en la de estado d e cosas: 

"Un acontecimiento, se podiía decir, es una serie de estados sucesivos" (p. 12). 
Justifica esta definición en su obra anterior, Nonn OTUÍ action, cap. ll, sec. 6. 

sent ido de la acción humana . El interés, para nuestra p rop ia in
vestigación, consiste prec isamente en esta aproximación sin ane
xión del dominio de la comprens ión p o r u n m o d e l o nac ido del 
emiquec imien to de la lógica proposicional con ayuda de la lógica 
moda l y de la teoría de los sistemas dinámicos.^^ 

Decir aproximación es decir, a la vez, construcción, p o r exten
siones sucesivas del lenguaje inicial, de un mode lo más rico y co
he ren te con las exigencias teóricas de este lenguaje y polarización 
también del modelo teórico, en virtud de la atracción ejercida so
b r e él p o r una aprehensión originaria de sentido, que sigue sien
d o exter ior al proceso p u r a m e n t e in terno de enr iquecimiento del 
mode lo . El problema estará e n saber si esta aproximación p u e d e 
ir hasta la reformulación lógica de los conceptos subyacentes en 
la comprens ión histórica. 

A diferencia del mode lo nomológico, q u e se limitaba a super
p o n e r a datos sin vínculo lógico in terno u n a ley q u e los cubra, el 
de Von Wright ext iende su domin io a las relaciones de condicionan-
dad en t re estados anter iores y estados ulteriores, implicados en 
sistemas físicos dinámicos. Esta extensión constituye la es t ructura 
d e acogida para la lógica d e t odo el p rob lema d e la comprens ión . 

N o se trata de reproduci r aquí la argumentación que rige este 
paso de la lógica proposicional a la de los sistemas físico-dinámi
cos. Me limitaré a un escueta presentación del apara to lógico-for
mal q u e gobierna la obra de Von Wright.^^ Este autor presenta 
las siguientes presuposiciones: un conjunto de estados de cosas^° 
genéricas, lógicamente independientes (el sol brilla, alguien abre 
la puer ta) ; la realización de estos estados de cosas en m o m e n t o s 
dados (espaciales o temporales); la presuposición de que los esta
dos de cosas lógicamente independientes se combinan en u n nú
m e r o finito de estados, lo que constituye un estado total o mundo 
posible; la posibilidad de considerar, entre los conjuntos de esta
dos , u n espacio-de-estados y, en t re éstos, espacios-de-estados fini
tos. El conjunto de las presuposiciones se r e sume así: 
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Admitamos que el estado total del mundo en un momento dado pueda 
describirse totalmente estableciendo, para cualquiera de los miembros 
dados de un espacio-de-estados, si este miembro se realiza o no en esta 
ocasión. Un mundo que cumple con esta condición podría llamarse i m 
mundo [según el] Tractatus. Es el tipo de mundo pensado por Wittgens
tein en su libro. Constituye una especie dentro de una concepción más 
genera] de cómo el mundo está constituido. Podemos llamar a esta con
cepción general la de un atomismo lógico (p. 4 4 ) . 

La afirmación de que el m u n d o en que estamos situados efecti
vamente cumple con el modelo , sigue s iendo "una cuestión p ro 
funda y difícil, y n o sé cómo contestar" (p. 44). El modelo signifi
ca sólo q u e los estados de cosas son los únicos "ladrillos de la 
construcción ontológica" de los m u n d o s que estudiábamos y que 
n o se considera la estructura interna de estos ladrillos. 

E n esta fase del análisis lógico apenas se ve q u é pasos hemos 
d a d o hacia la comprens ión práxica e histórica. La p r imera exten
sión significativa concierne a la anexión al sistema de u n princi
p io de desarrollo. El au tor lo hace de la forma más sencilla, aña
d iendo una tense-lógk rudimentar ia a su lógica proposicional de 
dos valores. Al vocabulario de ésta se añade un nuevo símbolo, T, 
q u e se reduce a un nexo binario: "La expresión T q' se lee: 
"ahora tiene lugar el es tado p, y luego —la próx ima ocasión—, t iene 
lugar el estado q..." Se añade un interés part icular cuando se trata 
de descripciones de estados. La expresión total afirma entonces 
que el m u n d o se encuent ra ahora en cierto estado total, y la pró
x ima ocasión, en cierto estado, que p u e d e ser el mismo o distinto 
según los casos" (p. 45). Si tenemos en cuenta además q u e p y q, 
en t re las que está enmarcada T, p u e d e n con tener también el sím
bolo r, se construyen cadenas de estados marcadas en cuan to a la 
sucesión, que pe rmi ten designar los fragmentos de la historia del 
m u n d o en los que el t é rmino history indica a la vez la sucesión de 
los estados totales del m u n d o y las expresiones que describen es
ta situación. 

También hay q u e enr iquecer el cálculo del nexo T: e n p r imer 
lugar, median te un cuantificador tempora l ("siempre", "nunca", 
"algunas veces") y luego mediante un ope rado r de modal idad M. 
Estas anexiones sucesivas regulan la formalización de la lógica de 
las condiciones y de lo que el au tor llamará luego análisis camal. 

A falta de los desarrollos que provienen de este cálculo, el au-
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tor se Umita a un m é t o d o cuasi formal de exposición e ilustración 
p o r med io de simples figuras topológicas o árboles (p. 48). La fi
gura sólo comprende estados totales del m u n d o (compuesto de n 
estados de cosas elementales) representados p o r pequeños círcu
los, una progresión de izquierda a derecha de un estado total a 
o t ro , luego u n a "historia" representada p o r u n a línea que u n e los 
círculos y, finalmente, posibiUdades alternativas de progres ión, 
representadas p o r ramificaciones. 

Po r formal que sea este modelo, implica ya la marca en negati
vo de todos los desarrollos posteriores: la condición más funda
mental de la historia está constituida p o r esta "libertad de movi
mien to" —esta indeterminación teór icamente ilimitada— que el 
m u n d o tiene, o liabría tenido, en cada fase del desarrollo. Por lo 
tanto, n o hay que p e r d e r nunca de vista que , cuando se habla de 
sistema, sólo se refiere a "un fragmento de la historia del m u n d o " : 
"un sistema, en este sentido, viene definido p o r un ámbito-de-es
pacios, un estado inicial, cierto n ú m e r o de etapas de desarrollo y 
un conjunto de alternativas e n el paso de una e tapa a otra" (p. 
49). Así, pues, la idea de sistema, lejos de excluir la intervención 
de sujetos Ubres y responsables —ya se trate de hacer u n plano o 
u n a exper imentación física—, reserva fundamenta lmente su posi
bilidad y exige su complemento . ¿Cómo? 

Hace falta en este caso una segunda anexión, si la lógica de los 
sistemas físico-dinámicos quiere alcanzar la comprens ión origina
ria que tenemos de la acción y de la historia. Dicha anexión con
cierne al estatuto de la explicación causal en referencia al análisis 
causal, en el en tendimiento de que es la p r imera la que t iene im
por tancia pa ra la comprensión. 

El anáUsis causal es una actividad que recorre los sistemas en 
forma de árboles topológicos. Cons iderando u n estado terminal , 
se interroga sobre las "causas" del desarrollo y de la composición 
de este es tado terminal en t énn inos de condiciones necesarias y 
suficientes. Recordemos sumariamente la distinción entre condi
ción necesaria y condición suficiente. Decir que p es la condición 
suficiente de q, es decir, s iempre que se da p, se da también q (p 
basta para asegurar la presencia de q). Decir que p es la condición 
necesaria de q, es decir, s iempre que se da q, se da también p (q 
pre supone la presencia de p). La diferencia en t re los dos tipos de 
condiciones es ilustrada p o r la disimetría de los recorr idos en el 
sent ido regresivo y progresivo, ten iendo en cuén ta l a s alternativas 
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abiertas por las ramificaciones. La explicación causal difiere del 
análisis causal en que en éste, dado un sistema, exploramos las re
laciones condicionales en el interior del mismo, mientras que en 
aquélla se da la ocurrencia individual de u n fenómeno genér ico 
(acontecimiento, proceso , estado) y buscamos den t ro de q u é sis
t ema p u e d e relacionarse este fenómeno genérico —el explanan-
dum— con ot ro según cierta relación condicional. 

Vemos el avance e n dirección a las ciencias humanas logrado 
p o r el paso del análisis a la explicación causal y p o r la aplicación a 
esta última de la distinción en t re condición necesaria y condición 
suficiente. La relación de condición suficiente rige la manipula
ción (al p roduci r jí>, se consigue que q tenga lugar); la relación de 
condición necesaria rige el imped imento (al descartar se impi
de aquello de lo que p es una condición necesaria). A la pregun
ta; ipoT qué tal u p o de estado ocurrió necesariamente?, se respon
de en términos de condición necesaria. En cambio, a la p regunta : 
¿cómo ha sido posible que ocurra tal t ipo de estado?, se r e s p o n d e 
e n té rminos de condición necesaria, p e r o no suficiente. En la ex
plicación del p r imer g rupo , la predicción es posible; las explica
ciones del segundo g rupo n o autorizan la predicción, sino la re-
trodicción, en el sent ido de que, pa r t i endo del hecho de que algo 
h a acontecido, inferimos, a contrapelo del t iempo, que la condi
ción antecedente necesaria debe de haberse p roduc ido y busca
mos sus huellas en el presente , como sucede en cosmología, en 
geología, en biología y también, como d i remos más adelante , en 
ciertas explicaciones históricas. 

Estamos en condiciones de dar el paso decisivo, a saber; la es
t ructura de la explicación causal sobre lo que en tendemos ser ori
g inar iamente una acción (se observará que, en esta fase, teor ía de 
la acción y teoría de la historia se recubren). El fenómeno de inter
vención —que acabamos de anticipar, al hablar de producir y de 
hacer que ocurra, apar tar e impedir— exige semejante articula
ción en el sentido de que la intervención une el poder-hacer, del 
q u e el agente tiene u n a comprens ión inmediata , con las relacio
nes internas condicionales de un sistema. La originalidad de Expla
nation and understanding consiste en buscar en la p rop ia estructu
ra de los sistemas la condición de la intervención. 

La condición clave es la de cierre del sistema, que proviene del 
análisis causal. En efecto, u n sistema no p u e d e decirse ce r rado 
más que ocasionalmente, para una ejeraplificación dada: se da u n a 
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ocasión — o u n a secuencia de ocasiones— allí d o n d e su estado 
inicial se p roduce , y el sistema se manifiesta, según u n o de sus po
sibles cursos de desarrollo p o r medio de n etapas dadas. Entre los 
posibles tipos de cierre podencos citar la sustracción de u n siste
m a a influencias causales exteriores: n ingún estado, en n inguna 
e tapa del sistema, tiene condición suficiente an tecedente fue i^ 
del sistema. La acción realiza o t ro tipo impor tan te de cierre: un 
agente ap rende a "aislar" un sistema cerrado de su en to rno y des
cubre las posibilidades de desarrollo inherentes a este sistema, en 
la m e d i d a en que hace algo. El agente ap rende eso al pone r cii 
movimiento el sistema a par t i r de i m estado inicial que él "aisla". 
Este hecho constituye la intervención en la intersección de uno 
de los poderes del agente y de los recursos del sistema. 

¿Cómo se realiza esta intersección? Wright responde como si
gue. Sea a el estado inicial de u n sistema en u n a ocasión dada: 
"supongamos ahora que hay im estado °^ tal que estamos conven
cidos, sobre la base de la pasada experiencia, de que no se trans
formará en el estado a, a menos que nosot ros lo cambiemos en a. 
Y admi tamos que esto es algo que podemos hacer" (p. 60). En esta 
fi-asc se contiene toda la teoría de la intervención. Llegamos así a 
u n p u n t o irreductible. Estoy seguro de que puedo . . . 

N o se producir ía n inguna acción y, sobre todo , n o se har ía 
n ingima experimentación científica, sin esta certeza de que por 
nues t ra intervención p o d e m o s producir cambios en el m i m d o . 
Esta certeza no se apoya en u n a relación condicional; °° indica 
más bien la in t emipc ión de la cadena: "... H e m o s admit ido que <̂  
no se cambiará en a a n o ser que nosotros lo hagamos cambiar" (p. 
61). A la inversa, podemos perfectamente dejar que el m u n d o 
cambie sm nues t ra inteivención. Así: 

aprendemos a aislar un fragmento de liistoria del mundo para hacer de 
él un sistema cerrado y llegamos a conocer las posibilidades (y las necesi
dades) que rigen los desarrollos internos a un sistema [...], por una par
te, poniendo en práctica repetidas veces el sistema por medio de aclos 
consistentes en ¡jroducir su estada inicial, y luego observando ("pasiva
mente") las sucesivas etapas de su desarrollo, y por otra, comparaíido es
tas etapas sucesivas con los desarrollos de sistemas procedentes de esta
dos iniciales diferentes (pp. 6 5 - 6 4 ) . 

V o n Wright puede afirmar con razón que, "con la idea de po-
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n e r en práctica sistemas, las nociones de acción y de causalidad se 
unen" (p. 64). Restablece con ello una de las significaciones más 
antiguas de la idea de causa, cuya huella ha conservado el lengua
j e , ciencia p u e d e luchar, sin duda , con los usos analógicos y 
abusivos de la idea de causa como la de un agente responsable; 
este uso tiene su origen en la idea de hacer algo y de intervenir in-
tencionalmente en el curso de la naturaleza.^^ 

C o n respecto a la estructura lógica de hacer algo, Von Wright 
adop ta las disfinciones introducidas p o r A. Danto.^^ C o m o éste, 
dist ingue en t re hacer algo (sin tener otra cosa que hacer mientras 
tanto) y hacer que algo acontezca (haciendo algo distinto). Se decide 
a afirmar: "Lo hecho es el resultado de una acción; lo ocasionado 
es su consecuencia" (p. 67). La distinción es impor tante , pues la 
interferencia en el sistema descansa, en lílfimo término, en el pri
m e r tipo de acciones, l lamadas p o r Dan to "acciones de base". 
Aiiora bien: el vínculo en t re la acción de base y su resul tado es in
trínseco, lógico y n o causal (si se ret iene del modelo h u m a n o la 
idea de que la causa y el efecto son lógicamente extrínsecos). La 
acción no es, pues, la causa de su resul tado; éste es, más bien, 
u n a par te de la acción. En este senüdo , la acción de p o n e r en mo
vimiento un sistema, reducida a una acción de base, identifica el 
es tado inicial del sistema con el resultado de la acción, en el senü
d o n o causal de ía palabra resultado. 

Las consecuencias metafísicas de la idea de intervención son im
por tan tes y conciernen indirectamente a la historia, en cuan to 
q u e ésta relata acciones. Pode r hacer —diremos— es ser l ibre: "En 
la 'carrera ' en t re la causalidad y el obrar, éste ganará s iempre. Es 
u n a contr?dicción en los términos decir que el obra r p u e d a caer 
cautivo totalmente en la r ed de la causalidad" (p. 81). Y si duda-

^' Además, L causalidad, induso despojada d e cualquier interpretación antro-
pomórfica, consen'a un vinculo implícito con la acción humana, en lo que llama
mos gustosamente causa, ya se trate de lo que haría falta producir para obtener el 
efecto, ya de lo que es necesario suprimir para hacerlo desaparecer. En este senti
do, concebir una relación entre acontecimientos en términos de causalidad es 
concebirla bajo el ^jjecto de la acción posible. El autor se acerca así a la descrip
ción de la causa c o m o "mango" {kandU) hecha por Collingwood. Volveremos so
bre este problema de los usos de la idea de causa e n sentido rüstinto de H u m e en 
el capítulo 3 de esta parte, con Max Weber, Raymond Aron y Maurice Mandel
baum. 

^ Arthur Danto, "What can wc do?", en The foumal of fíiilosophy 60 (1963); 
"Basic actions", en American Philosopkical Quarterly 2 (1965). 



232 HÍSTORL^ Y NARRAaÓN 

mos de ello es, en p r imer lugar, porque tomamos p o r modelo los 
fenómenos de desajuste y de incapacidad más que las intervencio
nes logradas, las cuales descansan en la certeza ínt ima q u e tene
mos de p o d e r obrar . Esta certeza n o proviene de los saberes ad
quir idos que se apoyan en no-poderes . Dudamos de nues t ro libre 
poder-hacer po rque extrapolamos a la totalidad del m u n d o las se
cuencias regulares que hemos observado. Olvidamos que las rela
ciones causales son relativas a fragmentos de la historia del mun
do , que t ienen el carácter de sistema cerrado. La capacidad de 
p o n e r e n práctica los sistemas p roduc iendo sus estados iniciales 
es u n a condic ión de su cierre. La acción, pues, está implicada en 
el descubr imiento mismo de las relaciones causales. 

De tengámonos en esta fase de la demostración. ¿Tendría fun
d a m e n t o decir q u e la teoría de los sistemas dinámicos proporc io
n a una reformulación lógica de lo que ya hemos comprend ido 
q u e es u n a acción en el sent ido fuerte del té rmino, es decir, aque
llo q u e implica la convicción de que un agente t iene p o d e r de ha
cerla? Parece que no . El avance tomado p o r la acción sobre la 
causalidad, como sugiere el texto citado, es definitivo. La expU
cación causal corre tras la convicción del poder-hacer, sin j amás 
alcanzarla. La aproximación, en este sentido, no es una reformu
lación lógica sin más, sino la reducción progresiva del intervalo 
que pe rmi te a la teoría lógica explorar la frontera que tíene en 
comtín con la comprensión. 

Se habrá observado que, en el análisis del f enómeno de inter
vención, no hemos dist inguido teoría de la acción y teoría de la 
historia. O más bien, sólo se ha considerado a la teoría de la his
toría como u n a modal idad de la teoría de la acción. 

La extensión del mode lo lógico inicial se guía, en su acerca
mien to al campo histórico, p o r o t ro fenómeno, del que tenemos 
u n a comprens ión tan originaria como la del poder-hacer: la que 
t enemos del carácter intenciona! de la acción, que , en cierto sentí-
do , estaba contenido implíci tamente en el anáUsis anter ior del 
"hacer". En efecto, con Dan to hemos dist inguido las acciones de 
base, p o r las que hacemos algo sin que intervenga u n a acción in
termediaria , y las demás , p o r las que hacemos de modo que algo 
ocurra , las cosas que hacemos que ocurran y, en t re eUas, las que 
conseguimos que haga o t ro . Vamos a ver qué extensión del mo
delo suscita esta aprehensión originaria de sent ido y a preguntar
nos si la aproximación nueva que esta extensión suscita p u e d e 
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apoyarse en una reformulación lógica integi-al de la comprens ión 
del carácter intencional de la acción. 

Añadir la explicación teleológica a la explicación causal lo susci
ta la lógica del "con objeto de,..", del "de m o d o que...". Descarte
mos el caso de la explicación cuasi teleológica, que n o es más que 
una explicación causal encubierta, como ocur re cuando decimos 
que u n a fiera es atraída p o r su presa o q u e u n cohete es a t ra ído 
p o r su blanco. La terminología teleológica n o p u e d e disimular el 
hecho de que la validez de estas explicaciones descansa íntegra
m e n t e en la verdad de las conexiones causales. Los fenómenos de 
adaptación, y en general las explicaciones funcionales en biología 
y en historia natural , provienen de este t ipo de explicación. Inver
samente , se verá luego que la historia presenta explicaciones cuasi 
causales que encubren en un vocabulario causal, en el sen t ido es
tablecido del ténnino, segmentos de auténtica explicación teleológi
ca, que se refiere precisamente a las conductas del t ipo de la ac
ción (action-like). Las fases de la acción, en su aspecto exterior, n o 
están unidas por un vínculo causal; su unidad está constituida p o r la 
subsunción bajo una misma intcTición, definida p o r la cosa q u e el 
agente t iende a hacer (o se abstiene, e incluso desdeña hacer) . 

La tesis d é Von Wright aquí es ésta: la intención n o p u e d e tra
tarse como u n a causa de la conducta en el sent ido de H u m e , pa ra 
qu ien la causa y el efecto son lógicamente independientes en t re 
sí. Von Wright adop ta la tesis l lamada del "a rgumento de la cone
xión lógica", para la que el vínculo en t re una razón de obrar y la 
p rop ia acción es un vínculo intrínseco y n o extrínseco: "Se trata 
de un mecanismo motívacional y, al ser así, n o causal, sino teleo
lógico" (p. 69). 

La cuestión que se plantea es saber hasta qué p u n t o la lógica 
de la explicación teleológica explica lo q u e ya se ha comprend ido 
como intención. Al igual que antes en el análisis de la interven
ción, descubrimos u n a nueva relación en t re c o m p r e n d e r y expli
car. Ya n o se trata de incorporar u n "puedo" a un encadenamien
to causal, sino u n a intención a una explicación teleológica. Basta, 
pa ra lograrlo, considerar la explicación teleológica como u n a de
ducción práctica invertida. Ésta se expresa así: 

A se p r o p o n e dar lugar a p. 
A considera que n o p u e d e dar lugar a j!), a n o ser que haga a. 

Por lo tanto, A se d ispone a hacer o. 
En la explicación teleológica, la conclusión de la inferencia 
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práctica sirve de premisa, y su mayor, de conclusión: A se dispo
ne a hacer a "porque" A se p r o p o n e da r lugar a ^ . Po r lo tanto, es 
la inferencia práctica la q u e hay que considerar. "Para hacerse ex
plicable de m o d o teleológico..., la conducta menc ionada en la con
clusión d e b e ante t odo comprender se de m o d o intencional" (p. 
121). "Intencional" y "teleológico" son, pues, té rminos que se re
cubren sin identificarse. Von Wright llama intencional a la descrip
ción con la que se enuncia la acción que hay que explicar, y teleo
lógica, a la propia explicacién que pone en j u e g o la deducción 
práctica. Los dos términos se recubren, en U medida en que la 
descripción intencional es exigida pa ra consti tuir la premisa de la 
deducción práctica. Se dist inguen, en la med ida e n que la explica
ción teleológica se aplica a objetos remotos de u n a intención, que 
son alcanzados precisamente al té rmino de la deducción práctica. 
Po r un lado, pues, la descripción intencional n o constituye más 
que la forma rudimentar ia de la explicación teleológica, pues sólo 
la deducc ión práctica hace pasar de la descripción intencional a 
la explicación teleológica p rop iamen te dicha. Po r ot ro , n o haría 
falta u n a lógica del silogismo práctico si n o la suscitase la apre
hens ión inmediata de sent ido que descansa e n el carácter inten
cional de la acción. De igual m o d o que , e n la car rera en t re la ex
per iencia viva de obrar y la explicación causal, la acción salía 
s iempre ganadora, ¿no es necesario decir que , e n la carrera en t re 
la interpretación intencional de la acción y la explicación teleoló
gica, la p r imera gana siempre? Von Wright n o está lejos de reco
nocer lo: "Para hacerse explicable de m o d o teleológico, la conduc
ta menc ionada en la conclusión [del silogismo práctico] debe 
an te t odo comprender se de m o d o intencional" (p. 121). Y añade : 
"La explicación teleológica de la acción va precedida normalmen
te de un acto de comprens ión intencional aplicado a u n a conduc
ta dada" (p. 

Dejo d e lado el largo análisis por el que Von Wright intenta peri"ecdonar la 
teoria de la deducción práctica nacida de Aristóteles y reanudada en la época mo
derna por E. Anscombe, Charles Taylor y Malcolm. YA argiunento que V o n Wright 
llama el "de la conexión lógica" —por oposición al de la conex ión causal n o lógica, 
extrínseca— n o ha sido presentado, según él, de m o d o convincente por sus prede
cesores. V o n Wright plantea ei problema en términos de verificación. El problema 
es doble: ¿Cómo —preguntaremos— nos cercioramos de que u n agente tiene una 
intención determinada? Por otra parte, í c ó m o descubrimos que su conducta es de 
aquellas cuya causa se supone ser la intención? Et argumento, entonces, es éste: Si 
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Puntual icemos u n a vez más: Al completar la explicación causal 
p o r la explicación teleológica, ¿hemos alcanzado la comprens ión 
de la historia que yo vinculo a la inteligencia narrativa?^^ En reali
dad , n o hemos explicado todavía lo que distingue la teoría de la 
historia de la de la acción. El silogismo práct ico sólo ha pe rmi t ido 
alargar, si se p u e d e hablar así, el p u n t o d e mira intencional de la 
acción. Po r eso la explicación teleológica, p o r sí sola, n o pe rmi t e 
distinguir la historia de la acción. De hecho , hasta ahora h e m o s 
hab lado de historia sólo en un sentido sumamen te formal: u n sis
t ema —hemos dicho— es "un fragmento de la historia del m u n d o " 
(p. 49). Pero este aserto valía para todo m u n d o posible q u e cum
pliera con los criterios de un "Tractatus-world". El t é rmino "histo
ria", en el sent ido concreto de story, sólo aparece u n a vez e n el 
análisis de la explicación teleológica. Se in t roduce así: Se p u e d e 
observar con Wittgenstein q u e la conducta intencional se pa rece 
al uso del lenguaje —"Es u n gesto p o r el q u e significo (mean) al
go" (p. 114). Ahora bien, el uso y la comprens ión del lenguaje su-

resulla que n o podemos responder a la primera cuestión sin responder a la segun
da, entonces la intención y la acción no serán independientes lógicamente: "A mí 
entender, la verdad del argumento de la conexión lógica consiste en esta mutua 
dependencia entre la verificación de las premisas y la de las conclusiones e n los si
logismos prácticos" (p. 116). N o resumiré la demostración de esta relación circu
lar, que n o es necesaria para nuestro caso. 

Dejo de lado la discusión concerniente a la compatibilidad entre explicación 
teleológica y explicación causal. Sólo me refiero a ella e n la medida en que el ar
gumento confirma la irreductibilidad de la primera a la segunda. El argumento 
consiste esencialmente en decir que las dos explicaciones n o tienen e n i smo ex-
plajiandum; se trata de fenómenos colocados bajo descripciones diferentes: movi
mientos corporales, en lo que se refiere a la explicación causal; una conducta in
tencional, si hablamos de la explicación teleológica. Al n o tener las dos el mismo 
explanandum, ambas explicaciones son compatibles. En cambio, se excluye adoptar 
al mismo t iempo las dos explicaciones: así, no puedo al mismo tíempo levantar mi 
brazo y observar, por ejemplo, en ima pantalla, los cambios que sobrevienen e n 
mi cerebro. Cuando observo, dejo que sucedan las cosas; cuando actúo, hago que 
sucedan. Es, pues, una contradicción e n los términos dejar que suceda y, al mismo 
t iempo, hacer que suceda la misma cosa en la misma ocasión. Por consiguiente, 
nadie puede observar las causas de los resultados de sus propias acciones d e base, 
en el sentido dado anteriormente a la palabra resultado. Irreductibles una a otra, 
pero compatibles entre sí, la explicación causal y la explicación teleológica se fu
sionan en el sentido que atribuimos a la acción: "Cabría decir que la base concep
tual de la acción es, de una parte, nuestra ignorancia (no-conciencia) de la inter
vención de las causas, y de otra, nuestra convicción de que únicamente tendrán 
lugar determinados cambios cuando lleguemos a actuar" (p, 130). 
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p o n e n el contexto de una comunidad lingüística, que es u n a co
m u n i d a d de vida; "Una intención —leemos en las Investigaciones fi
losóficas (sección 337)— está engarzada en su situación, en costum
bres e instituciones". De ello se deduce que n o p o d e m o s 
c o m p r e n d e r o explicar teleológicamente una conducta q u e nos 
sea comple tamente extraña. Esta referencia al contexto de la ac
ción es la que exige la observación de que "la intencionalidad de 
la conducta es su lugar en una historia {storf) q u e concierne al 
agente" (p. 115). N o basta, pues, con establecer la equivalencia 
en t re intencionalidad y explicación teleológica para dar razón de 
la explicación en historía. También hay que d a r un equivalente 
lógico al nexo de la intención con su contexto, que, en historia, 
está hecho de todas las circunstancias y de todos los efectos n o 
quer idos de la acción. 

Von Wright in t roduce el concepto de explicación cuasi causal 
pa ra acercarse u n paso más al estatuto part icular de la explica
ción en historia. 

De u n m o d o general, la explicación cuasi causal es de la forma 
de "esto sucedió porque" . Ejemplo: el pueblo se sublevó porque 
el gob ie rno estaba co r rompido . La explicación se llama causal 
p o r q u e el explanans se refiere a u n factor que h a precedido al ex-
planandum. Pero la explicación es sólo cuasi causal por dos razo
nes. Razón negativa: la validez de los dos enunciados no requiere 
—como en la explicación causal y en la cuasi teleológica— la ver
dad de u n a conexión causal. Razón positiva: el segundo enuncia
d o ü e n e u n a estructura teleológica implícita: el motívo de la su
blevación del pueblo era quitarse de encima el mal que padecía. 

¿Cuál es, pues, la relación entre la explicación cuasi causal y la 
teleológica? Digamos, en p r imer lugar, que n o es el único m o d o 
de explicación. Parece más bien que la historia constituye, desde 
el p u n t o de vista explicativo, un género ent reverado. Así, si hay 
lugar para explicaciones de t ipo causal, "este lugar es peculiar y, 
en un sent ido característico, subordinado a otros üpos de expUca
ción" (p. 135).2S 

En una importante nota (pp. 200-201). Von Wright, fie] en esto a Wittgens-
tein. se resiste a cualquier reforma lingüística que quisiera excluir la lemiJnoJogía 
causal de ta historia, en razón de la posible confusión entre las categorías causales, 
dependientes demasiado exclusivamente del modelo hempeiiano. Una cosa es 
preguntarse si la terminología causal es apropiada para la historia y otra si tal cate-
go i ia causal se aplica a esta disciplina. 
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causa en sentido disiintu al de H u m e efecio en sentido distinio al de Hume 

i i 
causa en sentido de Hume efecto e n sentido de Hume 

explicación caujal 

Existen dos ripos principales de explicación causal: la explica
ción en términos de condiciones suficientes (¿por qué tal tipo de 
estado aconteció necesariamente?) y la explicación en t énn inos 
de condiciones necesarias (¿cómo lia sido posible,..?). La subordi
nación de estas dos forina.s de explicación causal a otros t ipos de 
explicación puede mostrarse del m o d o siguiente. Sean las r u i i ^ 
de i m a ciudad, ¿cuál fiíe la causa de su destrucción; t m a inimda-
ción o ima invasión? Tenemos una causa en el sentido de H u m e , 
un acontecimiento fi'sico, y un efecto e n el mismo sent ido, o t ro 
acontecimiento físico (la conquista considerada como agente físi
co). Pero este fragmento de cxpüradón causal no es, en .sí misma, 
incumbencia de la bistoria. Proviene sólo indirectamente de ella, 
en cuanto que, dcirás de la causa material, se perfila im segimdo 
p lano de rivalidades políticas entre ciudades y en cuanto que, 
más allá del efecto material , se desairollan las consecuencias polí
ticas, económicas y culturales del desastre. La ex|:)licación históri
ca pre tende unir esta causa y este efecto, entenrlidos en un senü
do distinto a Hume . En este pr imer tipo, pues, "la función de l;i 
explicación causal p rop iamente dicha es vincular las causas hu-
meanas de su explanans con los efectos n o humeano.s de su expla-

nandum" (p. 137). 

En seguida presentamos la explicación en téirninos de condi
ciones necesarias: ¿Cómo han pod ido los habitanles de esta ciu
dad consUiíir un;i5 murallas tan coJo.'.ale.s? El explanandum es un 
efecto en sentido de H u m e : estos muros que se mant ienen e n 
pie. El explanans es también una causa en sentido de H u m e : los 
medios materiales empicados en la consüiicción. Pero 1; explica
ción sólo es histórica si recurre a la acción (urbanismo, ai-quitec-
tura, etc.). Entonces, el explananduvi es el resultado de esta acción 

F-sre primer tipo puede esqucmarizar^i^ así (p. 137): 

explicación histórica 
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explicai:ión causa! 

La explicación cuasi causal puede esque malí rar se así (p. 143): 

premisas pi^cticas 

eiphxiviiis ^ ^ explojiaiidum 

en el scníido ya dicho de que el resultado de la acción no es un 
efecto h u m a n o . Una vez más. la explicación causal es u n segmen
to de la exjilicación histórica, la cual imfjlica también im segmen
to no regulado (causal).^' 

La ex-plicación cuasi causal es singularmente más compleja que 
las precedentes . La respuesta a la p iegiui ta ¿por qué?, ücno mu
chas ramificaciones en ella. El ejemplo presentado an ter iormente 
(el pueblo se sublevó p o r q u e su gobierno estaba corrompido) en
cubre la complejidad real de la látior del lústoriador. T o m e m o s la 
tesis que afinna quf la p ñ m f r a guerra mundia l estalló "po rque" 
el a ixh iduque de Austria fue asesinado en Sarajevo en jul io de 
1914. ¿Qué clase de exjjlicación se asimie con esta afirmación? 
Admiíamos, por necesidades del arg\ imento, que la causa y el 
efecto son lógicamente independientes , es decir, que los dos 
acontecimientos se consideran d i f e r e n t e s . E n este sentido, la ex-
pliaición es, sin duda, de forma causal. Poro la mediación verdade
ra se gai-zUifiza mediante todos los cursos de modvaciones que 
afectan a todas Las partes implicadas. Estos cursos de motivacio
nes deben esquematizarse por medio de otras tantas deducciones 
práctica'^, que engendran hf rho.s nuevos (en virtud del vínculo 
que existe —segiin hemos dicho— entre intención y acción en el 
silogismo práctico); estos hechos constituyen situaciones nucv;A-s 
para todos los agentes; ésfo^ aprecian su situación al Íncoq>orar 
el hecho realizado a las premisas de sus nuevas deducciones prác
ticas, las cuales, a su vez, engendran nuevos hechos, que afectan a 

Este segundo tipo puede esquematizarse así (p. 138): 

acción 

explanan! exfiUtmmd-um 
(antecedente causal) (resultado de la .icción) 
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las premisas de las nuevas deducciones prácticas efectiaadas p o r 
las distintas parles en presencia.^^ 

La explicación cuasi causal se presenta así más compleja q u e la 
explicación p o r razones en el sentido de W. Dray. Esta úl t ima n o 
recubre más que los segmentos p rop i amen te teleológicos del mo
delo "mixto": causal-ieleológico. Es cierto que estos segmentos 
provienen "de u n conjunto de enunciados singulares que consti
tuyen las premisas de deducciones prácticas" (p. 142). Pero sí es 
verdad que estos segmentos de deducción n o se reducen a cone
xiones nómicas, la explicación cuasi causal, en cambio, n o se re
duce a la reconstrucción de un cálculo como en la explicación 
p o r razones. 

En resumen, la explicación cuasi causal restablece correcta
m e n t e varios caracteres específicos de la expUcación e n historia. 
En p r imer lugar, la conjunción entre la explicación causal y la 
teoría de la acción, gracias al f enómeno de intervención, pe rmi te 
incluir en el mode lo mixto la referencia de la historia a acciones 
humanas , cuya significación en cuanto acción es atest iguada por 
la convicción que el p rop io agente t iene de p o d e r hacer lo q u e 
hace. Además, los segmentos teleológicos del esquema explicati
vo mues t ran de hecho que es razonable interrogarse, como histo
riador, sobre las intenciones de los actores d e la historia e n los 
té rminos de una deducción práctica que deriva de una lógica es
pecífica, precisamente de la creada p o r la teoría aristotélica del si
logismo práctico. Finalmente, el modelo expresa la necesidad de 
coordinar estos núcleos de poder-hacer y estos segmentos de de
ducción práctica con segmentos n o práxicos y no leleológj'ios de 
tipo p rop iamen te causal. i 

En cambio, p o d e m o s p r e g u n t a m o s si, pese al ext raordinar io 
esfuerzo p o r vincular los diversos modos de expUcación a u n mo-

2 ^ La independencia de los dos acontecimientos —observa Von Wri^t— es dis
cutible si el acontecimiento descrito es que la primera guerra mimdial "estalla"; 
¿no es un término de "coligación", cuya descripción completa induye el incidente 
de Sarsyevo? La discusión n o tendria fm si perdiésemos de risia que u n aconteci
miento es dependiente o independiente siempre bajo determinada descripción. 
En este sentido, la explicación cuasi causal es tributaria de una descripción paiti-
cularmente analítica de los acontecimientos. Sin duda, Mandelbaum nos recorda
ría en este momento que este uso atoniísdco de la causalidad proriene de la com
prensión global de procesos ininterrumpidos, que afectan'a entidades continuas 
del tipo de la nación (véase infra, cap. 3 de esta misma parte). 
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délo lógico de gran potencia, los tipos de explicación n o están 
más dispersos que nunca . 

En realidad, se h a n p ropues to al menos tres esquemas de ex
plicación histórica, sin p roba r cómo los dos pr imeros se incorpo
r an al tercero. Además, un factor impor tan te de dispersión surge 
en el p lano causal: en un acercamiento p rop iamen te analítico, se 
ha llegado a distinguir en t re factores "externos" (clima, tecnolo
gía, etc.), y factores " internos" (motivos, razones de obrar) , sin 
q u e se pueda decir cuáles son "causas" y cuáles "efectos". Parece 
que falta u n factor de integración, del cual las ideologías señalan 
la importancia y quizá el carácter ineludible. Por su par te , el cam
p o de motivación cont iene factores tan inconexos como órdenes , 
impedimentos , presiones normativas, señales de autor idad, san
ciones, etc., que añaden u n a explicación a la dispersión. Apenas 
se ve cómo estas causas heterogéneas se incorporan a las premi
sas de los silogismos prácticos. Se roza aquí la pre tensión de las 
explicaciones globales como las del materialismo histórico. C o m o 
es imposible igualmente probar lo p o r razones a priori o refutarlo 
sólo sobre la base de la experiencia, hay que confesar q u e "la pri
m e r a medida de su verdad reside en su fecundidad" (p. 145). La 
frontera en t re explicación científica e ideología aparece aquí bien 
frágil p o r falta de un esfuerzo, que sólo se encont ra rá en Hayden 
White , para integi^ar en la explicación histórica variables más nu
merosas que las consideradas p o r Von Wright y para conferir a 
todos estos modos explicativos la un idad de un estilo. 

Para a t enemos al mode lo de la explicación cuasi causal, en su 
presentación más elemental , podemos preguntarnos sobre lo que 
garantiza la un idad en t re los segmentos nómicos y los teleológi-
cos den t ro del esquema de conjunto: esta discontinuidad en el in
ter ior del modelo , un ida a los demás factores de dispersión de la 
explicación evocada al m o m e n t o , lleva a preguntarse si n o falta 
u n hilo conductor del o rden de la comprens ión pa ra conseguir 
unificar los segmentos nómicos y los teleológicos de la explica
ción cuasi causal. A mi juicio, este hilo conduc tor es la t rama en 
cuanto síntesis de lo heterogéneo. En efecto, la t rama "comprende" , 
en una totalidad intehgible, circunstancias, fines, interacciones, 
resultados no queridos. ¿No se p u e d e decir, pues , q u e ella es a la 
explicación cuasi causal lo que la garantía del poder-hacer era a la 
intervención del agente en el sistema nómico y lo que la intencio
nal idad a la explicación teleológica? ¿No es igualmente necesario 
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U. ARGUMENTOS "NARRATIVISTAS" 

H e m o s dicho al comienzo del capítulo que el acercamiento en t re 
historia y narración fue fruto de la un ión de dos corr ientes de 
pensamiento ; al debil i tamiento y a la explosión del mode lo no
mológico correspondió u n a reevaluación del relato y de sus re
cursos de inteligibilidad. El hecho es que , pa ra los defensores del 
m o d e l o nomológico, la narración era u n m o d o de art iculación 
demas iado rud imentar io y demasiado p o b r e pa ra aspirar a expli-

que la explicación causal sea precedida p o r la comprens ión narra
tiva en el sentido en que se p u e d e decir que "una explicación te
leológica de la acción es precedida no rma lmen te por u n acto de 
comprens ión intencional aplicado a data de conducta" (p. 132)? 
Al c o m p r e n d e r u n a t rama, ¿no tomamos j un to s segmentos nómi-
cos y segmentos teleológicos y buscamos u n mode lo de explica
ción apropiado a este encadenamiento eminen temen te hetero
géneo al que el d iagrama de la exphcación cuasi causal p o n e 
perfec tamente de relieve? 

Encuent ro en el mismo análisis de Von Wright cierta justifica
ción de mi interpretación: se dice que cada resultado de u n silo
gismo práctico crea u n nuevo hecho que cambia "el t rasfondo 
motivacional" correspondiente a la acción de los diversos agentes 
históricos. ¿No es este cambio lo que hemos l lamado constante
m e n t e circunstancias de la acción que el relato incorpora a la uni
d a d de la trama? ¿No consiste, pues, la virtud del esquema expli
caüvo en generalizar la noción de circunstancia hasta el p u n t o de 
hacer la designar n o sólo una situación inicial, s ino todas las situa
ciones que p u e d e n intercalarse y que, p o r su novedad, constitu
yen u n trasfondo de motivación en el campo de las interacciones? 
U n hecho afecta a las premisas de una deducción pri.ctica, u n he
cho nuevo emerge de la conclusión de las premisas: esto es lo que 
debe en tenderse c o m o síntesis de lo he te rogéneo , antes de q u e la 
lógica de la explicación p roponga su reformulación más adecua
da. Pero esta re formulación, lejos de remplazar a la comprens ión 
narrativa, sigue siendo la aproximación de una operación más 
originaria, de igual nivel que la certeza del poder-hacer y q u e la 
comprens ión intencional de la conducta . 
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so Véase la primera parte, capítulo 3, sobre las implicaciones temporales de mi-

SI Véase ii^a, capítulo 3 d e esta segunda parte. 
' 2 Arthur C. Danto, Ánalytical pkilosophy of history {Cambric^e, 1965). 

car. Diré que , según el vocabulario p ropues to e n la p r imera par
te, p a r a estos autores la narración sólo t iene u n carácter episódi
co y n o configurador. '" Po r eso en t re historia y narrac ión veían 
u n cor te epistemológico. 

Ahora, se trata de saber si ia reconquista de los rasgos conñgu-
radores de la narración justifica la esperanza de q u e la compren
sión narrativa adquiera valor de explicación, e n la medidía e n 
que , parale lamente , la explicación histórica deje de medirse se
g ú n el pa t rón del mode lo nomológico . V e r e m o s " que mi p rop ia 
contr ibución a este p rob l ema nacerá del reconocimiento de que 
la concepción "narrativista" de la historia sólo r e sponde parcial
m e n t e a esta expectativa. Esta concepción nos dice en q u é moda
lidad previa d e comprens ión está insertada la ejqjücación, p e r o 
n o nos da un equivalente o el susti tuto narrat ivo de la explica
ción. Po r eso in tentaremos buscar u n vínculo más indirecto en t re 
explicación hisv'írica y comprens ión narrativa. Sin embargo , la 
p resen ' t investigación n o habrá sido inútil en la med ida en q u e 
nos ha permi t ido aislar el c o m p o n e n t e necesario, aunque n o sufi
ciente, del conocimiento histórico. U n semifracaso se queda en 
u n semiéxito. 

\.La "frase narrativa" según Arthur Danto 

Es significativo que el p r i m e r alegato en favor de la interpreta
ción narrativista de la historia se haya formulado en el p rop io 
marco de la filosofía analítica. Se encuent ra en la obra de Ar thu r 
C. Danto , Ánalytical pkilosophy of history}^ 

El hilo conduc tor del a rgumen to n o es tanto la epistemología 
de la historiografía, tal como la ejercen los historiadores, c o m o el 
marco conceptual que rige el uso que hacemos de cier to típo de 
frases l lamadas narrativas. La investigación p rocede de la filosofía 
analítica, si se ent iende p o r este t énn ino la descripción de nues
tros m o d o s de pensar y de hablar a propós i to del m u n d o y, corre
lat ivamente, la descripción del m u n d o tal como estos m o d o s nos 
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Esra definición de la tarea de la filosofía analítica se asemeja al alegato pro
nunciado por Strawson, al comienzo de su obra Individuáis {Londres, 1959), e n 
pro de ima metafísica descriptiva, oponiéndola a una metafísica revisionista. En 
cambio, esta implicación de una metafísica descriptiva e n el análisis de la red con
ceptual y lingüística se o p o n e firmemente a la tendencia del estnicturalismo fran
cés a concebir la red conceptual y lingüística c o m o cerrada e n sí misma y exenta 
d e toda referencia extralingüística. Aplicada a la historia, esta concepción t iende a 
hacer del acontecimiento u n simple "efecto de discurso". Este idealismo lingüísti
co es totalmente ajeno a la filosofía analítica, para la cual el análisis de nuestros 
m o d o s de pensar y de hablar del m u n d o y la metafísica descriptiva son converti
bles mutuamente. En este punto, la filosofía analítica se acerca más a la filosofía 
hermenéutica, aunque ésta procede más gustosamente d e la explicación del ser 
histórico en dirección al lenguaje apropiado a este ser histórico. 

obligan a concebirlo. La filosofía analítica, así entendida, es esen
cialmente una teoría de las descripciones. 

Aplicada a la historia, esta concepción analítica de la filosofía 
in ten ta indagar en qué medida nuestros m o d o s de pensar y de 
hablar a propós i to del m u n d o implican frases que empleai i ver
bos en tiempo pasado y enunciados i r reduct iblemente narrat ivos. 
Este típo de cuestiones —según Danto— las e lude cu idadosamente 
el empir ismo, que sólo conoce verbos e n presen te correspondien
tes a enunciados de percepción. De este m o d o , el análisis lingüís
tico implica u n a descñpción metafísica de la existencia histórica.^^ 
Por su aspecto cuasi kant iano, la filosofía analítica de la historia 
excluye p o r principio y p o r hipótesis lo q u e el au to r l lama "filoso
fía sustantiva" de la historia, esto es, la filosofía de la historia de 
t ipo hegeliano. Le atribuye la pre tens ión de c o m p r e n d e r el t odo 
de la historia, lo q u e es cierto; pe ro in terpre ta esta pre tens ión co
m o sigue: hablar de la totalidad de la historia es c o m p o n e r u n 
cuadro de conjunto del pasado y del futuro; ahora bien: p r o n u n 
ciarse sobre el futuro es extrapolar configuradores y encadena
mientos del pasado e n dirección al porvenir , y esta extrapolación, 
a su vez, constitutiva de la profecía, consiste en hablar del futuro 
en té rminos adecuados al pasado. Pe ro n o p u e d e haber historia 
del futuro (ni t ampoco —como veremos luego— historia del pre
sente) deb ido a la naturaleza de las frases narrativas, q u e descri
b e n nuevamente los acontecimientos pasados a la luz de aconteci
mientos posteriores desconocidos p o r los propios agentes. A su 
vez, semejante significación sólo p u e d e asignarse a los aconteci
mientos "en el contexto de u n a historia na r r ada (story)" (p. 11). 
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Por consiguiente, el defecto de las filosofías sustantivas de la his
toria consiste en escribir en futuro frases narrativas que sólo pue
de hacerse en pasado. 

El a rgumen to es impecable s iempre q u e se formule en térmi
nos negativos: si la filosofía de la historia se plantea como totali
d a d de la historia, n o p u e d e ser la expresión del discurso narrati
vo adecuado al pasado. Pero el a rgumen to n o p u e d e el iminar la 
hipótesis de q u e el discurso sobre la historia global no sea de na
turaleza narrativa y pueda construir su sent ido p o r otros medios . 
S e g m a m e n t e , la fUosofía hegeliana de la historia n o es narrativa, 
como n o lo es la anticipación del futuro en una filosofía o en u n a 
teología de la esperanza. Al contrario, en éstas la narrac ión se 
re in terpre ta desde la esperanza, in te rpre tando ciertos aconteci
mientos creadores —el Éxodo, la Resurrección— como ja lones de 
esa esperanza. 

Mientras se emplea el a rgumen to en su forma negativa, ü e n e 
u n a doble virtud: p o r u n a par te , delimita de u n a forma en cierto 
m o d o kant iana el espacio de validez de las frases narrativas, y p o r 
otra, le impone un límite. C o m o afirma con razón Danto, el dis
curso narrativo n o sólo es intrínsecamente incompleto, ya que toda 
frase narrativa está sujeta a revisión p o r u n historiador posterior, 
sino que cuan to de sensato se dice sobre la historia n o es forzosa
m e n t e de carácter narrat ivo. Esta segimda implicación se vuelve 
contra lo que todar ía es dogmát ico en la filosofía analítica de la 
historia, pese a su aspecto del iberadamente crítico cuando esta
blece los Kmites internos del conocimiento histórico. N o está pro
b a d o que "la intención de los filósofos de la historia sustantiva 
sea hacer sobre el futuro el mismo género de aserciones que los 
his tor iadores tratan de hacer sobre el pasado" (p. 26). 

Planteados los presupuestos de la filosofía analítica de la histo
ria, el estudio de las fases narrativas se presenta como el estudio 
de u n a clase de frases. Establece el rasgo diferencial del conoci
mien to histórico y, en este aspecto, cumple con la característica 
mínima de la historia. Sin embargo, yo n o diría que alcanza el nú
cleo d e la comprensión histórica en cuanto q u e el "contexto de 
u n a historia" n o se define p o r la estructura de la frase narraüva. 
Le falta el rasgo p rop iamente discursivo, del que hablaremos más 
adelante . 

El estudio descansa en la teoría de las descripciones aplicada a 
un sector particular de la realidad, los cambios producidos p o r la 
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acción humana . Ahora bien: un mismo cambio nacido de la ac
ción h u m a n a p u e d e presentarse según varias descripciones. La 
frase narrativa es u n a de las descripciones posibles de la acción 
h u m a n a . Habla remos luego de lo que la dist ingue de las explica
ciones que se dan de la acción en el marco de lo que ordinaria
m e n t e se llama teoría de la acción. 

El ingenio de Dan to consiste en abordar la teoría de la frase 
narrat iva mediante u n rodeo : la crítica del prejuicio según el cual 
el pasado está de te rminado , fijo, e te rnamente pa rado en el ser, 
mientras que sólo el futuro estaría abierto, no de te rminado (en el 
sent ido de los "ftituros cont ingentes" de Aristóteles y de los estoi
cos). Este presupues to descansa en la hipótesis de que los aconte
cimientos son recogidos en un receptáculo en el que se acumulan 
sin q u e p u e d a n ser al terados, ni que su o r d e n d e aparición p u e d a 
cambiar, ni pueda añadirse nada a su conten ido , si no es añadién
dolo a continuación. Entonces, u n a descripción completa de u n 
acontecimiento debería consignar cuanto h a acontecido en el or
den en que eso tuvo lugar. Pero ¿quién podr ía hacerlo? Sólo u n 
cronista ideal podr ía ser testigo absolutamente fiel y absoluta
m e n t e seguro de ese pasado totalmente te rminado. Ese cronista 
ideal estaría do tado de la facultad de da r u n a descripción instan
tánea de lo que acontece, de aumenta r de m o d o p u r a m e n t e aditi
vo y acumulativo su test imonio en la med ida en que los aconteci
mientos se añaden a los acontecimientos. Respecto de este ideal de 
descripción completa y definitiva, la tarea del historiador consistiría 
sólo en eliminar frases felsas, en restablecer el orden per turbado de 
las filases verdaderas y en añadir lo que faltase al testimonio. 

La refutación de esta hipótesis es sencilla. A esta crónica abso
luta le falta u n a clase de descripción: prec isamente aquella e n la 
que n o existe n ingún testigo para atestiguar u n acontecimiento, a 
saber: que la verdad total concerniente a este acontecimiento só
lo p u e d e conocerse después y a m e n u d o m u c h o t iempo después 
de habe r tenido lugar. Ahora bien: sólo un historiador p u e d e 
contar este t ipo d e historia (story). En una palabra: hemos olvida
do equipar al cronista ideal con el conocimiento del futuro. 

Ahora p o d e m o s definir las frases narrativas: "Se refieren, al 
menos , a dos acontecimientos separados en el tiempo, a u n q u e 
describan el p r imero de ellos" (p. 143). O más exactamente: "Se 
refieren a dos acontecimientos, E\ y E2, distintos y separados en 
el tiempo, pe ro describen el p r imer acontecimiento al que se ha-
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ce referencia" (p. 152). A esto hay que añadi r aqu í que los dos 
acontecimientos deben ser pasados con relación al t iempo de la 
enunciación. Así, pues, en la frase narrativa se hallan implicados 
tres aspectos temporales: el del acontecimiento descrito, el del acon
tecimiento en función del cual se describe el p r imero y el del na
r rador , los dos p r imeros concernientes al enunc iado y el te rcero 
a la enunciación. 

El ejemplo paradigmático sobre el que descansa el análisis es la 
frase siguiente: en 1717 nació el autor de Le neveu de Ramean. En 
aquella fecha nadie pod ía p ronunc ia r semejante frase que re-des
cribe el acontecimiento del nacimiento de un n iño a la luz de 
o t ro acontecimiento: la publicación, p o r par te de Dlderot , de su 
tan conocida obra. Con otras palabras: escribir Le neueu de Ra
mean es el acontecimiento bajo cuya descripción se re-describe el 
p r imer acontecimiento, el nacimiento de Diderot . Se planteará 
más tarde la cuestión de saber si esta frase, p o r sí sola, es típica 
de la narración histórica. 

Este análisis de la frase narrativa tiene varias implicaciones 
epistemológicas. La p r imera toma la forma de u n a paradoja so
b re la causalidad. Si u n acontecimiento es significativo a la luz de 
acontecimientos futuros, la caracterización de un acontecimiento 
como causa de o t ro p u e d e advenir tras el p rop io acontecimien
to. Puede parecer entonces que u n acontecimiento poster ior 
t ransforma a o t ro anter ior en causa; p o r lo tan to , que una condi
ción suficiente del acontecimiento anter ior se p r o d u c e más tarde 
que el hecho mismo. Pero es un sofisma, pues lo que es determi
n a d o después n o es algo del acontecimiento, sino el predicado 
"ser causa de...". Así pues , es necesario decir: E% es u n a condición 
necesaria para que E\, con u n a descripción apropiada, sea una 
causa. Sencillamente se h a repet ido de o t ra forma q u e "ser causa 
de.. ." no es u n predicado accesible al cronista ideal y caracteriza 
sólo a las frases narrativas. Son numerosos los ejemplos de estos 
usos retrospectivos de la categoría de causa. U n historiador dirá 
fácilmente: "Aristarco anticipó al año 270 antes de nuestra e ra la 
teoría publicada por C o p é m i c o en 1543 después de Cristo." Ex
pres iones similares —anticipar, comenzar, preceder , provocar, 
suscitar— sólo aparecen en frases narrativas. U n a par te importan
te del concepto de significación procede de esta part icular idad de 
las frases narrativas. El lugar de nacimiento de un h o m b r e céle
b re sólo adquiere significación o importancia pa ra el visitante a la 
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luz de acontecimientos venideros. En este sen t id ) , pa ra el cronis
ta ideal —con todo , testigo perfecto—, la categoría de significación 
está vacía de sent ido. 

La segunda implicación epistemológica es más impor tan te , ya 
que pe rmi te distinguir la descripción propiamente narrativa de la 
descripción ordinar ia de la acción. En este aspecto. Danto dice al
go q u e Dray n o podía anticipar con su mode lo de explicación 
p o r q u e sólo conocía el cálculo de los actores de la historia en el 
m o m e n t o en q u e ésta se produce . Es cierto que los dos m o d o s 
descriptivos t ienen en común el usar verbos que p o d e m o s l lamar 
"de proyecto". Éstos hacen algo más que describir s implemente 
u n a acción particular; expresiones como "hacer la guerra", "criar 
el ganado" , "escribir un libro", cont íenen verbos q u e e n t r a ñ a n 
numerosas acciones pormenor izadas que p u e d e n ser to ta lmente 
discontinuas e implicar a numerosos individuos en u n a es t ructura 
t empora l cuya responsabil idad recae sobre el nar rador . Encontra
mos en la historia innumerables usos de estos verbos de proyecto 
q u e organizan considerables microacciones den t ro de u n a sola 
acción global. Pero e n el discurso ordinar io sobre la acción su re
sultado n o afecta al sent ido de un verbo de proyecto, se realice o 
no , salga b ien o fracase. En cambio, si la historia se caracteriza 
p o r enunciados que explican la verdad de un hecho part icular en 
función de ciertos acontecimientos poster iores —en especial, 
en función de sus consecuencias no queridas—, la verdad d e estos 
enunciados que descansan en los acontecimientos poster iores im
por ta al p rop io sentído de la descripción narrativa. 

La teoría de la frase narrativa tiene así un valor discr iminante 
con relación al discurso de la acción en el lenguaje ordinar io . El 
factor discriminante reside en el "reajuste retroactivo del pasado" 
(p. 168), ope rado p o r la descripción p rop i amen te narrativa de la 
acción. Este reajuste va muy lejos: en la med ida en que la contem
plación del pasado con perspectiva tempora l hace hincapié en las 
consecuencias n o queridas, el his tor iador tiende a debilitar el 
acento intencional de la propia acción: "Frecuentemente y casi tí
p icamente , las acciones de los h o m b r e s n o son intencionales en 
las descripciones que se dan mediante frases narrativas" (p. 182). 
Este úl t imo rasgo acentúa la desviación en t re teoría de la acción y 
teoría de la historia, "pues su objetivo principal no es r econocer 
las acciones como podr í an hacerlo los testigos, sino como lo ha
cen los historiadores, en relación con acontecimientos poster ío-
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*̂ En la cuarta parte volveré sobre el problema del testimonio c o m o categoría 
irreductible de la relación con el pasado. 

res y como partes en t e r amen te temporales" (p. 183).^* Esta dis
tancia en t re teoría de la acción y teoría naiTativa es sólo u n a des
cripción en t re muchas. 

La últ ima consecuencia es que no hay historia del presente, en el 
s e n ü d o est i ic tamente na r raüvo del té rmino. Sólo podr ía ser una 
anticipación de lo que los historiadores venideros podr í an escri
bir sobre nosotros. La simetría entre explicar y predecir , caracte
rística de las ciencias nomológicas, se r o m p e en el p rop io p lano 
del enunc iado histórico. Si pudié ramos escribir y conocer esta na
rración del presente, podr íamos falsificarla hac iendo lo contrar io 
de lo q u e predice. Ignoramos absolutamente lo que los historia
dores del ftituro dirán de nosotros . N o sólo ignoramos los acon
tecimientos que se produci rán , sino que ignoramos cuáles serán 
considerados como impor tantes . Sería necesario prever los inte
reses de los futuros historiadores para prever las descripciones 
con que presentarán nuestras acciones. La af innación de Peirce 
de que "el futuro está abier to" significa que "nadie h a escrito la 
historia del presente". Esta úl t ima observación nos lleva a nues t ro 
p u n t o de part ida, que n o es o t ro que el límite in te rno de los 
enunciados narrativos. 

í E n q u é medida el análisis de la frase narrativa aclara el pro
b lema de las relaciones en t re la comprens ión narrativa y la expli
cación histórica? 

En n ingún sitio afirma Danto que la teoría de la historia se 
agote e n el análisis de las frases narrativas ni que un texto históri
co se reduzca a una secuencia de frases narrativas. Las limitacio
nes impuestas a la descripción verdadera de u n acontecimiento 
p o r la estructura tempora l de la frase narrativa consti tuyen sólo 
u n a "caracterización mín ima de la actividad histórica" (p. 25). 

Es cierto que la elección de la frase nar raüva como coerción 
mín ima podr ía dar a en t ende r que los enunciados q u e describen 
acontecimientos puntuales , o en todo caso fechados, a la luz de 
ot ros acontecimientos puntuales o datados consti tuyen los áto
mos lógicos del discurso histórico. N o se trata, al menos hasta el 
capítulo X, más que de "descripciones verdaderas de aconleci-
mien tos e n su pasado" (por oposición a la pre tens ión de los filó
sofos de la historia en describir también acontecimientos en su 
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futuro) (p. 25). Parece admit ido que todos los acontecimientos 
históricos, considerados u n o a uno, son de la forma "cqué h a su
cedido a X duran te tal o cual intervalo de t iempo?" Nada indica 
que el discurso histórico exija nexos distintos de la es t ructura —ya 
compleja p o r lo demás— de la frase narrativa. Por eso, explicar y 
describir— en el sentido d e la frase narrativa —han sido considera
dos duran te m u c h o t iempo indiscernibles. Dan to n o quiere saber 
n a d a ni de la distinción de Croce entre crónica e historia^- ni de 
la distinción de Waish en t re una narrac ión p u r a y simple {plain), 
qtie se limitaría a relacionar lo que h a acontecido, y una narra
ción significativa (signijícant), que establecería conexiones en t re 
los hechos . Pues ya u n a simple narración hace más que relacionar 
acontecimientos den t ro de su o rden de aparición. U n a hsta de 
hechos sin vínculos en t re sí no es una narración. Po r eso, tam
b ién describir y explicar n o se distinguen. O, según la impor tan te 
expresión de Danto, "la hisCuria es de una sola pieza" {Hiilory 1Í 
all of a piece). Lo q u e se p u e d e distinguir son la narración y las 
pruebas materiales que la justifican: una narración n o se r educe a 
un sumario de su p rop io apáralo crítico {ya se ent ienda p o r esto 
su aparato conceptual o el documental) . Pero la distinción en t re 
la narración y su sopor te conceptual o documenta l n o es lo mis
m o que disdnguir dos planos de composición. Explicar p o r qué 
algo ocurr ió y describir lo que o c u n i ó coincideii. U n a nar rac ión 
que n o consigue explicar nada tiene de narración; una narrac ión 
q u e explica es una narración pura y simple. 

Y nada Índica que lo que la narración hace de más con rela
ción a la simple enumerac ión de acontecimientos sea diferente 
de la estructura de doble referencia de la frase narraüva, en vir
tud de la cual el sentido y la verdad de un acontecimiento con
c i e m e n al sentido y a la verdad de o t ro . Por eso n o parece que la 
noción de t rama o de estructura narrativa falte a la lógica de la 

Volveremos sobre esta distinción, que no tiene cabida aqm': no cí>ncieme a 
una diferencia de grado epistemológico, sino a una relación diferente con el pasa
do; para Cruce, la crónica es la historia separada det presente vivo y, en este senti
d o , aplicada a un pasado m u e n o . historia propiamente dicha está unida visce-
ralmente aJ presente y a la acción. En este sentido, toda historia es historia 
contemporánea. Esta afirmación no tiene como marco ni un conflicto de m é t o d o 
ni un conflicto entre método y verdad, sino el problema más vasto de las relacio
nes entre la retrospección histórica y la anticipación del futuro vinculada a la ac
ción, que se discutirá en la cuarta parte. 
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ftase narrativa; es como si la descripción de u n acontecimiento 
an te r ior en función de o t ro poster ior fuese ya u n a t rama c n mi
niatura . 

Sin embargo , podemos p r e g u n t a m o s si las dos nociones se su
p e r p o n e n . Así, cuando el au tor considera la actividad ineluctable
m e n t e selectiva de la narración histórica, parece invocar un factor 
estructural más complejo: "Toda narración es u n a estructura im
pues ta a los acontecimientos, que los agrupa u n o s con otros y 
q u e excluye a algunos c o m o si carecieran de pe rünenc ia" (p. 
132); "una narración menc iona sólo los acontecimientos significa
tivos" (ibid.). Pero la organización nar raüva q u e confiere a los 
acontecimientos una significación o una importancia (el t é n n i n o 
sigtiificance posee las dos connotaciones) , ¿es s implemente u n a 
ampliación de la frase narrativa?'^ 

A mi parecer , si la cuestión de la relación en t re texto y frase 
n o se plantea como tal es p o r q u e el au to r se centra excesivamen
te en la disputa que sostiene contra el fantasma d e la descripción 
comple ta y p o r el hecho de q u e éste se exorciza p o r el análisis de 
la frase narrativa. 

Sin embargo, vuelve a surgir la cuestión de saber si la explica
ción p o r leyes tíene todavía u n lugar en la historia, puesto q u e "la 
narrac ión es ya, p o r la naturaleza de las cosas, una forma de e d u 
cación" (p. 201). Danto , e n efecto, no se o p o n e f rontalmente a 
Hempe l : se limita a observar que los part idarios del mode lo no
mológico, tan p reocupados p o r la estructura fuerte del explunans, 
n o ven que este explanans funciona en u n explanandum, que es ya 
u n a narración; p o r lo tan to , que está ya "cubier to" p o r u n a des
cripción que equivale a la explicación. Sólo se p u e d e "cubrir" un 
acontecimiento por u n a ley genecal si figura en el lenguaje como 
u n fenómeno bajo cierta descripción; p o r lo tanto, inscrito en 
u n a frase narrativa. Por eso. Danto p u e d e ser m u c h o más liberal 
y ambivalente que Wüliam Dray con respecto al modelo nomoló-
gico.^'^ 

^ Eso parece en el caso de la cons¿quential significance: 'Si un acontecimiento 
anterior no es significativo respecto de otro posterior en una historia, n o pertene
ce a esta historia" (p. 134). Pero hay otros modos de significación o de importan
cia para los cuales la estructura textual y la de la fiase se superponen m e n o s fácil
mente: significación o importancia pragmática, teórica, reveladora, etcétera. 

^' A. Danto, cap. x: "Historical explanation: the problem of general laws", ap. 

cit., pp. 201ss. 



ALEGATOS EN FAVOR DE LA NARRACIÓN 251 

2. Proseguir una historia 

La obra de W.B. Gallie, Philosophy and the historical understan-
ding,^^ cent rada en el concepto de la followability de la historia na
r rada (story), nos acerca un paso más hacia el principio estinictural 
d e la narración. Este concepto , a mi juicio, llena el vacío dejado 
p o r el análisis de la frase narrativa. Es cierto que la doble referen
cia de la frase narrativa (al acontecimiento que describe y al acon
tecimiento poster ior biyo cuya luz se hace la descripción) consti
tuye u n b u e n discriminante respecto de otras descripciones d e la 
acción —por ejemplo, en función de las intenciones y de las razo
nes de los propios agentes—; sin embargo , la mención de la dife
rencia en t re dos fechas, en t re dos localizaciones temporales , n o 
basta pa ra caracterizar la narración como conexión en t re aconteci
mientos . Subsiste u n a distancia en t re la frase narrativa y el texto 
narrat ivo. Es la distancia que trata de llenar prec isamente la no
ción de historia, "que se puede proseguir". 

Pero Gallie presenta su análisis d e n t r o de la misma hipótesis 
fundamental : "Cualquiera que sea el con ten ido de la compren
sión o de la explicación de u n a obra de historia, debe ser evalua
d o (assessed) con relación a la narración de la que p rocede y a 
cuyo desarrollo contr ibuye" (Prefacio, p . Xl). La tesis es tan pru
den t e como firme. N o niega que la explicación haga o t ra cosa 
q u e nar ra r s implemente: se limita a afirmar, p o r una par te , q u e la 
expHcación n o nace de la nada, sino que "procede", de u n a u 
otra manera , de algún discurso que t iene ya la forma narrativa; 
p o r otra, que, de u n a u o t ra manera , p e r m a n e c e "al servicio de" la 
forma narrafiva. Ésta es, pues, a la vez, la matr iz y la es t ructura re
cep tora de la explicación. En este senüdo , la tesis narrativista n o 
dice nada de la es t ructura de la explicación. Sin embargo , d e n t r o 
de estos límites precisos, su misión es doble : mostrar , p o r u n a 
par te , con qué recursos de inteligibilidad la comprens ión fiinda-
m e n t a la explicación; p o r otra, qué carencia inherente a la com
prens ión exige el suplemento de la explicación. La noción de fo-
llottíability p re t ende cumplir esta doble exigencia. 

Así, pues, ¿qué es una historia que se na r ra (story)} ¿Y q u é es 
"proseguir" u n a historía? 

U n a historia describe u n a secuencia de acciones y de experien-

Op. cit. 
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Mimesis II: capítulo 3 de la primera parte. 

d a s hechas por cierto n ú m e r o de personajes, reales o imagina
rios. Estos personajes son representados en situaciones que cam
bian o reaccionando al cambio de estas situaciones. A su vez, es
tos cambios revelan aspectos ocultos de la situación y de los 
personajes, y engendran una nueva p rueba {predicament) que ape
la al pensamiento , a la acción o a los dos. La respuesta a esta 
p rueba lleva la historia a su conclusión (p, 22). 

C o m o vemos, este esbozo de la noción de historia {story) n o 
dista m u c h o de lo que l lamaba an te r io rmente construcción de la 
t rama. Si Gallie n o ha cre ído útil referir su concepto de historia 
al de t rama es, sin duda , p o r q u e se h a interesado menos p o r las 
coerciones estructurales inmanentes a la narración que p o r las sub
jetivas bajo las cuales u n a historia es aceptable. Estas condiciones 
de aceptabilidad constituyen la apt i tud de ia historia para ser pro
seguida. 

En efecto, proseguir u n a historia es c o m p r e n d e r las acciones, 
los pensamientos y los sentimientos sucesivos en cuanto presentan 
u n a dirección particular {directedness). Esto significa que somos 
impulsados hacia adelante p o r el desarrollo tan p r o n t o como res
p o n d e m o s a este impulso p o r las expectativas que conciernen a la 
conclusión y al resultado de todo el proceso. Vemos ya c ó m o 
comprens ión y explicación se mezclan inextr icablemente en este 
proceso; "Idealmente, u n a historia debería explicarse p o r sí mis
ma" (p. 23). Sólo ped imos u n a explicación suplementar ia cuando 
el proceso se in te r rumpe o se bloquea. 

Afirmar que estamos or ientados en cierta dirección es recono
cer a la "conclusión" una función teleológica. Ia misma q u e he
mos subrayado en nues t ro análisis del "punto final".^^ Pero , en 
respues ta al modelo nomológico, hay que añadir que u n a "con
clusión" narrativa no es nada que pueda deducirse o predecirse. 
U n a historia que no implicase soipresas, ni coincidencias, ni reco
nocimientos n o re tendr ía nues t ra atención. Por eso hay que pro
seguir la historia hasta su conclusión, lo cual es distinto de prose
guir u n a rgumen to cuya conclusión es coaccionante. Más que 
previsible, una conclusión debe ser aceptable. Dirigiendo nuesü-a 
mirada hacia atrás, desde la conclusión hacia los episodios inter
medios , debemos p o d e r afirmar que ese fin exigía estos aconteci-
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El lugar otorgado a la simpatía en lo que l lamo teleología subjetiva confirma 
el diagnóstico: lo que regula nuestra expectativa —dice Gallíe— n o es una verdad 
d e naturaleza inductiva, sino nuestra simpatía o nuestra antipatía. Una vez embar
cados en una historia cualitativa, "somos llevados por ella y orientados por una 
parte más influyente de nuestro carácter que de nuestras presunciones y expecta
tivas intelectuales" (p. 45). En efecto, la preocupación por separar el análisis d e la 
lógica del modelo nomológico puede hacerlo caer del lado de una psicología cen
trada en la respuesta emocional; desgraciadamente, es este deslizamiento hacia la 
psicología el que facilita la critica de la obra de Gallie por los sucesores de H e m 
pel. Por mi parte, n o me parece condenable semejante interés por las condiciones 
psicológicas de recepción de una obra (narrativa u otra); tiene su sitio en una her
menéutica para la cual el sentido de una obra concluye en su lectura; pero, según 
los análisis que he propuesto en ía primera parte —relaciones entre mimesis II y mi
mesis III—, las reglas d e aceptabilidad deben construirse, al mismo t iempo, dentro 
de la obra y fuera de ella, Además, la noción de interés, sobre la que volveré en la 
cuarta parte, n o puede eliminarse de la teoría de la narración. Aceptar, recibir, es 
estar interesado. 

mientos y esa cadena de acciones. Pero esta mirada se hace posi
ble p o r el movimiento de nuestras expectativas or ien tado teleoló-
gicamente cuando proseguimos la historia. La incompatibil idad, 
p lan teada abstractamente , en t re la contingencia de los incidentes 
y la aceptabilidad de las conclusiones es precisamente lo q u e la 
ap t i tud de la historía a ser proseguida desmiente . La contingen
cia sólo es inaceptable para la mente , q u e vincula a la idea de 
comprens ión la de domin io : proseguir una historía es "encont rar 
(los acontecimientos) aceptables intelectualmente en toda caso" (p. 
31). La inteligencia ejercitada aquí no es la que se vincula a la le-
gahdad del proceso, sino la que r e sponde a la coherencia in t e rna 
de la historia, que u n e contingencia y aceptabilidad. 

N o dejará de advertir el lector la similitud so rp renden te de es
ta declaración con la noción de concordancia discordante q u e yo 
he ob ten ido del t ra tamiento aristotéUco de la peñpeteia (los suce
sos imprevistos) d e n t r o del marco de la teor ía del mythos. La pr in
cipal diferencia con el g rupo de los críticos aristotelizantes habr ía 
que buscarla, sin duda , en el factor subjetivo in t roducido p o r la 
noción de expectativa, de atracción p o r el fin; e n u n a palabra; 
p o r la teleología subjetiva que remplaza al análisis estructural . En 
este sentido, el concepto áe followability proviene de la psicología 
de la recepción más que de la lógica de la configuración.^^ 

Si pasamos ahora del concepto de "story" al de "history", debe
mos subrayar p r imeramen te la cont inuidad en t re ambas. Precisa-



254 HISTORU Y NARRACIÓN 

m e n t e , la estrategia de Gallie consiste en integrar la discontinui
dad epistemológica —que él n o niega— d e n t r o del marco d e la 
cont inuidad del interés narrat ivo. Es esta estrategia la que, eviden
temente , afronta sin rodeos la problemát ica expuesta en el capí
tulo anter ior . El p rob lema será saber si el análisis que sigue t iene 
u n a aplicación fuera de la historia nairativa, q u e GaUie considera 
ejemplar: su objeto son las acciones pasadas que h a n pod ido ob
servarse o q u e p u e d e n inferirse sobre la base de informes o me
morias; la historia que escribimos es la de acciones cuyos proyec
tos o resultados pueden reconocerse emparen tados con los de 
nues t ra propia acción; en este senüdo, toda historia es fragmento 
o segmen to del único m u n d o de la comunicación; p o r eso espera
mos de las obras de historia, aun cuando sigan s iendo obras aisla
das, q u e expresen en sus márgenes la única historia que, sin em
bargo, nadie p u e d e escribu. 

Esta cont inuidad narrativa en t re "story" y "history" se ha obser
vado tan poco e n el pasado debido a que los problemas plantea
dos p o r el corte epistemológico en t re ficción e historia o en t re 
mito e historia han hecho fijar toda la atención en la cuestión de 
la p r u e b a {evidencia), a expensas de la más fundamental de saber 
lo q u e crea el interés de u n a obra de historia. Y es este interés el 
que asegura la cont inuidad en t re la historia en el sent ido de la 
historiografía y la narración ordinaria . 

C o m o narración, toda historia descansa en "algún éxito o en 
algún fracaso impor tan te de hombres que viven y trabajan jun tos , 
en sociedades o naciones o en cualquier o t ro g rupo organizado 
de forma duradera" (p. 65). Por eso, pese a su relación crítica con 
la nar rac ión tradicional, las historias que tratan de la unificación 
o d e la desintegración de u n imperio , del auge o de la decadencia 
de u n a clase, de u n movimiento socfal, de u n a secta religiosa o de 
un estilo literario, son narraciones . En este sent ido, n o es decisiva 
la diferencia entre individuo y grupo: ya las sagas y las antiguas 
epopeyas estaban centradas en grupos y n o sólo en figuras aisla
das: "Toda historia {history) es, como la saga, fundamenta lmente 
u n a narrac ión de acontecimientos en los que el pensamien to y la 
acción h u m a n a desempeñan un papel p r e d o m i n a n t e " {p. 69). In
cluso cuando la historia se apoya en corrientes, tendencias, trends, 
su u n i d a d orgánica nace del acto de seguir la narrac ión. El trena 
sólo se manifiesta en la sucesión de los acontecimientos que 
seguimos. Es una "cualidad de fonna de estos acontecimientos 
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41 Op. cit, p . 66. 

part iculaies" (p. 70). Por eso: 1] la lectura de estas historias de 
historiadores se basa en nues t ra capacidad p a r a seguir historias 
(stories), las seguimos d e principio a fin y a la luz del desenlace 
p rome t ido o entrevisto a través de la serie de acontecimientos 
conüngentes ; 2] correlativamente, el t ema de estas historias mere
ce contarse y sus narraciones seguirse, p o r q u e este t ema se impo
ne a nuestros intereses en cuanto seres h u m a n o s , p o r alejado que 
este tema pueda estar de nuestros sent imientos del m o m e n t o . 
P o r estos dos rasgos, "la historiografía es u n a especie de género : 
historia nar rada (ííory)".^' 

C o m o vemos, Gallie retrasa el m o m e n t o en q u e es preciso con
s iderar el p rob lema p o r el o t ro ex t remo: ¿por qué los historiado
res t ra tan de explicar de m o d o diferente q u e los na r radores de 
las historias tradicionales, con los que rompen.' ' ¿Y cómo art icular 
la discont inuidad in t roducida p o r la razón crfüca en t re la historia 
p o r u n a par te y la ficción o las narraciones tradicionales p o r otra? 

Es aquí d o n d e la noción de JollowabÜity p resenta un nuevo as
pec to . H e m o s dicho q u e toda historia se explica en pr incipio p o r 
sí misma. Con otras palabras: toda narrac ión responde a la pre
g u n t a ipor qué?, al mismo ü e m p o que a la de ¿qué?; decir lo q u e 
aconteció es decir p o r q u é eso aconteció. Al mismo t i empo , p ro 
seguir u n a historia es u n proceso difícil, penoso , sujeto a la inte
r rupc ión o al b loqueo . Decíamos también que una historia debe 
ser aceptable, después de todo; habr ía q u e d e c i r a pesar de t odo . 
Y esto —lo sabemos desde nuestra in terpre tac ión de Ar i s tó t e l e s -
es cierto en toda narración: el "uno a causa del o t ro" n o es siem
p r e fácil de extraer del "uno después del o t ro" . Por eso la com
prens ión narrativa más elemental confronta nuestras expectativas 
reguladas p o r nuestros intereses y p o r nues t ras simpatías con las 
razones que , para adquir i r sentído, deben corregir nuest ros pre
juicios. De este m o d o , la discontinuidad cr íüca se incorpora a la 
cont inuidad narratíva. Así percibimos cómo la fenomenología 
aplicada a este rasgo q u e posee cualquier historia na r rada p a r a 
"pode r ser seguida" es capaz de expansión, hasta el p u n t o de in
ser tar u n m o m e n t o crítico en el mismo cen t ro del acto funda
menta l d e proseguir u n a historía. 

Este j u e g o en t re expectativas gobernadas p o r intereses y razo-
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nes reguladas p o r el en tend imien to crítico p roporc iona un marco 
ap rop iado pa ra acometer los dos problemas específicamente epis
temológicos expuestos en el p r imer capítulo: el cambio de escala 
d e las entidades, de las q u e se ocupa la historia con temporánea , y 
el recurso de leyes, en el p lano de la historia científica. 

El p r imer problema parece forzar al naiTativista a tomar partí-
d o en una disputa en t re dos escuelas de pensamiento . Para la pri
mera , que podemos llamar "nominalista", n o tienen sentido autó
n o m o las proposiciones generales que se refieren a entidades 
colectivas y les atr ibuyen predicados de acción (hablamos de la 
política del gobierno, de l progreso de u n a reforma, de u n cambio 
de constitución, etc.); es cierto que estas proposiciones, tomadas 
al pie de la letra, no se refieren a acciones identificables de indivi
duos singulares; en úl t ima instancia, sin embargo, un cambio ins
titucional n o es más que el compendio de mul t i tud de hechos en 
úl t imo té rmino individuales. Para la segunda escuela de pensa
mien to , que podemos llamar "realista", las instituciones y todos 
los fenómenos colectivos comparables son entidades reales, que 
t ienen u n a historia propia , irreductible a los fines, a los esfuerzos, 
a las empresas propias de individuos que actúan solos o de co
m ú n acuerdo , en n o m b r e p rop io o en el de grupos a los q u e re
presentan; inversamente, para comprende r acciones asignables a 
individuos es necesario referirse a los hechos institucionales en 
cuyo seno aquéllas se manifiestan; finalmente, n o nos interesa en 
absoluto lo que hacen los individuos como tales. 

Con t ra lo que se esperaba, Gallie se cuida mucho de tomar 
par t ido p o r la tesis nominalista. En efecto, el nominalis ta n o ex
plica p o r qué interesa al his tor iador p rocede r a la abreviación de 
los hechos individuales que los subordina a la abstracción de u n 
hecho institucional, ni p o r qué es indiferente la enumerac ión de 
todas las acciones y reacciones individuales para c o m p r e n d e r la 
evolución de u n a institución. El nominalista n o percibe el vínculo 
estrecho en t re el empleo de abstracciones y el carácter eminente
m e n te selectivo del interés histórico; t ampoco percibe que la ma
yoría d e las acciones atribuibles a individuos n o las hacen éstos 
c o m o individuos, sino en cuanto desempeñan un papel institucio
nal; en fin, el nominalista n o ve que para c o m p r e n d e r fenómenos 
globales como "descontento social", "instituciones económicas", 
es necesario recurrir a "variables fingidas": a alguna x que señala 
el lugar vacío de todas las interacciones aún inexploradas q u e po-
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drían ocupar el lugar de esta x.'*^ Por todas estas consideraciones, 
el m é t o d o weberíano de los "tipos ideales" se revela el más apro
p i ado p a r a explicar esta clase de abstracción. 

Pero si la práctica del historiador desmiente la tesis ex t rema, 
para la q u e sólo existen cosas individuales, en t re ellas personas , 
aquélla t ampoco justifica la tesis realista, pa ra la cual toda acción 
h u m a n a implica u n a referencia tácita a algún hecho social o insü-
tucional de carácter general , y se halla suficientemente explicada 
cuando se ha explicitado esta referencia insütucional. La tesis no
minalista, pese a su inadecuación epistemológica, designa la fina
l idad del pensamiento histórico: explicar los cambios sociales que 
nos interesan (porque d e p e n d e n de las ideas, de las opciones , de 
los lugares, de los esfuerzos, de los éxitos y fracasos de h o m b r e s y 
d e mujeres individuales; p . 84). La realista, en cambio, expHca 
mejor el m o d o como la historia realiza esta finalidad; r ecur r i endo 
a todo el conocimiento disponible respecto de la vida en socie
dad , desde las perogrul ladas tradicionales hasta los teoremas y los 
mode los abstractos de las ciencias sociales. 

Lejos de ajustar la teoría narratívista a la tesis nominalista, Ga
llie se inclina a buscar una combinación en t re la epistemología 
implicada p o r la tesis realista y la ontología fundamentahnen te in
dividualista significada p o r la tesis nominalista. Este eclecticismo 
n o tendría fuerza si n o representase con bastante exacti tud lo 
que hace prác t icamente el historíador especialista cuando aborda 
los momen tos cruciaUs de su obra: todo su esfuerzo consiste en
tonces en de te rminar con la mayor exacti tud posible c ó m o tal o 
cual individuo o g rupo de individuos h a adoptado , conservado, 
a b a n d o n a d o o n o ha logrado ciertos papeles institucionales. En 
cambio, en t re estos m o m e n t o s cruciales, el his toriador se conten
ta con sumarios generales, formulados en ténninos instituciona
les, p o r q u e en estos intervalos prevalece lo a n ó n i m o hasta q u e al
guna rup tu ra digna de contarse venga a al terar el curso del 
f enómeno institucional o social. Esto es m u y evidente e n la histo
ria económica y social, d o n d e reina el anon imato masivo d e las 

por su crítica del nominalistno, Gallie n o está muy lejos de sumarse a la opi
nión de los historiadores d e ta escuela de los "Anuales": "La comprensión históri
ca, por lo tanto, no está fundada e n personajes individuales —o en individuos—, si
n o e n aquellos cambios en una determinada sociedad que pueden considerarse 
significativos a la luz de nuestros conocimientos de c ó m o actúan las instituciones 
y de qué puede darse o no por medio de ellas" {op. cit, p. 83). 
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fuerzas, de las corr ientes, d e las estructuras. Pe ro incluso esta his
toria, que, en el límite, se escribe sin fecha ni n o m b r e p rop io , n o 
deja de explicar ciertas iniciativas, intenciones, valor, desespera
ción, sagacidad de hombres individuales, "incluso si se h a olvida
d o sus nombres" (p. 87). 

C o n respecto al segundo prob lema —el de la función de las le
yes e n la explicación histórica—, impor ta guardarse en este p u n t o 
de u n a falsa interpretación de lo que el his tor iador espera de sus 
leyes. N o espera la el iminación de las contingencias, sino u n a me
j o r comprens ión de su contr ibución a la marcha de la historia. 
Po r eso n o le cor responde a él ni deducir ni predecir , s ino com
p r e n d e r mejor la complejidad de los encadenamientos , que , al 
cruzarse, convergieron en la realidad de un acontecimiento . En 
esto, el his toriador se distingue del físico; n o in tenta ampliar el 
campo de las generalidades a cambio de la reducción de las con
tingencias. Él quiere c o m p r e n d e r mejor lo q u e h a sucedido. In
cluso existen campos en los que son estas contingencias las que 
merecen su atención, p se trate de los conflictos en t re e s t a d o s / 
naciones, de las luchas sociales, de los descubrimientos científicos 
o de las innovaciones artístícas,'*^ El interés p o r esos aconteci
mientos , que compararé con la peripeteia aristotélica, o sucesos 
imprevistos, no significa que el his toriador ceda a lo sensacional: 
su p rob l ema consiste prec isamente en incorporar estos aconteci
mien tos a una narración aceptable; p o r lo tan to , en inscribir su 
cont ingencia en el e squema de conjunto. Este rasgo es esencial a 
la followahility de cualquier hecho capaz de ser con tado . De esta 
pr imacía del concepto de follovmhility resulta que las explicacio
nes, cuyas leyes toma el his toriador de las ciencias con las q u e 
empareja su disciplina, n o fieneo ot ro efecto que permit i rnos 
proseguir mejor una historia cuando se oscurece nuestra visión 
d e su encadenamiento o cuando nuestra capacidad pa ra aceptar 
la visión del autor es rebajada hasta la rup tura . 

Es, pues , u n er ror total ver en ellas formas debilitadas de u n 
m o d e l o nomológico fuerte. Simplemente, apor tan su ayuda a 
nues t r a apt i tud para proseguir una historia. En este sentido, su 
íxindón e n historia es de "servicio" (p. 107). 

Esta tesis sería inaceptable si n o supiéramos que toda narra-

Gallie {op. cit., p 98) se complace en citar las palabras del general De Gaulle 
tnLefiláe l'épée: "Hay que construir la acción sobre las contingencias." 
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ción se explica p o r sí misma, e n el sent ido de q u e contar lo q u e 
h a sucedido es ya explicar p o r q u é h a sucedido. En este aspecto, 
la historia más p e q u e ñ a incorpora generalizaciones, sean de or
d e n clasificatorio, causal o teórico. Así, nada se op o n e a que ge
neralizaciones y explicaciones cada vez más complejas y tomadas 
de otras ciencias vengan a insertarse y, en cierto m o d o , a in terpo
larse en la narrac ión histórica. Si, pues , t oda narración se explica 
p o r sí misma, en o t ro sentido n inguna narrac ión histórica se expli
ca p o r sí misma. T o d a narración histórica busca la explicación 
q u e hay que interpolar p o r q u e no h a logrado explicarse p o r sí 
misma. Por lo tanto, hay que encarrilarla de nuevo. Por eso, el 
criterio de ima b u e n a explicación es pragmático: su función es 
eminen temen te correctiva. La explicación p o r razones de W. 
Dray respondía a este criterio; reconst ruimos el cálculo d e u n 
agente cuando u n curso de acción nos sorprende , nos intriga, 
nos deja perplejos. 

A este respecto, la historia hace lo mismo q u e la filología o la 
crítica textual: cuando la lectura de un texto recibido o la de u n a 
interpretación recibida aparece discordante respecto de ot ros he
chos aceptados, el filólogo o el crítico r e o r d e n a n el detalle pa ra 
hace r nuevamente inteligible el conjunto. Escribir es re-escribir. 
Para el historiador, cuan to crea enigma se convierte e n u n desa
fío respecto de los criterios de lo que , a su juicio, hace que p u e d a 
seguirse o aceptarse u n a historia. 

En este trabajo de refundición (recasting) de los modos anterio
res de escribir la historia, el his toriador se acerca lo más posible a 
la explicación de típo hempehano : enfrentado a un curso ex t raño 
de acontecimientos, construirá el modelo de un curso normal de 
acción y se p regun ta rá cuánto se aleja de él el compor tamien to 
de los actores afectados; cualquier exploración de los cursos posi
bles d e acción se vale de semejantes generalizaciones. El caso más 
frecuente y el más notable de refundición es aquel en que u n his
tor iador p r u e b a u n a explicación que n o sólo n o era accesible a 
los actores, sino q u e difiere de las explicaciones ofrecidas p o r las 
historias anteriores, que se han hecho pa ra él opacas y enigmáti
cas. Explicar, en este caso, es justificar la reorientación de la aten
ción histórica, q u e conduce a una revisión general de t odo u n 
curso de historia. El g ran his tor iador es el q u e logra hacer acepta
ble u n nuevo m o d o de seguir la historia. 

Pero en n ingún caso la explicación rebasa su función s i n i e n t e 
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3. El acto configurante 

C o n Louis O. Mink nos acercamos al a rgumen to principal de la 
concepción "narrativista", segtín la cual las narraciones son totali
dades muy organizadas que exigen un acto específico de compren
sión de la naturaleza áé\ juicio. El a rgumen to es tanto más intere
sante cuanto que no hace n ingún uso del concepto de t r ama en 
críüca literaria. En cambio, esta ausencia de referencia a los re
cursos estructurales de la narración de ficción p u e d e explicar 
cierta insuficiencia del análisis de Mink, que discuüré al final de 
este apar tado . Lo cierto es que nadie ha ido tan lejos como Mink 
en el reconocimiento del carácter sintético de la actividad narrativa. 

Ya e n un artículo publ icado en 1965,^^ los a rgumentos opues
tos al mode lo nomológico abren el camino a la caracterización de 
la comprens ión histórica como acto del juicio, e n el doble sent ido 
asignado a este té rmino p o r la pr imera y la tercera Critica kantia
nas: la función sintética de " tomar j un to s " y la reflexiva vinculada 
a toda operación totalizante. En este artículo, Mink pasa revista a 
las principales discordancias ya señaladas p o r otros, entre las exi
gencias a l tamente prescriptivas del mode lo y la comprens ión 
efectiva puesta en práctica p o r la historiografia corriente; mues
tra que sólo se p u e d e n explicar estas discordancias si se establece 
cor rec tamente la au tonomía de la comprens ión histórica. 

¿Por qué los historiadores p u e d e n aspirar a explicar y n o a 
predecir? Porque explicar n o equivale s iempre a subsumir hechos 
bajo leyes. En historia, explicar es a m e n u d o opera r "conexiones" 
{colligations) —para emplear el té rmino de Whewell y de Walsh—, 
lo q u e significa "explicar un acontecimiento descr ibiendo sus re-

^ Louis O. Mink, "The autonomy of historical imderstanding", art. d i . Repro
ducido por William Dray, PKilcsophkal üJiúlysis and history (Harper and Row, 
1966), pp. 160-192 (cito por esta edición). 

y correc tora respecto de la comprensión aplicada a la followability 
de la narrac ión histórica. 

N o s pregunta remos , en el capítulo 3 de esta misma par le , si es
ta función "sirviente" de ía explicación basta para explicar la des
nivelación operada p o r la investigación histórica con respecto a 
las ent idades y a los procedimientos de la narración. 



AIXGATOS EN FAVOR DE LA NARRACIÓN 2 6 1 

laciones intrínsecas con otros acontecimientos y situarlo e n su 
contexto iiistórico". Este procedimiento es, al menos , p rop io d e 
la explicación secuencial. ¿Por qué las hipótesis n o son falsifkables 

e n historia como lo son en ciencia? Porque las hipótesis n o son el 
b lanco, la diana, sino señales para delimitar u n campo de investi
gación, guías al servicio de un m o d o de comprens ión, q u e es fun
damen ta lmen te el de la narración interpretativa, que n o es ni 
crónica ni "ciencia". ¿Por qué los historiadores recurren habitual-
men te a la reconstrucción imaginativa? P o r q u e la tarea de u n a vi
sión global es "comprender" [los acontecimientos consti tuyentes] 
en u n acto de juicio que aspira a aprehender los j un to s más q u e a 
examinarlos seriatim. Po r eso esta visión global n o es ni un "méto
d o " , n i una técnica de demostración, ni siquiera un simple orga-

non de descubrimiento, sino u n a "forma de juicio reflexivo" (p. 
179). ¿Por qué n o se p u e d e n "separar" las conclusiones de un ar
g u m e n t o o de u n a obra de historiador? Porque es la nar rac ión 
considerada como u n t odo la que sustenta estas conclusiones. Y 
más que demostrar las , el o rden narrativo las exhibe; "La significa
ción efectiva la p roporc iona el texto to t a l ' (p. 181). 

La noción de síntesis comprensiva, de juicio sinóptico, seme
j a n t e a la operación que nos permi te in terpretar la frase c o m o u n 
todo , pasa claramente al p r imer p lano con este a rgumento ; "La 
lógica de confirmación es aplicable a la puesta a p rueba de con
clusiones que se p u e d e n separar; pe ro las significaciones integra
bles requieren una teoría del juic io" (p. 186). ¿Por q u é ciertos 
acontecimientos históricos p u e d e n ser únicos y semejantes a 
otros? Porque similitud y unicidad se acentúan al ternat ivamente 
en función de los contextos disponibles. De nuevo, la compren
sión histórica viene a significar "comprender un acontec imiento 
complejo al captar j un to s estos acontecimientos en un ju ic io total 
y sinóptico, que n inguna técnica analítica p u e d e remplazar" (p. 
18). ¿Por qué los his tor iadores p re t enden dirigirse a un audi tor io 
potencia lmente universal y no s implemente a u n foro cientifico? 
P o r q u e lo que quieren comunicar es un tipo de ju ic io más próxi
m o de \2i phronesis aristotéfica que de la "ciencia": el p rob lema del 
historiador.. . "se hace inteligible [...], si se dist ingue en él el inten
to de comunicar la experiencia consistente en ver-Ias-cosasjuntas 
en el estilo necesar iamente narrativo en que una<osa-viene-des-
pués-de-la-otra" (p. 188). 

Merece citarse la conclusión de este artículo: el his tor iador 
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*^ "Philosophical analysü and historical understanding", en Review Meíapkysics 
20 (1968), pp. 667-698. Mink reconoce sin ambigüedad su deuda c o n Morlón 
White, Foundaíions of historical knouiUdge (1965), con Arthur Danto, Analytkal pki
losophy of kistoTy (1965) y con W.B. Gallie, Pkilosophy and Ihe historical understanding 
(1964). 

"cultiva el hábi to especializado de c o m p r e n d e r lo que convierte 
e n conexiones a multi tud de acontecimientos y lo q u e subraya y 
acrecienta el alcance del juicio sinóptico en nues t ra reflexión so
b re la experiencia" (p, 191). El au tor admi te gus tosamente que es
ta identificación en t re el pensamiento histórico y el "juicio sinóp
tico" deja abiertos los problemas epistemológicos p rop iamen te 
dichos, como "la cuest ión de saber si las síntesis interpretativas 
p u e d e n compararse lógicamente, si hay razones generales pa ra 
preferir u n a u otra y si estas últimas consti tuyen criterios d e la 
objetividad y la verdad históricas" (p. 191). Pe ro estas cuestiones 
epistemológicas p r e suponen q u e hemos identificado "lo q u e dis
t ingue el pensamiento histórico e laborado, tanto de las explica
ciones cotidianas del sent ido común como de las explicaciones 
teóricas de la ciencia natural" (pp. 191-192). 

Mink especifica su p rop ia aproximación, apoyándose en la críti
ca de Gallie, pr incipalmente e n un artículo de 1968.*^ La fenome
nología aplicada a la capacidad que una historia tiene de ser pro
seguida es indiscutible s iempre que nos ocupemos de historias 
cuyo resultado es desconocido p o r el oyente o p o r el lector, como su
cede cuando seguimos u n a par t ida de juego . El conocimiento de 
las reglas n o nos sirve de nada para predecir el resul tado. Necesi
tamos seguir todos los incidentes hasta su conclusión. En u n a 
comprens ión fenomenológica, las contingencias se reducen a in
cidentes sorprendentes e inesperados en circunstancias dadas. Es
peramos una conclusión, pe ro ignoramos cuál de ellas se produ
cirá en t re varias posibles. Por eso debemos seguirla de principio 
a fin. Por eso también nuest ros sentimientos de simpatía o de 
hosti l idad deben man tene r el d inamismo de t odo el proceso. Pe
ro —sostiene Mink— esta condición de ignorancia y, p o r consi
guiente , la actividad irreflexiva, que consiste en proseguir la histo
ria, n o son características de los procedimientos del historiador: 
"La historia n o es la escritura, sino la re-escritura de las historias" 
(1967). El lector, en cambio, se entrega a un "proseguir reflexi
vo", q u e responde a la situación del his tor iador que cuenta y re-
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escribe en ese m o m e n t o . La historia sobreviene cuando la par t ida 
está terminada.^ Su misión no es acentuar los accidentes, s ino re
ducirlos. El his toriador sube con t inuamente las pistas retroce
d iendo: "No hay contingencia en la progres ión regresiva" (p. 
687). Sólo cuando nar ramos de nuevo la historia, "nuestra mar
cha hacia adelante vuelve a pasar p o r el camino ya recor r ido ha
cia atrás".^' Eso n o quiere decir que , conoc iendo el resultado, el 
lector hubiera p o d i d o predecir lo . Él sigue, a fin de "ver" la serie 
d e acontecimientos "como configuración inteligible de relacio
nes" (p. 688). Esta inteligibilidad retrospectiva descansa e n u n a 
construcción que n ingún testigo hubiera pod ido realizar cuando 
se produjeron los acontecimientos, ya q u e este camino regresivo 
le e ra inaccesible entonces.^'^ 

Mink añade dos observaciones: en la fenomenología q u e se li
mi ta a la situación en que se sigue una historia p o r vez pr imera , 
la función de la exphcación corre el riesgo de n o ser subrayada 
suficientemente y de reducirse al arte de llenar lagunas o de evi
tar las oscuridades q u e obstruyen el flujo narrativo. La explica
ción aparece menos en su p rop ia fimción de servicio y, consi-

Este argumento concuerda totalmente con el análisis de la "frase narrativa" 
d e Danto en función de una teoría original de la descripción; recordamos que la 
historia es una d e las descripciones de las acciones (o de las pasiones) humanas: la 
descripción de acontecimientos anteriores bajo la descripción de acontecimientos 
posteriores desconocidos d e los g e n t e s (o de los pacientes) de los primeros. Se
gún Mink, hay más que decir respecto de la comprensión histórica, pero n o menos . 
Hay más que decir, en la medida e n que la redescripción del pasado implica técni
cas de conocimiento de reciente adquisición (económica, política, etc.) y, sobre to
d o , de nuevos instrumentos de análisis intelectual (como, por ejemplo, cuando ha
blamos de "proletariado romano"). Por eso, a la asimetría temporal defendida por 
Danto entre el acontecimiento anterior de que se habla y el posterior bajo cuya 
descripción se describe el primero, hay que añadir la asimetria conceptual entre 
los sistemas de pensamiento accesibles a los agentes y los introducidos por los his
toriadores posteriores. Este tipo de redescripción es, c o m o la de Danto, una re
descripción post eventum. Pero hace hincapié más e n el proceso d e reconstrucción 
empleada que en la dualidad de los acontedmientos implicada por las frases na
rrativas. De esta forma, el "jiucio histórico" dice más que la "frase narrativa". 

Op. ciL, p. 687. 
En un artículo de 1970 ("History and fictions as modes of comprehension", 

e n New Lilerary History [1979] pp- 541-558) leemos: "f...J La diferencia entre seguir 
una historia y haber seguido una historia revela algo más que una diferencia acci
dental entre una experiencia presente y otra pasada"(p. 546); la lógica d e la narra
ción reOg'a "no lo que son las estructuras o los rasgos genéricos de las narraciones ni 
lo que significa 'seguir*, sino lo que s^nifica 'haber seguido una historia'" {ibid.). 
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guien temente , menos retórica si la tarea del his tor iador consiste 
en p rocede r de forma regresiva y si —como hemos dicho— "no 
hay contingencia cuando se procede p o r esta vía". "La lógica de 
la explicación debería t ene r que ver con la fenomenología de la 
comprens ión ; la pr imera deber ía servir pa ra corregir a la segun
da, y ésta, para enr iquecer a la primera."^® 

La segunda observación es más discutible: "Gallie —dice 
Mink— quiere transferir la aper tura y la contingencia de nues t ro 
futuro presente a la narrac ión de los acontecimientos pasados, ya 
que , según él, n o p o d e m o s concebMos sino como hab iendo sido 
fiíturos ima vez" (p. 688). Con esto, Gallie profesaría u n a ontolo
gía e r rónea del t iempo, basada en "el principio de q u e pasado y 
futuro n o son categóricamente diferentes e n t r e sí, pues el pasado 
consiste en futuro pjisado, y el futuro, en pasado futuro" (p. 688). 
El a rgumen to n o parece convincente. En p r imer lugar, n o creo 
que futuros pasados y pasados futuros sean semejantes categorial-
men te ; al contrar io , la ausencia de simetría en t re ellos al imenta lo 
q u e Mink llama con mucha razón "el carácter punzan te de la con
ciencia histórica" (ibid.). En segundo lugar, el carácter determina
do del pasado no es tal q u e excluya el t ipo de cambios retroacti
vos de significación, sobre los que Danto ha l lamado la atención 
con éxito. En tercer lugar, el proceso que consiste en recorrer de 
nuevo e n el sentido progresivo el camino q u e hemos recorr ido ya 
en el regresivo p u e d e sin duda abrir de nuevo —si se puede de
c i r - el espacio de contingencia que perteneció una vez al pasado 
cuando e ra presente; p u e d e restituir u n a especie de asombro ilus
t rado , gracias al cual las "contingencias" encuen t ran u n a par te de 
su p o d e r inicial de sorpresa. 

Este p o d e r p u e d e muy bien provenir del carácter de ficción de 
la comprens ión histórica, q u e discutiremos más tarde . Más con
cre tamente , puede vincularse a ese aspecto de la ficción que Aris
tóteles caracteriza como la mimesis de la acción. Precisamente en 
el p lano de las contingencias iniciales algunos acontecimientos go
zan del estatuto de haber sido futuros en atención al curso de ac
ción q u e se reconstruye retrospect ivamente. En este sentido, de
b e existir u n lugar para futuros pasados inclu.so en una ontología 
del tiempo, en cuanto que nuest ro ü e m p o existencial se foqa p o r 
las configuraciones temporales que la historia y la ficción estable-

"PhJiosophicaJ anatysis historical under s t and ing" , a r t c i t , p . 686. 
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cen jun tas . Volveremos sobre esta discusión en la cuarta pa r t e de 
nues t ra investigación. 

Prefiero subrayar el típo de unilateral idad que resulta de la 
sustítución de la fenomenología de la aprehens ión retrospectiva 
p o r la de la captación directa de la historia proseguida p o r pr ime
ra vez. ¿No corre Mink el riesgo de abolir, en el p lano del acto de 
na r r a r de nuevo, rasgos de la operación narrativa, que son e n rea
l idad comunes al na r ra r y al nar rar de nuevo, ya q u e p rov ienen 
de la misma est ructura de la narración, de la dialéctica en t re con
tingencia y orden , en t re episodio y configuración, en t re discor
dancia y concordancia? Por medio de esta,dialéctica, ¿no es la 
temporalidad específica de la narración la q u e corre el riesgo de 
ser ignorada? La realidad es que se observa en los análisis de 
Louis O. Mink una tendencia a despojar de t odo carácter t empo
ral al p ropio acto de "aprehender jun tos" , característico de la 
operación configurante. La negativa a atr ibuir a los acontecimien
tos nar rados el haber sido futuros dejaba ya prever esta orienta
ción, que parece reforzada p o r la insistencia sobre el acto de na
r r a r de nuevo a expensas del de proseguir u n a historia p o r vez 
p r imera . Un tercer artículo de Louis O. Mink manifiesta clara
m e n t e esta intención.^" 

El p u n t o fuerte de este articulo es construir el m o d o configu
rante como u n o de los tres modos de la "comprensión" en sentido 
amplio, al lado del teórico y del categorial. Según el teórico, los ob
je tos se "comprenden" como casos o ejemplos de u n a teoría ge
neral: el sistema de Laplace representa el típo ideal de este mo
do . Para el categorial, demasiado a m e n u d o confundido con el 
anter ior , c o m p r e n d e r u n objeto es de te rminar de q u é típo d e ob
j e t o proviene, q u é sistema de conceptos a priori da forma a u n a 
experiencia que , en su ausencia, seguiría s iendo caótíca. A esta 
comprens ión categorial aspiró Platón y aspiran los filósofos más 
sistemáticos. 

Es p rop io del m o d o configurante el colocar e lementos e n u n 
complejo único y concreto de relaciones. Es el típo de compren
sión que caracteriza a la operación narrativa. Pero los tres m o d o s 
tienen u n objetivo común , no menos implícito al m o d o configu
ran te que a los otros dos. La comprensión en sentido amplio se de
fine como el acto de 

^ "Hisiory and fiction ai modes of comprehension", art, d i . 
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Es cierto: Mink. matiza de dos formas ta tesis de que toda comprensión par
cial puede juzgarse sólo en función d e este objetivo ideal. En primer lugar, existen 
diferentes descripdones de este objetivo ideal de comprensión: el mode lo según 
LapLice d e un m u n d o predecible en el menor detalle n o coincide con la syni^is 
de Platón e n el libro vn de la República. En segundo lugar, estas descripciones son 
extrapolaciones de los tres modos diferentes y mutuamente exclusivos de com
prensión. Pero estos dos correctivos no afectan al argumento principal, a saber: 

aprehender juntos en un solo acto mental cosas que no se experimentan 
juntas o que incluso no se pueden experimentar así, porque están sepa
radas en el tiempo, en el espacio o desde un punto de vista lógico. La ca
pacidad de protlucir este acto es la condición necesaria (aunque no sufi
ciente) de Ja comprensión (p. 547). 

La comprens ión , en este sentido, n o se limita ni al conocimien
to histórico ni a actos temporales . C o m p r e n d e r una conclusión 
lógica c o m o resultado de sus premisas es u n a especie de com
prens ión q u e n o posee rasgo narrativo: claro está que ella implica 
algunos presupuestos temporales en la medida en que lo q u e in
ten tamos pensar j u n t a m e n t e consiste en las "relaciones complejas 
en t re par tes que sólo p u e d e n exper imentarse seriatim" (p. 548). 
Pe ro es sólo u n a manera de repet i r después de Kant que toda ex
per iencia se p roduce en el t iempo, incluso aquella que se produ
ce también en el espacio, pues to que necesitamos "recorrer", "re
tener", "reconocer" todos los componentes y todas las etapas de 
la experiencia relatada. En una palabra: "la comprens ión es el ac
to individual de ver<osas juntas y nada más" (p. 553). 

Además , la comprens ión e n sentido amplio presenta un rasgo 
fundamental , que t iene implicaciones considerables para el m o d o 
narrat ivo de la comprens ión . T o d a comprens ión —declara Mink— 
tiene p o r ideal, incluso si la meta n o está al alcance, ap rehende r 
el m u n d o como totalidad. Con otras palabras: la meta está fuera 
del alcance p o r q u e el proyecto h u m a n o es ocupar el lugar de 
Dios (p. 549). Esta repent ina intrusión de un tema teológico n o 
es, en absoluto, marginal . Esta última meta alegada de los tres 
m o d o s d e comprens ión p rocede de t rasponer a la epistemología 
la definición que B o e d o <lÍo del "conocimiento que Dios tíene 
del m u n d o como totum simul en el que los m o m e n t o s sucesivos 
de t odo el tíempo están copresentes en una única percepción, 
q u e haría de esos momen tos sucesivos u n p a i s ^ e de aconteci
mientos" (p. 549).^' 
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Mink n o d u d a en trasladar al m o d o configurante el objetivo de 
la comprens ión e n sentido amplio: "El íotum simul que Boecio atri
buye al conocimiento que Dios t iene del m u n d o sería seguramen
te {of course) el g rado más elevado de la comprens ión configuran
te" (p, 551). A la luz de esta declaración, la crítica anter ior de la 
fenomenología, l imitada al acto de seguir una historia, adquie re 
u n nuevo relieve. E n úl t imo término, a la comprens ión narrat iva 
parece negársele, e n n o m b r e del íoium simul, la forma secuencial 
de las historias que esta fenomenología había logrado preservar . 
Me p regun to si n o se lleva demasiado lejos el a rgumento , comple
t amente válido, pa ra el que la historia consiste más en haber p ro 
seguido q u e en proseguir , e incluso si n o se debilita p o r la tesis 
posterior , q u e p r o p u g n a que , en el acto de comprens ión configu
ran te , "acción y acontecimiento, aunque representados c o m o 
produc iéndose en el o rden del t íempo, p u e d e n percibirse —si se 
p u e d e hablar así— d e u n a sola ojeada, c o m o un idos j u n t o s en un 
o r d e n de significación —aproximación del totum simul, que n u n c a 
p o d e m o s efectuar más q u e parcialmente" (p . 554). 

Me p r egun to si lo q u e se considera c o m o el g rado super ior de 
la comprens ión configurante no indica más bien su abolición. Pa
ra evitar esta consecuencia enojosa para la teor ía narrativa n o hay 
q u e as ignar u n a función inversa a la idea del totum simul, a saber: 
limitar prec isamente el afán de la comprens ión de abolir el carác
ter secuencial del t i empo subyacente en el lado episódico de la in
vención de la t rama. Por lo tanto, el totum simul debería contem
plarse como idea en el sentido kant iano de idea4ím¡te, más q u e 
meta o guía. Volveremos sobre este p u n t o e n la cuarta par te . Po r 
ahora bastará p regunta rse si esta me ta ideal n o es la extrapola
ción apropiada de lo q u e está implicado en la comprens ión efecti
va de las narraciones. 

Lo que es discutible, e n un p lano s implemente fenomenológi
co —plano en el q u e "haber-proseguido" se o p o n e con razón a 
"proseguir"—, es la afirmación de que, "en la comprens ión de u n 
relato, el pensamiento d e la sucesión tempora l en cuan to tal se 
desvanece —o, podr íamos decir, se re trasa como la sonrisa del 'ga
to de Cheshire '" (p. 554). Me niego a c reer q u e "en la compren
sión configurante de u n a historia q u e se h a seguido [...], Ia necesi-

que el objctívo de la comprensión es abolir el carácter seriatim de la exper ienda 
dentro del totum simul d e la comprensión. 
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dad de las referencias regresivas bo r re {caneéis out), p o r así decir, 
la conüngenc ia de las referencias progresivas" (ibid.). N inguno de 
los a rgumentos presentados es convincente. 

Es perfectamente razonable el a rgumen to para el que , e n la 
historiografía ordinaria, la cronología re t rocede —y con ella la 
p reocupac ión p o r la datación. Pero sigue abier to el p rob lema de 
saber hasta qué p u n t o la superación de la simple cronología im-
pUca la abolición de cualquier m o d o de temporal idad. Desde 
Agustín a Heidegger, toda la ontología del tíempo ü e n d e a sepa
rar del tíempo p u r a m e n t e cronológico las p rop iedades tempora
les construidas sobre la sucesión, pe ro irreductíbles, a la vez, a la 
simple sucesión y a la cronología. 

Es igualmente correcto el a rgumento de q u e la comprens ión 
es comple ta cuando se capta una acción de te rminada como la 
respuesta a un acontecimiento ("enviar un telegrama" responde a 
"recibir u n ofrecimiento"); pe ro el vínculo en t re enviar un tele
g rama y recibirlo está garantizado p o r u n t é rmino mediador : 
"aceptar el ofrecimiento", que engendra un cambio del es tado de 
cosas inicial al estado de cosas terminal . Así, n o tenemos derecho 
a generalizar, a part ír de la "respuesta", d ic iendo q u e "la acción y 
los acontecimientos de una historia comprend ida como un todo 
están unidos p o r una r ed de descripciones que se apoyan unas en 
otras" (p. 556). La abolición de las frases marcadas p o r t iempos 
verbales, en esta r ed de descripciones que se apoyan mutuamen
te, es la señal de que la cualidad narratíva de la historia ha desa
parec ido con el vínculo temporal . Se p u e d e afirmar con razón 
que , en la retrospección, todos los incidentes que se h a n produci
d o en la historia de Edipo p u e d e n captarse j u n t o s en su retrato. 
Pero este re t ra to equivale al "pensamiento" de la tragedia de Edi
p o . Así, pues, el "pensamiento" que Aristóteles l lamaba dianoia 
es u n aspecto derivado de la t rama con igual razón que los carac
teres . 

Nos queda p o r ver de qué manera la trasposición del concepto 
de t r ama de la crítica literaria a la epistemología de la historia 
p u e d e i luminar la dialéctíca concreta entre discordancia y concor
dancia en la narración, dialéctíca del relato narrativo que n o se 
h a ten ido suficientemente en cuenta en el análisis del m o d o con
figurante de comprens ión q u e tiende a suprimir su cualidad tem
poral e n n o m b r e del objetivo que se le pres ta d e igualarse al to
tum simul del conocimiento divino. 
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Hayden White, Metakistojy: The historical imaginaíion in nineteenth-century Eu-
rope (Baltimore, 1973). El autor titula su introducción "The poetícs o f history" 
(pp. M 2 ) . 

Michel de Gerteau, L'écriture de l'histoire (París, 1975). 
^ En el artículo de 1974 titulado "The historical text as literary artifact", e n 

Clio m/S (1974). pp. 277-303, reproducido en R.A. Canary y H. Kozicki, The wrv 
ting of history (Wisconsin, 1978), H. White define así u n artificio verbal: "Un mode
lo d e estructuras y procesos que tienen un largo pasado y n o pueden por eso ser 
sometidos a un control experimental u objeiual" (p. 278). En este sentido, las na-

4. La explicación por medio de la trama 

C o n la obra de Hayden White,^^ los procedimientos de la cons
t rucción de la t rama q u e he estudiado antes con el título de mime
sis II se asignan p o r p r imera vez a la es t ructura narrativa de la his
toriografía, aunque no abarcan todo su campo. 

La fuerza de los análisis de H. Whi te descansa en la lucidez 
con que explicita los presupuestos de sus análisis de grandes tex
tos históricos y define el universo del discurso en el que estas pre
suposiciones t ienen lugar. 

Pr imer presupues to ; ahondando el surco ya abier to p o r Louis 
O. Mink, White reorganiza la relación en t re historia y ficción se-
gtin normas distintas de las de la epistemología, que afirma que 
la problemát ica de la objetividad y de la p rueba es lo q u e deter
mina el criterio fundamental de cualquier clasificación de los mo
dos de discurso. Sea lo que fiíere de esta problemática, sobre la 
q u e volveremos en la cuar ta par te , el p r imer p resupues to de la 
"poética" del discurso histórico es que ficción e historia pertenecen a 
la misma clase, p o r lo q u e se refiere a la estructura narrativa. 

Segundo presupuesto : el acercamiento en t re historia y ficción 
ent raña o t ro en t re historia y literatura. Este cambio de las clasifi
caciones usuales p ide q u e se tome en serio la caracterización de 
la historia como escritura. "La escritura de la historia", pa ra em
plear el'i título de Michel de Certeau,^^ n o es exterior a la concep
ción y a la composición de la historia; n o constituye u n a opera
ción secimdaria, p rop ia sólo <ie la retór ica d e la comunicación, y 
que podr ía desestimarse como si fiíera de o rden s implemente re-
daccional. Es constitutiva del m o d o histórico de comprens ión . La 
historia es intr ínsecamente historiografía o, para decir lo d e u n a 
forma del iberadamente provocadora, u n artificio l i terar io^ (a lite-
rary artifact). 
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Terce r presupuesto: debe también replantearse la frontera tra
zada p o r los epistemólogos en t re la historia de los his tor iadores y 
la filosofía de la historia en cuanto que, p o r u n a par te , t oda gran 
obra histórica m u e s ü ^ u n a visión de conjunto del m u n d o históri
co, y p o r otra, las filosofías de la historia recur ren a los mismos 
medios de articulación que las grandes obras históricas. Por eso 
en su gran obra, Metahistory, H . White n o duda en colocar e n el 
mismo marco a Michelet, Ranke, Tocqueville, Burckliart y Hegel , 
Marx, Nietzsche, Croce. 

Su autor llama Metahistory a esta "poética" de la historiografía, 
pa ra distinguirla de la epistemología basada e n el carácter de in-
quiry de la historia y, de esta forma, asentada en las condiciones 
de objetividad y de verdad que instauran el cor te epistemológico 
en t re la historia como ciencia y la narración tradicional o mítica. 

Los tres presupuestos que acabamos de enunciar en t rañan 
efectivamente un deslizamiento y u n a nueva clasificación de la 
problemát ica . La atención exclusiva prestada a las condiciones de 
"cíentificidad" de la historia es considerada como la responsable 
del desconocimiento de las estructuras, q u e colocan a la historia 
en el espacio de la ficción narrativa. Sólo la metahistoría p u e d e 
atreverse a considerar las narraciones históricas como ficciones ver
bales, próximas, p o r su conten ido y su forma, a su contrapar t ida 
literaria. Más tarde se nos planteará el p rob lema de saber si es 
posible clasificar así la historia como artificio literario, sin rebajar
la c o m o conocimiento con pre tensión científica. 

N o se puede negar que este cambio y esta nueva clasificación 
de la problemát ica implican u n a traslación a la historiografía de 
categorías tomadas de la crítica literaria. 

La i ronía de la situación es que,estos prés tamos se toman de 
autores que se han opues to a ellos precisamente. N o se ha olvida
d o la firmeza con que Aristóteles excluye la historia de su proble
mática del mythos. Para comprende r el alcance del gesto que con
culca la prohibición aristotélica hay que en t ende r b ien las razones 
de ésta. Aristóteles n o se limita a constatar que la historia es de
masiado "episódica" para cumpli r con las exigencias de la Poética 
(después d e todo, este juicio es fácilmente revocable desde la 

rraciones históricas son "ficciones verbales, cuyo contenido es tan inventado co
m o ñ m d a d o y cuyos términos tienen más en común con sus duplicados en la lite-
rattua que c o n las demás ciencias" {ibid.). 
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obra de Tucídides). Dice también p o r qué la historia es episódica: 
p o r q u e relata lo que ha acontecido realmente; pues lo real, a dife
rencia de lo q u e el poe ta concibe, y q u e ilustra la peñpeteia, impli
ca u n a contingencia que escapa al dominio del poeta. En ú l t imo 
término, el poe ta p u e d e alejarse de lo real y elevarse a lo posible 
verosímil por ser el au tor de su t rama. Po r lo tanto, la traslación 
de la historia al círculo de la poética n o es un acto inocente y no 
p u e d e carecer de consecuencias respecto de la contingencia real. 

La transgresión d e la prohibición aristotélica encuen t ra n o me
nos resistencia p o r par te de la crítica literaria, de la que, sin em
bargo, la obra de H. Whi te está más próxima. Para Auerbach, 
Wayne Booth, Scholes y Kellogg, lo imaginario se define p o r opo
sición a lo "real", y la historia conünúa ofi-eciendo el mode lo del 
real ismo de la representación. El colmo de la ironía es que North
r o p Frye, del que se sei^virá abundan temen te H. Whi te , es u n o de 
los guardianes más activos de esta frontera: para él, la ficción con
cierne a lo posible; la historia, a lo real. C o n Aristóteles, Frye afir
m a q u e el poe ta actúa a part i r de una forma de unificación; el 
historiador, en dirección hacia ella,^^ Según él, sólo filosofías de 
la historia como las de Spengler, Toynbee o H. G. Wells p u e d e n 
parecer que per tenecen a la misma categoría "poética" q u e el 
d r a m a o la epopeya. 

Así, pues , la metahistoria, según Wliite, d e b e r o m p e r dos resis
tencias; la de los historiadores, que sostienen q u e el corte episte
mológico en t re la historia y la narración tradicional y mítica aleja 
a la pr imera del círculo de la ficción, y la de Los críticos literarios, 
para quienes la distinción en t re lo imaginarío y lo real es u n a evi
dencia fuera de duda . 

N o agotaremos la discusión en este capítulo. Dejamos pa ra la 
cuarta pa r t e los aspectos de la ficción verbal, que obligan a consi
de ra r de nuevo la noción de representación de lo real en historía, 
p rob lema que nosot ros hemos es tudiado con el título de mimesis 
III. Por lo tanto, nos man tend remos en los límites de la ficción, 
en tend ida como configuración, en el sent ido de mimesis II. Soy 
consciente del perjuicio que ocasiono a la obra de H. White al se
pa ra r sus análisis más formales y los que conc i emen a lo real his
tóríco (la línea de división pasaría, pues, entre sus consideracio-

^ N. Frye, "New directíons from oíd", en FaUes of ideiüity (Nueva York, 1963), 
p . 55. 
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"Mi método , para abreviar, es formalista...' (Metahistory, p. 3) . Veremos en 
qué senüdo la teoría del emplotment (invención de la trama) dtsdnguc este forma
lismo del estructuralismo francés y lo aproxima a la postura d e Northrop Frye, 
que discutiremos en la tercera parte. 

^' Hayden White, T h e stnicture of historical narrative", en Clio 1 (1972). 
p. 519 . En Metahistory, "story" irá precedida de "chronicle" y el "modo d e a l i 
mento" se completará por el "modo de implicación ideológica". 

nes sobre la invención de la t r ama y las que conciernen a la preñ-
guración del campo histórico, que él asigna a la teoría de los tro
pos: metáfora, metonimia, etc.). Pero creo que este perjuicio se 
compensa con la ventaja de n o un i r la suerte de los análisis for-
niales,^^ q u e me parecen más sólidos, a la de la tropología, que 
creo más débil. 

Es impor tan te que la construcción de la t rama n o reciba en H. 
White el t ra tamiento honorífico, que luego indicaremos, si no es 
a condición de no identificar tota lmente con ella la noción de la 
"narrativa histórica". El au tor t oma b u e n cuidado, tan to en Meta
history c o m o en sus artículos, de enmarcar la invención de la tra
m a en t re varias operaciones, cuya enumerac ión varía, por o t ra 
pai'te, de una obra a otra. De alií que, p o r preocupación didácti
ca, consideraré en p r imer lugar todo lo que n o es "trama", pa ra 
concent rar luego en ella lo esencial de mis observaciones. 

En un artículo de la revista Clio (1972) ," coloca la t rama ent re 
la historia na r rada y el a rgumento . Story se emplea aquí en un 
sent ido limitativo (telling stoñes), en el sentido de u n a narrac ión 
esencialmente secuencial. con comienzo, medio y fin. En reali
dad, t raduzco p o r "hilo de la historia" más bien el concepto de 
story-line que el de story, que nos sirve aquí de referencia. Es claro 
que, con esto, el au tor quiere quitarse de encima el a rgumen to 
para el que la historia, tal como se escribe hoy, ya n o es narrativa, 
aunque la objeción, según él, sólo vale si se reduce la historia 
(story) al hilo de la historia (story-line). 

Parece que , para H. Wliite, la delimitación en t re story y plot 
( trama), desconcertante pa ra muclios críticos, es más necesaria 
en historia que en crítica literaria, ya que, en historia, los aconte
cimientos que constituyen la línea de la historia na r rada no los 
p r o d u c e la imaginación del historiador, sino que están sometidos 
a los procedimientos de la prueba. Por mi par te , n o veo en este 
a rgumen to u n a manera de responder a la prohibición de Aristó-
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teles, ya que el precio q u e hay que pagar p o r esta concesión es la 
p rop ia distinción en t re stoiy yplot. 

Así, pues, esta distinción n o s iempre es fácil de man tene r , en 
cuan to que la story es ya u n m o d o de organización, p o r lo q u e se 
distingue de u n a simple crónica de acontecimientos y se organiza 
según "motivos" o " temas" que unifican y delimitan en ella sub-
conjuntos.^^ Por eso, la lústoria nar rada es ya capaz de un "efecto 
explicativo". Precisamente para hacer justicia a este efecto expli
cativo, p rop io de la story, Metahistoyy la distingue de la "crónica", 
q u e se convierte e n la p r imera articulación del campo histórico. 
En cuanto a la noción de "campo histórico" {Metahistory, p . 30), 
q u e volveremos a encont ra r en Paul Veyne, plantea a su vez el 
p rob l ema de u n a articulación previa. En efecto, desde el in ter ior 
de la narrac ión ya organizada sólo se p u e d e hablar de unprocessed 
historical record {Metahistory, p . 5), es decir, de u n segundo p lano 
preconceptua l abierto a los procesos de selección y de ordena
ción.^^ 

"Enronces, la organización por motivos es un aspecto de la elaboración de la 
story; proporciona un tipo de explicación, aquel en el que piensa Mink cuando di
ce que los historiadores proporcionan una 'comprensión de los acontecimientos' 
en sus historias 'configurándolos'" (The structure oí historical narrative, p . 15). En 
Metahistory Jo confirma; "La transformación de la crónica en historia nairada {story) 
se efectúa por la caracterización de ciertos acontecimientos contenidos e n la cró
nica en términos de motivos inaugurales, termínales o de transición" (p. 5). La 
story, por oposición a la crónica, es "motífícally encoded" (p. 6). Apenas estoy de 
acuerdo c o n esta reducción del campo del acto config\irante, según Mink, a la 
story. White cree encontrar una confirmación de esta correlación entre el acto 
configurante y la explicación por story en la distribución que Mink hace entre 
comprensión configurante, comprensión categoría] y comprensión teorética. Cree 
poder asignar el modo categorial a ta explicación por emphtmerU, y el m o d o temá
tico a la explicación por argumento {The strwture of historical narrative, p. 18). Ade
más de que las dos triparticiones —la de Mink y la de White— n o se dejan superpo
ner, White apenas hace justicia al análisis del acto configurante realizado por 
Mink, al reducir su campo de aplicación a la organización d e la story, con exclu
sión del emplotment y del argumento. A tenor de mi concepto de intriga, el acto 
configurante de Mink cubre, según creo, los tres campos que White distingue. La 
clave de la divergencia estriba, a mi modo de entender, en la reducción inversa 
que White impone a la explicación por construcción de la trama, a saber: su iden
tificación con una clase —la categoría de trama— a la que pertenece la historia na
rrada. Esta reducción me parece arbitraria. 

^ Esta regresión de la story a la crónica, y luego de ésta al campo histórico, en 
Metahistory, se parece a la regresión que conduce a Husserl, e n su fenomenología 
genética, d e las síntesis activas a síntesis pasivas siempre precias. En los dos casos 
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La construcción de la t rama conserva un efecto e)q>licativo dis
t into de la historia narrada , en el sentido de q u e explica n o los 
acontecimientos de la historia narrada, sino esa misma historia, al 
identificar la clase a la q u e per tenece . El hilo de la historia narra
da pe rmi te identificar u n a configuración única; la invención de la 
t r ama invita a reconocer u n a clase tradicional de configuraciones. 
Estas categorías de t rama, en cuya función se codifica no los 
acontecimientos de la historia, sino la historia misma, n o están le
j o s de esos "criptogramas relaciónales"^^ que , según E.H. Gom-
brich en Art and illusion, regulan nuestra manera de "leer" Ja pin
tura . H. Whi te cree escapar así a los a rgumentos antinarraüvístas 
de los partidarios de Hempel , al dejarles la organización de la his
tor ia en términos de causas y leyes y al quitarles la explicación ca
tegorial propia de la construcción de la t rama, p e r o a costa de se
pa ra r explicación de la historia y explicación del acontecimiento . 

T a m p o c o es fácil trazar el límite en t re t rama y a rgumento . Es
te designa todo aquello en t o m o a lo cual gira la historia {^the 
poiní of it air o "what it all adds up to"*: Metahistory, p . 11). En u n a 
palabra: la tesis de la narración. Aristóteles incluía el a rgumen to 
den t ro de la t rama bajo la apariencia de la probabi l idad y la nece
sidad de la misma. Se p u e d e decir, sin embargo , que es la histo
riografía, a diferencia de la epopeya, la tragedia y la comedia, la 
q u e exige esta distinción en el plano de los "efectos explícatívos". 
Los lógicos han inventado el modelo nomológico prec isamente 
p o r q u e la explicación p o r a rgumen to p u e d e distinguirse de la ex
plicación p o r invención de intriga. El his tor iador a rgumen ta de 
m o d o formal, explícito, discursivo. Pero los part idarios del mode
lo nomológico n o han visto q u e el campo de la a rgumentac ión es 
m u c h o más amplio q u e el de las leyes generales, tomadas de cien
cias conexas, ya constituidas fuera del campo histórico. El histo
riador posee su forma prop ia de argumentar , que per tenece tam-

se plantea la cuestión de lo que precede a toda síntesis activa o paúva. Esta cues
tión perturbadora llevó a Husserl a la problemática d e la LebensweU y conduce a 
H. White a una problemática completamente diferente, que veremos e n la cuarta 
parte: la articulación tropológica que "prefigtira" (ibid.) el campo histórico y lo 
abre a las estructuras tiarradvas. El concepto de campo histórico no sirve, pues, 
sólo de límite inferior a la clasificación de las estructuras narrativas; señala, sobre 
todo , la transición entre el estudio de los "efectos explicativos" d e la narración y la 
d e su función "representativa". 

^ The struduTs of historical narrative, p. 16. 
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61 Para el conocimiento de ta lbdo de esta construcción y su ilustración por los 

grandes historiadores del siglo xix, \é2i%e Metahistory, pp. ]S-21s. 

62 "Por 'ideología' entiendo un conjunto d e prescrip>cione9 para tomar postura 

en el m u n d o presente de la praxis social y para actuar sobre él [...]. Estas prescrip

ciones son defendidas por argumentos que reivindican la autoridad de la ciencia 

o del realismo" {Metahistory, p . 22). H. White se acerca aquí a los intentos d e los fi

lósofos de la Escuela de Frankñirt, seguidos por K. O. Apel y J. Habermas, así co

m o a los d e n o pocos antropólogos como ClifFord Geertz —e induso a los d e algu

nos mandstas c o m o Gramsd y Althusser—, por liberar el concepto d e ideología d e 

las connotadones puramente peyorativas usadas por Marx en L'idéolc^aUerriande. 

bien al c ampo narrat ivo. Y estos m o d o s de a rgumentar son nu
merosos , hasta el p u n t o de exigir u n a tipología. Esto es así por
q u e cada m o d o de a rgumentar expresa al mismo t i empo u n a pre
suposición de carácter metahistóríco sobre la propia naturaleza 
del campo histórico y sobre lo que se p u e d e esperar de la explica
ción e n historia. En cuanto a la tipología misma, H. Whi te la 
t oma de Stephen Peppe r en World hypothtíes. Distingue cuatro 
grandes paradigmas: formista, organicista, mecanicista, contex-
tualisia.*^ Le gusta recalcar que si los dos pr imeros se consideran 
más or todoxos y los segundos más he te rodoxos y más metafísicos 
(en contra de los maest ros del género : Ranke y Tocqueville), es 
p o r q u e se equivocan sobre el estatuto epistemológico de estas hi
pótesis globales. Olvidan que "la historia n o es u n a ciencia; a lo 
más es u n a proto-cíencia que incluye en su consti tución elemen
tos n o científicos específicamente de temi inables" (Metahistory, 
p . 2 1 ) . 

En realidad, la explicación p o r estos grandes paradigmas linda 
con la explicación p o r implicación ideológica, q u e Metahistory colo
ca e n el quinto r ango de las estructuras narrativas, H. Whi te dis
t ingue este úl t imo m o d o explicativo del anter ior p o r la pos tu ra 
ética p rop ia de u n m o d o part icular d e escribir la historia. Los 
presupuestos del m o d o anter ior se apoyan e n la naturaleza del 
campo histórico; los del m o d o ideológico, más bien en la natura
leza de la conciencia histórica y, p o r lo tanto, en el vínculo en t re 
la explicación de los hechos pasados y la práctica presente.^* Po r 
eso, el m o d o ideológico d e explicación posee también u n a estruc
tura conflictiva, q u e exige una tipología apropiada. H. Whi te lo
m a esta última, modificándola ampl iamente , de la clasificación de 
las ideologías de Karl Mannhe im en Idéologie et utopie. Postula 
cuatro actitudes ideológicas fundamentales: anarquismo, conser-



276 HISTORIAYNARRACrÓN 

U n o puede preguntarse sobre lo que constituye la imidad de lo narrativo, 
pues su campo aparece tan desarticulado... C o m o siempre, el recurso a la etimolo
gía (Tké structure of historical narrative, pp. 12-13) apenas aclara nada: la narratio de 
los romanos es demasiado polisémica y demasiado dependiente de sus contextos 
propios; e n cuanto a la raíz na, que se supone común a todos los modos de cog
noscibilidad, ya no proporciona ningún criterio determinante. Mucho más intere
sante es la siguiente sugerencia: tras cualquier aptitud para conocer, hay siempre 
u n conocedor; tras cualquier narración, un narrador; cno habría, pues, que buscar 
la unidad y la diversidad de los efectos explicativos e n la voz narrativa? "Podemos 
decir que una narración es una forma literaria en la que la voz del narrador se ele
va contra u n trasfondo de ignorancia, incomprensión u olvido para dirigir nuestra 
atención conscientemente hacia u n segmento de experiencia organizada e n una 
dirección determinada" (ibid., p. 13). Pero entonces la unidad del género narrati
vo n o hay que buscarla ya e n las estructuras narrativas, e n su enunciado, sino en 
la narración como enunciación. Volveremos sobre ello en la tercera parte. 

vadur ismo, radicalismo y liberalismo. Cualquiera que sea la con
veniencia de esta tipología pa ra las grandes obras históricas del si
glo XIX, cuyo examen constituye precisamente el objetivo princi
pal d e Metahistory, interesa subrayar que , p o r la anexión del 
m o d o ideológico, H. White satisface dos exigencias distintas, si 
n o opuestas . Por u n a par te , actúa con veracidad, al reintroducir, 
p o r el r o d e o del concepto posmarxista de ideología, componen
tes del conocimiento histórico cont inuamente recalcados p o r la 
t radición del verstehen, r epresen tada en Francia p o r Aron y Ma
rrou; a saber: la implicación del his tor iador en el trabajo históri
co, la consideración de los valores y el vínculo de la historia con 
la a c d ó n en el m u n d o presen te . Las preferencias ideológicas, que 
se apoyan en úl t imo té rmino en el cambio social, en su ampl i tud 
y e n su r i tmo deseables, conc i emen a la metahistor ia y a la cons
t rucción del modelo verbal p o r el que la historia o r d e n a aconteci
mien tos y procesos en n a n a d o n e s . Por o t ra par te , al distinguir 
a r g u m e n t o e ideología, el au to r señala el lugar d e la crítica misma 
de la ideologia y somete la ideología a idéntica regla de discusión 
que el m o d o de explicación p o r a rgumentos formales. 

Así enmarcada p o r el hilo de la historia (plano desdoblado a 
su vez en crónica y cadena de motivos) y p o r el a rgumen to (igual
m e n t e desdoblado en a rgumentos formales y en implicaciones 
ideológicas), la explicación p o r constnieción de trama adquiere en 
H. Whi te u n sentido estricto y restrictivo, que pe rmi te asegurar 
que ella n o es el todo de la estructura narrativa y es, sin embargo , 
su eje principal.^' 
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Por invención de t rama (mplotmení) en t iende el au tor m u c h o 
más q u e la simple combinación en t re el aspecto lineal de la histo
ria na r rada y el aspecto argumentat ivo de la tesis defendida; en
t iende el tipo (kind) al que per tenece la historia narrada; p o r lo 
tanto, u n a de esas categorías de configuración que hemos apren
d ido a distinguir p o r medio de nuestra cultura. Digamos, para ex
plicar el problema, que H. "W^iite apela al tema que he desarrolla
d o ampl iamente en la pr imera par te sobre el papel de los 
paradigmas en la ordenación de la t rama y sobre la consti tución 
de la t radición narrativa p o r el j u e g o de la innovación y de la 
sedimentación. Pero mientras yo caracterizo la construcción de la 
t rama p o r medio de toda la gama de intercambios en t re paradig
mas e historias singulares, H. Wliite reserva exclusivamente para 
su noción de emplotment su función de categorización: esto expli
ca, en cambio, que él traslade a la noción de stoiy el aspecto pura
m e n t e lineal. La construcción de la t rama así concebida constitu
ye un m o d o de explicación: "la explicación p o r invención de la 
t rama" {Metahistory, p p . 7-11). Explicar, e n este caso, es p ropor 
cionar un guía pa ra identífícar progresivamente el t ipo de cons
trucción de la t rama {The stnicture of historical narrative, p . 9). 
"Consiste en p roporc iona r el sentido de u n a historia identifican
d o el tipo de historia que se ha con tado" {Metahistory, p . 7). "Se 
obliga a un historiador dado a o rdenar en forma de t rama al con
j u n t o de historias (stories) que componen su narración en u n a 
única forma total o arquetípica" {ibid., p . 8). 

H. Wliite toma la tipología de la construcción de la t rama de la 
Anatomie de la critique de Nor th rop Frye: novelesca (romance), trági
ca, cómica, satírica. La épica se deja a un lado p o r q u e la epopeya 
aparece como la forma implícita de la crónica. El género satírico 
se contempla de un m o d o original en la med ida en que, pa ra 
Frye, las historias construidas según el m o d o irónico ext raen su 
efecto de frustrar al lector el tipo de resolución que él espera de 
historias construidas según el m o d o novelesco, cómico o satírico. 
En este sentido, la sátira se opone po la rmente al género noveles
co q u e mues t ra el triunfo final del hé roe ; p e r o se o p o n e también, 
al menos parcialmente, al trágico, en el que , a falla de celebrar la 
trascendencia última del h o m b r e sobre el m u n d o venido a me
nos , se reserva u n a reconciliación pa ra el espectador, a quien le 
es d a d o percibir la ley que rige los destinos; en fin. la sátira guar
da igualmente sus distancias respecto de la reconciliación de los 
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hombres en t re sí, con la sociedad y con el m u n d o , que realiza la 
comedia p o r su desenlace feliz; sin embargo, la oposición es par
cial: p u e d e haber un géne ro trágico satírico y o t ro cómico satíri
co. La sátira arranca de la úl t ima inadecuación d e las visiones del 
m u n d o dramatizadas p o r novelesco, lo cómico y la tragedia. 

í Q u é beneficio p u e d e sacar la epistemología del conocimiento 
histórico de esta distinción en t re tales "modos de explicación" (y 
sus "efectos explicativos" correspondientes) y de las tres tipolo
gías propues tas en el p lano de la t rama, del a rgumen to y de la 
ideología, respectivamente? Fundamenta lmente , u n a teoría del es
tilo historiográfico, si en t endemos p o r estilo una intersección no
table en t re las potencialidades abiertas p o r las diversas categorías 
narrativas implicadas {Metahistory, pp . 29-31). 

Se p u e d e compone r gradualmente esta teoría del estilo si
gu iendo el o rden de complejidad de la combinación. En un pri
m e r nivel, la teoría del estilo juega sobre la trilogía fundamental : 
story, emplotment, argument En el artículo de 1972, tres obras ilus
t ran la tripartición: la obra de Ranke, Historia de Alemania en tiem
pos de la Reforma, ilustra la explicación en función del hilo de la 
historia; la Democracia en América, de Tocqueville, la explicación 
en términos de a rgumento , y la obra de Burckhardt , La culture de 
la Renaissance en Italie, la explicación en té rminos de t rama. 

Es cierto que cada una de estas obras implica t rama, argumen
to e hilo de la historia, pe ro en proporciones variables. El o rden 
lineal significa para Ranke q u e la historia t iene un comienzo, un 
med io y u n fm, que ha vencido antes del p resen te del lector. Su 
a rgumen to se reduce a los cambios sucedidos al pueblo alemán, 
que conserva su ident idad. Y la t rama se Hmita a most rar "cómo 
u n a cosa h a conducido a otra" (p. ,6). En este sent ido, todo es 
story pa ra Ranke, que ilustra el tipo "narrativista" de historíogra
fía. También Tocqueville tiene una story, p e ro abier ta p o r la ex
t remidad que ella dirige hacia nosotros , a quienes incumbe la 
obligación de darle u n fin con nuestra acción. Si se quiere, todo 
lo q u e nar ra n o es más que el "medio" desplegado de una histo
ria nar rada . Pero se acentúa el t ipo de estructura q u e u n e clases 
sociales, democracia política, cultura, religión, etc. En cambio, se 
p u e d e decir que en Burckhardt todo es a rgumento : la historia na
r rada sólo sirve para ilustrar la tesis del individualismo del Rena
cimiento. 

Pero , insensiblemente, la teoría del estilo históríco pasa a un 
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segundo piano, al combinar la tripartición de historia nar rada , 
t rama y a rgumento con la tipología de la ordenación de la t rama. 
Burckhard t ilustra n o sólo la pr imacía del a rgumen to sobre la tra
m a y sobre la historía narrada, sino también el m o d o irónico de 
la ordenación de la t rama, pues u n a historía que no va a n inguna 
par te destruye la expectativa de una conclusión moral o intelec
tual, lal como la hubie ran creado los otros paradigmas de ordena
ción de la trama: novelesca, cómica o trágica. Michelet, e n cam
bio, construye su historia según el m o d o novelesco; Ranke, según 
el cómico, y Tocqueville, según el trágico. 

En fin, la teoría del estilo pasa a u n segundo plano aJ combinar 
las tres tipologías respectivas de la o rdenac ión de la trama, de la 
a rgumentac ión y de la impHcación ideológica. Se obt iene así una 
combinación que t iene e n cuenta, si n o todas las combinaciones 
posibles, al menos las "afinidades selectivas", que describen Ía red 
de compatibil idad de la que emergen estilos historiográficos iden-
tificables: "Para mí, u n estilo historiográfico representa una combi
nación particular entre modos de construcción de la t rama, de ar
g u m e n t o y de implicación ideológica" (Metabistory, p . 29) .^ Pero 
se equivocaría e n o r m e m e n t e quien viese en el estilo histórico una 
combinación necesaria entre modos de expHcación. El estilo es, 
más bien, u n j uego fiexible entre afinidades: "La tensión dialécti
ca que caracteriza a la obra de todo gran historiador proviene de 
ordinar io de un esfuerzo p o r armonizar un m o d o de construc
ción de la t rama con un m o d o de a rgumen to o de implicación 
ideológica que es no consonante con él" (p. 29).^^ 

U n largo r o d e o nos lleva así a nuest ro t ema de la consonancia 
disonante:^* la p r imera fuente de consonancia disonante p rocede 
de la oposición en t re los tres modos , que, tomados jun tos , confie-

^ El autor propone, e n Metaliislory, p . 29, un cuadro de afinidades que regulan 
su propia lectura de los cuatro grandes historiadores y de los cuatro filósofos de la 
historia a los que se dedica la obra principalmente. 

El deslizamiento de una configuración a otra sigue s iendo siempre posible. 
El mismo conjunto de acontecimientos puede conducir a una historia trágica o có
mica, segiin la elección de la esinictura de la trama que haga el historiador, de 
igual manera que, para unos, como dice Marx, "el J8 bnimarío de Luis Napo león 
Bonaparte" pudo ser una tragedia, y para otros, una farsa {"The historical text as 
literary artifact", art, cit.. p. 281). 

^ Hayden White habla, a este respecto, de su deuda con Fraiik Kermode, The 
sense of an ending, al final de Structure and historical narrative, p. 20. 
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6 ^ La teoría de los tropos, que paso por aJto ahora, añade una dimensión su
plementaria al estilo histórico. Pero no añade nada a la explicación propiamente 
dicha (Metahislory, pp. 31-52, y "The historical lext as literary artifact", pp . 285-
303, sobre el aspecto mimético de la narración). Volveré sobre esto en la cuarta 
parte, en el marco de la discusión sobre las relaciones entre lo imaginario y lo real 
en la idea del pasado. 

r en a las estructuras narrativas una función explicativa.^' La o t ra 
fuente de consonancia disonante proviene del enfrentamíento 
en t re varias maneras de construcción de la t rama no sólo en t re 
his tor iadores diferentes, sino den t ro de u n a gran obra. 

E n resumen, encont ramos que la noción de estructura narrati
va, de la que hemos par t ido , abarca un campo más amplio que el 
que los autores "narradvistas" le o torgan, mientras que la noción 
de t rama recibe de su oposición a las de histeria na r rada y de ar
g u m e n t o una precisión poco comiin. 

Pero , sobre todo, n o hay que pe rde r de vista q u e la triple tipo
logía sobre la que descansa esta teoría del estilo historiográfico 
n o reivindica n inguna au tor idad "lógica". Los modos de construc
ción de la t rama, en particular, son los resultados de una tra
dición de escritura que les ha dado la configuración que el histo
riador p o n e en práctica. Este aspecto de tradicionalidad es, en 
definitiva, el más impor tante : el historiador, como escritor, se di
rige a u n público capaz de reconocer las formas tradicionales del 
arte de narrar . Las estructuras n o son, pues, reglas inertes. N o 
son clases surgidas de u n a taxonomía a pñori. Son las formas de 
u n a herenc ia cultural. Si se p u e d e afirmar q u e n ingún aconteci
mien to es en sí trágico y que sólo el his toriador lo muestra así al 
codificarlo de cierta manera , es po rque lo arbitrario de la codifi
cación es l imitado n o p o r los acontecimientos nar rados , sino p o r 
la espera del lector de encont ra r formas conocidas de codifica
ción: "La codificación de los acontecimientos con arreglo a u n a u 
otra es t ructura de intriga es u n o de los procedimientos de que 
d ispone u n a cultura p a r a conferir un sentido a u n pasado perso
nal o público" {The historical text as literary artifact, p . 238). 0 e este 
m o d o , la codificación se o rdena más p o r los efectos de sent ido 
esperados que p o r el material que hay que codificar. 

Este efecto de sentido consiste esencialmente en hacer familiar 
lo no-familiar. La codificación contribuye a ello e n la med ida en 
que el his toriador compar te con el público la inteligencia de las 
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formas "que deben tomar las situaciones humanas signiíicativas 
en vir tud de la participación del his toriador en el proceso especí
fico de formación del senüdo , que hacen de él ei m i e m b r o de 
una herencia cultural y no de otra" (ibid., p . 283).^^ 

Así se restituye, a través de su carácter de tradicionalidad, el 
carácter dinámico de la construcción de la t rama, aunque se con
sidere sólo su carácter genérico. Por lo demás , este rasgo se halla 
compensado p o r la cont inuidad q u e la noc ión de estilo historio-
gráfico restablece en t re crónicas, cadena de motivos, t rama, argu
m e n t o e implicación ideológica. Por eso se p u e d e considerar —un 
poco contra White , aunque m u c h o gracias a él— la construcción 
de la t rama como la operación que dinamiza todos los planos de 
articulación narrativa. La construcción de la u a m a es m u c h o más 
que un p lano en t re tantos: ella realiza el paso entre na r ra r y ex
plicar. 

5. "Cómo se escribe la historia"^^ 

Me ha parecido interesante volver, al final de este capítulo, sobre 
la historiografía francesa: la obra de Paul Veyne —aislada en el pa
n o r a m a francés—, Comment on écñi l'histoire, posee la impor tan te 
venttija de uni r un debil i tamiento científico de la historía con una 
apología de la noción de trama. Paul Veyne se halla así curiosa
m e n t e situado en la confluencia de las dos corrientes de pensa-

Este papeJ de la tradición en la codificación narrativa proporciona una res
puesta a la objeción de que las tres tipologías utilizadas por esta teoría del estilo 
historiográfico son prestadas. Hay que decir de las formas heredadas de la codifi
cación lo que se ha dicho de las leyes: el historiador no las hace, las usa. Por eso el 
reconocimiento de una forma tradicional puede adquirir en historia valor de ex
plicación: VVhite compara, a este respecto, este procedimiento de refamiliarización 
con acontecimientos con los que el sujeto se ha desfaniíliarizado con lo que ocu
rre e n psicoterapia {Tke historical text..., pp. 284-285). La compaiación actúa e n los 
dos sentidos, en la medida en que los acontecimientos con los que el historiador 
intenta familiarizrtrnos se han olridado muy a menudo a causa de su carácter trau
mático. 

Paul Veyne, Commenl on écrit l'histoire, ampliado con el trabajo Foucault révo-
lutionne l'histoire (París. 1971). Para un estudio más completo, véase mi ensayo The 
contribution of French historiography to the theory of history; véase además, Raymond 
Aron, "Comment l'hisforíen écrit l'épisiémologie: a propos du 1Í>TC de Paul Vey
ne". en Annales 6 (1971), pp. 1319-1354. 
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mien to q u e acabamos de describir, aunque p roceda de Max We
b e r y n o de la corr iente "narrativista" anglosíijona y conserve con 
el positivisto lógico un vínculo, roto p o r esta corr iente . Sin em
bargo , al situarlo en esta encrucijada estratégica, espero aumen
tar el mord ien te de u n a obra q u e n o carece de él. 

En efecto, el libro p u e d e leerse como un hábil cruce de dos 
motivos; la historia no es "nada más que u n a narrac ión verídica" 
(p. 13), es u n a ciencia demasiado "sublunar" para ser explicada 
p o r leyes. Debilitar la pre tens ión explicativa, elevar la capacidad 
narraüva: ambos movimientos se equilibran en u n incesante mo
vimiento pendular . 

Elevar la capacidad narrativa: esta meta se alcanza si se acoplan 
convenien temente narrac ión y trama, cosa q u e nunca han inten
t ado hacer ni Marc Bloch, ni Lucien Febvre, n i F e m a n d Braudel, 
ni siquiera Henri-Irénée Marrou, para quien la narración es la 
q u e har ían los propios actores, entregados a la confusión y a la 
opacidad de su propio presente . Pero la narrac ión n o hace revivir 
nada , prec isamente po rque es construida: "La historia es u n a no
ción libresca y n o existencial; es la organización p o r la inteligen
cia de datos que se refieren a una temporal idad que n o es la del 
Dasein" (p. 90), y también: "La historia es una actividad intelec
tual que , a través de las formas literarias consagradas, sirve pa ra 
fmes de simple curiosidad" (p. 103). Nada vincula esta curiosidad 
a algún fundamento existencial. '" 

En u n sentido, Veyne llama narración a lo que A r o n y Marrou 
l lamaban reconstrucción. Pero el cambio de terminología t iene 
su importancia . Al vincular la comprensión histórica a la activi
dad narrativa, el au tor permi te llevar más lejos la descripción del 
"objeto de la historia" (título de su pr imera par te) . Si, en efecto, 
nos a tenemos al carácter intrínseco de la noción de aconteci
mien to —toda ocurrencia individual i r r epe t ib le - , nada lo califica 
de histórico o de físico: "La verdadera diferencia n o estriba en los 
hechos históricos y en los físicos, sino en la historiografía y la 
ciencia física" (p. 21). Ésta*subsume hechos d e n t r o de leyes; aqué
lla los integra den t ro de tramas. La estructuración de la t rama es 
lo q u e califica a un hecho como histórico: "Los hechos sólo exis-

™ Ni Aron ni, sobre todo , Marrou cortarían tan fácilmente el vínculo decisivo 
que une la historia a la comprensión del otro; por lo tanto, a cierto aspecto de lo 
vivido. 
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ten en y p o r tramas en las que adquie ren la importancia relativa 
q u e les impone la lógica h u m a n a del d rama" (p. 70). Y tanibién: 
"Puesto que un acontecimiento es tan histórico como o t ro , se 
p u e d e recortar el campo episódico con toda libertad" (p. 83). En 
este pun to , Veyne se acerca a los autores "narrativistas" de lengua 
inglesa q u e acabamos de estudiar. U n acontecimiento histórico 
n o es sólo lo que sucede, sino lo que p u e d e ser na r rado o se ha 
na r r ado ya en crónicas o leyendas. Además , el his toriador n o se 
sentirá desolado p o r trabajar sólo con documen tos parciales: u n a 
t rama se hace sólo con lo que se sabe; es, p o r naturaleza, u n "co 
nocimiento muti lado". 

Al vincular así el acontecimiento a la trama, Paul Veyne p u e d e 
desdramatizar el deba te entre lo episódico y lo n o episódico 
abier to p o r la escuela de los "Anuales". La larga duración es tan 
episódica como la corta si la t rama es la única medida del aconte
cimiento. Lo no episódico señala sólo la desviación en t re el cam
p o inde te rminado de los acontecimientos y el campo ya surcado 
de intrigas; "Lo n o episódico son acontecimientos n o declarados 
todavía como tales: la historia de las tierras, de las mental idades, 
de la casa de recreo o de la búsqueda de seguridad duran te los si
glos. Por lo tanto, se llamará n o episódico a la historicidad d e la 
que n o tenemos conciencia como tal" (p. 31). 

Más aún , si damos u n a definición amplia de lo que considera
mos como trama, incluso la historia cuantitativa ent ra en su órbi
ta: hay t rama s iempre que la historia c o m p o n e conjuntos de fi
nes , de causas materiales, de casualidades: una t rama es "una 
mezcla muy h u m a n a y muy poco 'científica' de causas materiales, 
de fines y de casualidades" (p. 46). N o le es esencial el o rden cro
nológico. A mi en tender , esta definición es tota lmente compati
ble con la noción de síntesis de lo he te rogéneo p resen tada en 
nues t ra p r imera par te . 

Hay t rama s iempre que se pueda reconocer esta combinación 
inconexa. En este sent ido, las series n o cronológicas, las series 
p o r Ítems de los historiadores cuantitativistas, siguen s iendo del 
domin io de la historia en vir tud de su vínculo, todo lo t enue que 
se quiera, con la t rama. El vínculo en t re t rama y series de items, 
q u e el au to r no explícita con claridad, parece garantizado p o r la 
noción tomada de C o u m o t (a la que A r o n remitía al comienzo 
de su libro de 1937) del cruce de series causales: "El c a m p o d e 
los acontecimientos es un entrecruzado de series" (p. 35). Pero , 
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Íes un todo entrecruzado,de series u n a trama? 
P. Veyne cree que p u e d e ampliar la noción de t rama hasta el 

p u n t o en que no le es indispensable el concepto de t iempo: 
"¿Qué sería de la historiografía que terminara p o r liberarse de los 
últ imos restos de singularidades, de las unidades de t iempo y lu
gar, pa ra entregarse tota lmente a la única un idad de la trama? Es 
lo que aparecerá en el t ranscurso de este l ibro" (p. 84). El au tor 
quiere así llegar hasta el fin de una de las posibilidades abiertas 
p o r la noción aristotélica de t rama que —como h e m o s visto— ig
nora también el üempo , aun cuando implica comienzo, medio y 
fin. Diversos autores de lengua inglesa han explotado también es
ta posibil idad de acronicidad (véase supra, Louis O. Mink), pues 
esta posible acronicidad está vinculada al rasgo fundamenta l de la 
t rama sobre el que Aristóteles construye su Poética: la capacidad 
de enseñar lo universal. H e m o s visto an te r io rmente cómo H . 
Wliile explota a fondo este recurso genérico categorial de la es
t ructuración de la trama. 

Encuen t ro de nuevo en Paul Veyne la misma idea cuando de
sarrolla la aparente paradoja de que la historia no t iene p o r obje
to lo individual, sino lo específico. Una vez más, la noción de tra
ma nos aleja de cualquier defensa de la historia como ciencia de 
lo concre to . Introducir el acontecimiento en la t rama es enunciar 
algo inteligible; p o r lo tanto, específico: "Cuanto p u e d e enunciar
se de un individuo posee una especie de general idad" (p. 73). "La 
historia es la descripción de lo que es específico, es decir, com
prensible, en los acontecimientos humanos" (p. 75). Esta tesis 
coincide con la de la descripción p o r items y la del ent recruzado 
de las series. El individuo es u n a encrucijada de series de items, 
con tal q u e un conjunto de items sea también una t rama. 

C o n este componen te inteligible de la t rama pasamos a la ot ra 
verüente de la obra: debilitar la pre tens ión explicaüva. 

Debilitar la pretensión explicativa: En este pun to , Veyne se mues
tra provocador : la historia —dice— tiene una crítica y una tópica, 
pe ro n o un mé todo . J^o tener m é t o d o significa n o tener u n a re
gla para hacer la síntesis de los hechos. Si el campo histórico es, 
como se h a dicho, comple tamente inde terminado, cuanto se en
cuentra en él ha tenido lugar realmente, pe ro p u e d e n ti-azarse en 
él numerosos itinerarios. En cuanto al arte de trazarlos, pertene
ce al géne ro histórico, con las diferentes formas de concebirlo 
que h a n existido a través de los siglos. 
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La Única "lógica" compatible con la noción d e t rama es la lógi
ca de lo probable, cuyo vocabulario lo toma Paul Veyne de Aristóte
les: la ciencia y las leyes sólo están vigentes en el o rden supralu-
nar , mientras que "lo sublunar es el re ino de lo probable" (p. 44). 
Es c o m o decir que la historia per tenece a lo sublunar y que p ro 
cede p o r tramas: la historia "será s iempre t rama po rque será hu
mana ; sublunar, p o r q u e n o será u n a par te de de te rminismo" 
(p. 46). El probabÜismo es un corolario de la capacidad que tíene 
el his tor iador de recor tar l ibremente el campo de los aconteci
mientos . 

Pero como lo probable es un carácter de la p rop ia t rama, n o 
hay lugar a la distinción en t re narración, comprens ión y explica
ción: "Lo que l lamamos explicación casi no es más q u e la forma 
que tiene la narración de organizarse en una t rama comprensi
ble" (p. 111). Podíamos conlar con ello: en el o rden de lo sublu
n a r n o existe explicación en el sentido científico de la palabra, en 
el sentido en que u n a ley explica u n hecho: "Explicar, p o r pa r t e 
de un historiador, quiere decir 'most rar el desarrol lo de la t rama, 
hacer lo comprender ' " (p. 112). La explicación de la Revolución 
"es el resumen de ésta y nada más" (p. 114). En este senüdo , la ex
plicación sublunar no se distingue de la comprens ión . Al mismo 
tiempo, desaparece el problema de la relación en t re comprens ión y 
explicación q u e tanto había p reocupado a Raymond Aron . Res
pec to de la palabra causa, sacada de la de ley, Veyne la emplea co
m o Maurice Mandelbaum:'^ "Las causas son los diversos episo
dios de la t rama" (p. 115), y más adelante añade : "La n a r r a d ó n es 
de ent rada causal, comprensible" (p. 118). En este sentido, "expli
car más es nar rar mejor" (p. 119). Es la única profundidad q u e 
p u e d e asignarse a la historia. Parece que la explicación llega más 
lejos que la comprens ión inmediata p o r q u e p u e d e explicar los 
factores de la narración según los tres aspectos del azar, de la cau
sa material y de la Übertad. "El m e n o r 'hecho ' histórico, si es hu
mano , implica estos tres e lementos" (p. 121). Es afirmar que la 
historia n o se explica en te ramente ni p o r encuent ros accidenta
les, n i por causas económicas, n i p o r mental idades , proyectos o 
ideas, y n o hay regla para o rdenar estos tres aspectos. Es otra for
m a de decir que la historia carece d e mé todo . 

La retrodicción representa una excepción aparen te a la tesis q u e 

'^ Véase infra, capítulo 3 d e esta misma parte. 
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afirma que, en historia, explicar es hacer c o m p r e n d e r (pp. 176-
209). Se trata de u n a operación inductiva p o r la q u e el historia
d o r llena u n a laguna en su narración median te analogía con u n 
encadenamien to semejante, pe ro sin falla, en otra serie. Es ahí 
d o n d e la explicación parece distinguirse más c laramente d e la 
comprens ión , e n la med ida en que la retrodicción p o n e en j u e g o 
u n a explicación causal. Ahora bien: parece q u e ésta in te r \ iene 
prec isamente cuando los documen tos n o facilitan u n a t rama; nos 
r e m o n t a m o s entonces, p o r retrodicción, a una presunta causa (se 
dirá, p o r ejemplo, un rég imen fiscal demasiado severo hizo impo
pular a Luis XIV). En este caso, p rocedemos p o r semejanzas, sin 
garant ía de que, en u n a circunstancia particular, n o nos traicione 
la analogía. Es el m o m e n t o de recordar q u e la causalidad sublu
n a r es irregular, confusa y sólo equivale a "las más de las veces" y 
"... salvo excepción". Den t ro de estos límites estrechos de lo vero
símil, la retrodicción compensa las lagunas d e nuest ros documen
tos. El razonamiento al que más se asemeja la retrodicción es la 
seriación practicada p o r los epigrafistas, los filólogos y los icono-
grafistas. Lo que p roporc iona al his tor iador el equivalente de la 
serie es la semejanza garantizada p o r la estabilidad relativa de las 
cos tumbres , de las convenciones, de los tipos, de una civilización 
o de u n a época a otra. Ella permi te saber, de u n m o d o general , a 
q u é a tenerse con respecto a la gente de u n a época concreta. 

Po r lo tanto, la re t rodicción n o hace surgir condiciones del co
noc imien to sublunar. N o ü e n e nada en c o m ú n con u n a ley de 
subsimción. Está más próx ima de la explicación causal de Dray y 
de Mande lbaum (volveremos sobre ella en el capítulo siguiente): 
"La expUcación histórica n o es nomológica, es causal" (p. 201). 
Después de todo, eso dice Aristóteles de la t rama: hace que "uno 
p o r causa de o t ro" prevalezca sobre "uno después de o t ro" . 

Sin embargo , podemos p r e g u n t a m o s si la explicación causal y 
la comprens ión p o r med io de la t rama coinciden siempre. Este 
p u n t o n o se discute con seriedad. C u a n d o la acción desarrolla 
efectos n o intencionales —situación normal p a r a el historiador, 
como explican Dan to y Lübbe con a rgumentos diferentes—, pare
ce que la explicación mues t ra el fracaso de la t rama. El au to r pa
rece estar de acuerdo con esto: "Este intervalo en t re la intención 
y el efecto es el lugar que reservamos a la ciencia cuando escribi
mos la historia y cuando la hacemos" (p. 208). Quizá se puede 
contestar que la intriga, al n o coincidir con la perspectiva de un 
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agente , sino al expresar "el p u n t o de vista" del q u e la l iarra —la 
"voz narrativa", si se quiere—, n o ignora nada de los efectos n o 
queridos. / 

Seguidamente debemos hacer justicia a dos tesis complementa
rías: la historia n o t iene mé todo , p e r o sí una crítica y u n a teor ía 
de los tópicos. 

¿Qué ocurre con la crítica? N o constituye el equivalente o el 
susti tuto de un mé todo . C o m o indica su n o m b r e —kantiano—, es 
más bien la vigilancia del his tor íador respecto de los conceptos 
que emplea. En este sentido, P. Veyne profesa un nominal ismo 
sin concesiones: "Las abstracciones n o p u e d e n ser causas eficien
tes, pues n o existen... Tampoco existen fuerzas de producc ión; 
sólo existen hombres que p roducen" (p. 138). Esta brusca decla
ración n o debe —creo— separarse de la tesis enunciada anteríor-
men te de que el his toriador n o conoce lo individual, sino lo espe
cífico. Sencillamente, lo genérico no es lo específico. El au to r 
fiene presen te algo parecido a los "tipos ideales" de Max Weber , 
d e los que subraya su carácter heuríst ico y n o explicativo. Al pro
venir éstos de la heurística, el his toriador n o h a pod ido reajustar
los y así escapar a los contrasent idos que suscitan. Los conceptos 
en historía son más bien representaciones compuestas , extraídas 
de denominaciones anter iores y extendidas, a m o d o de explora
ción, a casos análogos; pe ro la cont inuidad que sugieren es enga
ñosa y abusivas las genealogías. Este rég imen per tenece más bien 
a los conceptos sublunares , pe rpe tuamen te falsos p o r ser s iempre 
imprecisos. La vigilancia debe ser, e n este aspecto, muy severa 
cuando la historia se adent ra , como debe ser, en el camino del 
comparatismo. Marc Bloch tenía razón, en La société féodale, al com
pa ra r la servidumbre en Europa y en J a p ó n . Pe ro la comparac ión 
n o hace descubrir u n a realidad más general ni da lugar a u n a his
toria más explicativa. Sólo la heurística remite a las t ramas parti
culares: "¿Qué o t ra cosa hacemos que c o m p r e n d e r tramas? N o 
hay dos formas de comprender" (p. 157). 

Nos q u e d a la tópica. La historia n o t iene mé todo , p e r o sí u n a 
crítica y una teoría d e los tópicos (p. 267). La palabra está toma
da, como hace Vico, de la teoría aristotélica de los topoi o "lugares 
comunes" , emparen tada a su vez con la retórica. Estos lugares co
munes —como se sabe— constituyen la reserva de preguntas apro
piadas de las que debe servirse un o r ado r pa ra hablar eficazmen
te an te u n a asamblea o u n tribunal. ¿Para q u é p u e d e servir la 
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teoría de los tópicos en historia? Sólo tiene una función: "la pro
longación del cuestionario" (pp. 253ss.), y la prolongación del 
cuestionario es el único proceso de que es capaz la historia. Pero 
¿cómo p u e d e hacerse esto sino mediante el enr iquecimiento pa
ralelo de los conceptos? Es, pues , necesario compensar el nomi
nalismo, tan fuertemente asociado a la teoría de la comprensión, 
mediante una apología del p rogreso conceptual gracias al cual la 
visión del historiador m o d e r n o es más rica que la de u n Tucídi-
des. Es cierto que Veyne n o se contradice formalmente en cuanto 
que asigna la teoría histórica de los tópicos a la heurística (por lo 
tanto, al arte de interrogar) , n o a la explicación, si en tendemos 
p o r ésta el arte de responder a las preguntas. Pero, ¿sigue es tando 
la teoría de los tópicos contenida en la heurística? ¿No invade el 
campo de la explicación? En el caso más frecuente hoy de la his
toria no episódica, digamos de la historia "estructural" (p. 263), la 
teoría de los tópicos es la que permi te al his tor iador distanciarse 
de la óptica de sus fuentes y conceptualizar los acontecimientos 
de m o d o distinto del que lo hubieran hecho los agentes históri
cos o sus con temporáneos y, así, racionalizar la lectura del pasa
do. Po r lo demás, Veyne lo dice muy bien: "Esta racionalización 
se t raduce por medio de u n a conceptualización del m u n d o vivido 
median te la prolongación de la teoría de los tópicos" (p. 268). 

Veyne nos pide que aceptemos jun tas dos tesis a pr imera vista 
inconexas: que en historia sólo hay que comprende r (ramas y que 
la prolongación del cuestionario equivale a u n a progresiva concep
tualización. Es cierto q u e el contraste entre las dos tesis es menos 
fuerte si in terpretamos correc tamente ambas aserciones. Por u n a 
par te , hay que admitir que la noción de t rama n o está vinculada a 
la historia episódica, que hay t rama igualmente en la lústoria es
tructural; así ensanchada, la comprensión de la t rama n o sólo n o 
contradice, sino que exige el p rog ieso en la conceptualización. 
Por ot ra par te , hay que admit i r que la conceptualización n o auto
riza n inguna confusión en t re el conocimiento sublunar y u n a 
ciencia en el sentido fuerte del término. En este sentido, la teoría 
de los tópicos sigue siendo u n a heurística y n o cambia el carácter 
fundamenta l de la comprens ión, qve sigue s iendo comprensión 
de t ramas. 

Para ser totalmente convincente, Paul Veyne debería explicar 
cómo la historia puede seguir siendo una narración cuando deja 
de ser episódica, ya se haga estructural o comparativa, o que, en 
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fin, reagrupe en serie iteins tomados del coníinuum temporal . En 
otras palabras: el l ibro de Paul Veyne p lantea la cuestión de saber 
hasta d ó n d e p u e d e extenderse la noción de t rama sin que deje de 
ser discriminante. Esta cuestión se dirige hoy a lodos los que sosr 
t ienen u n a teoría "narrativista" de la historia. Los autores de len-' 
gua inglesa han pod ido eludirla po rque sus ejemplos son, las más 
de las veces, simples y n o sobrepasan el p lano de la historia episó
dica. La teoría narrativista es puesta a p r u e b a rea lmente cuando 
la historia deja de ser episódica. La íuerza del libro de Paul Veyne 
radica en habe r conducido hasta este p u n t o crítico la idea d e que 
la historia es sólo construcción y comprens ión de tramas. 



3. LA INTENCIONALIDAD HISTÓRICA 

Introducción 

El capítulo que iniciamos se p r o p o n e examinar de ten idamente el 
vínculo indirecto, que , a mi juicio, debe preservarse en t re la histo
riografía y la competencia narrativa, tal como se h a analizado en 
el tercer capítulo de la p r imera par te . 

El balance de la confrontación en t re los dos capítulos prece
dentes es éste: tal vínculo debe preservarse, p e r o n o p u e d e ser un 
vínculo directo. 

Los análisis del p rúne r capítulo imponen la idea de u n corte 
epistemológico entre el conocimiento histórico y la competencia pa
ra p ro longar u n a historia. El corte afecta a esta competencia en 
tres planos: el de los procedimientos , el de las ent idades y el de la 
temporal idad. 

En el p lano de los procedimientos, la historiografía nace, en 
cuanto investigación —historia, Forschung enquiry-', del uso especí
fico q u e hace de la explicación. Aunque se admita —con W. B. 
Gallie— que la narración es "auto-explicativa", la historia-ciencia 
separa de la t rama de la narración el proceso explicativo y lo eri
ge en problemát ica distinta. N o es que la narrac ión ignore la for
ma de l ipoT qué} y del porque, pe ro sus conexiones siguen siendo 
inmanentes a la construcción de la t rama. C o n el historiador, la 
forma explicativa se hace au tónoma, se convierte en algo distinto 
de u n proceso de autentificación y justificación. En este aspecto, 
el his tor iador se halla en el puesto de un juez , pues to real o po
tencial de discusión en la que intenta probar que cierta explicación 
vale más q u e otra. Busca, pues, "garantes", a cuya cabeza se halla la 
prueba documental. Una cosa es explicar narrando y otra problema-
tizar la propia explicación pa ra someterla a la discusión y al juicio 
de u n audi tor io, si no universal, al menos considerado competen
te, compues to en p r imer lugar p o r los colegas del historiador. 

Esta independencia de la explicación histórica respecto de los 
esbozos de explicación inmanentes a la narración tiene varios co
rolarios, q u e acentúan la ro tu ra en t re historia y narración. 

[290] 
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Pr imer corolario: al trabajo de explicación se vincula o t r o de 
conceptuaíización, q u e algunos consideran incluso como el prin
cipal criterio de la historiografía.^ Este p rob lema sólo p u e d e per
tenecer a una disciplina que , si carece de mé todo , como piensa 
Paul Veyne, posee precisamente u n a crítica y una teoría de los tó
picos. N o existe epistemología de la historia que no llegue a to
m a r par t ido, en uno u o t ro momen to , en el gran debate de los 
universales (historíeos) y a rehacer laboriosamente, como se hizo 
en la Edad Media, el vaivén entre el realismo y el nominal ismo 
(Galüe). Poco impor ta esto al nar rador : es cierto que él emplea 
universales, p e r o n o hace su crítica; ignora el p rob lema p lan teado 
p o r la "prolongación del cuestionario" (P. Veyne).^ 

Segundo corolario del estatuto crítico de la historia c o m o bús
queda: cualesquiera que sean los límites de la objetividad históri
ca, existe u n problema de la objetividad en historia. Según Mauríce 
Mandelbaum,^ un juicio se llama "objetivo" "porque miramos su 
verdad como excluyente de que su negación p u e d a ser igualmen
te verdadera" (p. 150). Pretensión s iempre frustrada, pe ro inclui
d a en el p rop io proyecto de búsqueda histórica. La objetividad 
buscada tiene dos caras: en pr imer lugar, se puede esperar que 
los hechos de que tratan las obras históricas, tomados u n o p o r 
uno , se enlacen en t re sí como mapas geográficos si se respetan las 
mismas reglas de proyección y de escala, o también como las face
tas de una misma p iedra preciosa. N o t iene ningún sentído colo
car u n o detrás de o t ro o a su lado cuentos, novelas, obras de tea
tro; p e r o es una cuestión legítima e ineluctable preguntarse cómo 
la historia de u n pe r iodo se enlaza con la de otro, la historia de 
Francia con la de Inglaterra, e l e , o cómo la historia política o mi
litar de un país en una época de te rminada se enlaza con su histo
ria económica, social, cultural, etc. U n sueño secreto de cartógra
fo o de diamantista mueve la empresa histórica. Aunque la idea 
de historia universal deba ser s iempre u n a "Idea" en sentido kan
tiano, a falta de constituir un "plano geometra l" en el sentido 

' Paul Veyne, L'histoire conceptualisante, en J. Le Goff y P. Nora (eds.), Faire de 

l'histoire l (París, 1974), pp . 62-92. Véase supra, la nota de los amplios análisis que 
Marc Bloch consagra al problema de la "nomenclatura" en historia (segunda par
te, cap. 1, 1). 

^ Véase supra, segunda parte, cap. 2, 2. 
' Mauricc Mandelbaum, The anatomy of historical kjumwUd^ (Baltimore-Lon-

dres, 1977), p. 150. 
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leibniziano, no es ni inútil ni insensato ei trabajo de aproxima
ción capaz de acercar a esta idea los resultados concretos alcanza
dos p o r la investigación individual o colectiva. A este deseo de co
nexión p o r parte del h e c h o histórico cor responde la esperanza 
de q u e los resultados logrados p o r diferentes investigadores pue
dan acumularse p o r un efecto de complementar iedad o de rectifi
cación mutuas . El "credo" de la objetividad n o es ot ra cosa q u e 
esta dob le convicción de q u e los hechos relatados p o r historias 
diferentes p u e d e n enlazarse y que los resultados de estas historias 
p u e d e n complementarse . 

Úl t imo corolario: precisamente p o r tener u n proyecto de obje
tividad, la historia p u e d e plantear como u n problema específico el 
de los límites de la objetividad. Esta cuestión es extraña a la ino
cencia y a la ingenuidad del narrador . Éste espera más b ien de su 
público, según la expresión frecuentemente citada de Coleridge, 
que "suspenda voluntar iamente su incredulidad". El historiador 
se dirige a u n lector desconfiado que espera de él n o sólo que na
rre , sino también que autentif ique su narración. En este sentido, 
reconocer entre los modos explicativos de la historia u n a "impli
cación ideológica (Hayden Wlúte)^ es ser capaz de reconocer u n a 
ideología como tal, es decir, de distinguirla de los modos propia
me n te argumentat ivos e igualmente d e colocarla b ^ o la mirada 
de la crítica de las ideologías. Este últ imo corolario podr ía llamar
se la reflexividad crítica de la investigación histórica. 

Conceptualización, búsqueda de objetividad y reflexividad crí
tica señalan las tres etapas de la independencia de la explicación 
en historia respecto del carácter "auto-explicativo" de la n a r r ^ ó n . 

A esta independencia de la explicación cor responde otra seme
j a n t e de las entidades, que el his toriador considera como su objeto 
suficiente. Mientras que e n la narración tradicional o mítica e in
cluso en la crónica que p recede a la historiografía la acción se re
fiere a agentes que se p u e d e n identificar, designar con n o m b r e 
p rop io y considerar responsables de las acciones narradas, la his
toria-ciencia se refiere a objetos de un t ipo nuevo apropiados a su 
m o d o explicativo. Ya se trate de naciones, de sociedades, de civili
zaciones, de clases sociales o de mentalidades, la historia coloca 
en el lugar del sujeto de la acción a ent idades anónimas en el sen
tido p rop io de la palabra. Este corte epistemológico en el p lano 

* Véase supra, segunda parle, cap. 2, 2. 



LA INTENCIONALIDAD HISTÓRICA 293 

^ Véase supra, segunda pane , cap, 1, 2. 
^ Véase supra, primera parte, cap. 3. i {Mimesis I), 
^ Véase supra. segunda parte, cap. 2. ir 

de las entidades se lleva a cabo en la escuela francesa de los "An
nales" con la supresión de la historia política en beneficio de l a 
económica, social y cultural. El lugar que n o hace m u c h o ocupa
ban esos héroes de la acción histórica, que Hegel l lamaba los 
grandes hombres de la historia mundial , lo ocupan ahora fuerzas 
sociales cuya acción n o podr ía imputarse de mane ra distributiva a 
agentes individuales. Así, parece que la nueva historia no tiene 
personajes, pe ro sin personajes no podr ía seguir s iendo u n a na
rración. 

El tercer corte resulta de los dos anteriores: concierne al esta
tuto epistemológico del tiempo histórico. Éste se presenta sin víncu
lo directo con el de la memoria , de la espera y de la circunspec
ción de agentes individuales. Ya n o parece referido al p resen te 
vivo de la conciencia subjetiva. Su es t ructura es exactamente pro
porc ionada a los procedimientos y a las ent idades que emplea la 
historia-ciencia. Por una par te , el t iempo histórico parece reducir
se a una sucesión de intervalos homogéneos, por tadores de la expli
cación causal o nomológica; p o r otra, se dispersa en multiplicidad 

de tiempos, cuya escala se ajusta a la de las ent idades analizadas: 
t i empo corto del acontecimiento, tiempo semilargo de la coyun
tura, larga duración de las civilizaciones, duración larguísima de 
los símbolos creadores del estatuto social como tal. Estos "tiem
pos de la historia", según la expresión de Braudel,^ parecen sin 
relación visible con el t i empo de la acción, con esa " intratempora
lidad" de la que decíamos con Heidegger que es s iempre tiempo 
favorable o desfavorable, tiempo "para" hacer.^ 

Sin embargo, pese a este triple corte epistemológico, la histo
ria n o p u e d e r o m p e r su vínculo con la narración sin p e r d e r su ca
rácter histórico. Inversamente, este vínculo no p u e d e ser directo 
hasta el p u n t o de que la historia pueda considerarse como una 
especie del género denominado story (Gallie).'' Las dos mitades 
del capítulo 2 de la segunda par te convergen sin encontrarse; p o r 
eso han aumen tado la exigencia de la dialéctica diferente en t re la 
investigación histórica y la capacidad narrativa. 

Por una par te , la crítica del modelo nomológico, p o r la q u e co
menzamos , ha desembocado en una di versificación de la explica-
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ción que la hace menos extraña a la inteligencia narrativa, sin 
que , n o obstante, se n iegue la vocación explicativa p o r la q u e la 
historia se mant iene en el círculo de las ciencias humanas . H e m o s 
visto, e n p r i m e r lugar, q u e el mode lo nomológico se debilita p o r 
la p res ión de la crítica; al debilitarse, se hace menos monolí t ico, 
admi t iendo planos más diversificados de cíentificidad pa ra las ge
neral idades alegadas, desde las leyes dignas d e este n o m b r e hasta 
las general idades de sentido común que la historia compar te con 
el lenguaje ordinario (1, Berlin), pasando p o r las general idades de 
carácter disposicional invocadas p o r G. Ryle y P. Gardiner.^ Des
pués h e m o s visto que la explicación "por razones" hacía \ ^ e r sus 
a rgumentos con las mismas exigencias de conceptualización, de au
tentificación y de vigilancia crítica q u e cualquier o t r o m o d o de 
explicación. Finalmente, hemos observado, con G. H. von Wright , 
que la explicación causal se distingue del análisis causal y que el 
t ipo de explicación semicausal se aleja de la explicación causal-no-
mológica y asume en su seno segmentos d e explicación teleológi
ca. C o n estas tres vías, parece que la explicación p rop ia de la in
vestigación histórica recor re u n a par te del camino q u e la separa 
de la explicación inmanente a la narración. 

Al debil i tamiento y a la diversificacíón de los modelos de expli
cación propues tos p o r la epistemología " responde" , de par te del 
análisis de las estructuras narrativas, u n a tentativa simétrica pa ra 
elevar los recursos explicativos de la narración y llevarlos de al
g ú n m o d o al encuent ro del movimiento de explicación en l ínea 
hacia la narración. 

H e dicho antes que el semiéxito de las teorfcis narraüvistas era 
también u n semiñacaso. Esta declaración n o debe debilitar el re
conocimiento del semiéxito. A mi en tender , las tesis narrativistas 
t ienen razón fimdamentalmente eu 'dos pun tos . 

E n p r imer lugar, los narrativistas demues t ran con éxito que na
rrar es ya explicar. El di'alléla —el "uno p o r el o t ro" , que, según 
Aristóteles, realiza la conexión lógica de la trama— es en lo sucesi
vo el p u n t o de par t ida obligado de toda discusión sobre la narra
ción histórica. Esta tesis básica tíene numerosos corolarios. Si to
d a nar rac ión establece, e n virtud de la p rop ia operac ión de 
construcción de la t rama, u n a conexión causal, esta construcción 
es ya u n a victoria sobre la simple cronología y hace posible la dis-

* Véase supra, segunda parre, cap. 1, 2. 
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t inción en t re la historia y la crónica. Además , si la constrticción 
de la t rama es obra del juicio, ella vincula la narrac ión a u n narra
d o r y, de este m o d o , permi te al "pun to de vista" de este ú l t imo 
desligarse de la comprens ión que los agentes o los personajes de 
la historia p u e d e n habe r tenido de su contr ibución a la progre
sión de la t rama. Cont rar iamente a la objeción clásica, la narración 
no se vincula en absoluto con la perspectiva confusa y l imitada de 
los agentes y de los testigos inmediatos a los acontecimientos; al 
contrar io , la distancia establecida p o r el "pun to de vista" posibili
ta el paso del na r r ador al de historiador (Scholes y Kellogg).^ Fi
na lmente , si la construcción de la t rama integra en u n a u n i d a d 
significante componen tes tan he terogéneos como las circunstan
cias, los cálculos, las acciones, las ayudas y los obstáculos, e n u n a 
palabra: los resultados, es igualmente posible q u e la historia ten
ga en cuenta los resultados indeseados p o r la acción y produzca , 
p o r lo tanto, descripciones distintas de la realizada e n términos 
s implemente intencionales (Danto)."* 

En segundo lugar, las tesis narrativistas r e sponden a la diversi
ficación y jerarquización de los modelos explicativos con u n a rfí-
versifkación y jerarquización comparables a los recursos explicativos 
de la narración. Así, hemos visto que la estructura de la frase na
rrativa se adapta a cierto tipo de narrac ión histórica basada en 
u n a datación documenta l (Danto). H e m o s asistido, igualmente , a 
cierta diversificación del acto configurante (Mink);" hemos obser
vado, con el mismo autor , cómo la misma explicación configuran
te se convierte en u n a modal idad explicativa en t re otras, en cone
xión con la explicación categorial y la explicación teorética. 
Finalmente, con H. White,^^ en u n p r imer m o m e n t o , el "efecto 
explicativo" característico de la construcción de la t r ama se sitúa 
a med io camino del de la argumentación y del hilo de la historia 
(story-line), hasta el p u n t o de que ya no es sólo una diversificación 
lo que se p roduce aquí, sino un estallido de la función narrativa. 
En u n segundo m o m e n t o , la explicación p o r la construcción d e la 
t rama, disociada ya de la explicación inheren te a la historia narra
da, en t ra en u n a nueva configuración explicativa al unirse a la ex-

^ Véase infra, apartado 3 . 
it* Véase supra, segunda parte, cap. 2, n. L 

^^Jhid. 
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plicación p o r a rgumen to y p o r implicación ideológica. El nuevo 
despliegue de las estructuras narrativas equivale, pues , a u n a de
saprobación de las tesis "narrativistas", reasignadas al p lano infe
r ior del hilo de la historia. 

De este m o d o , un dest ino comparable al del mode lo nomoló
gico se h a adueñado de la tesis narrativista simple. Para llegar al 
p lano de la explicación p rop iamen te histórica, el mode lo narratí
vista se h a diversificado hasta el p u n t o de desintegrarse. 

Esta aventura conduce al umbra l de la principal dificultad: ¿te
nía la tesis narrativista, pul ida hasta hacerse antínarrativista, algu
n a posibil idad de sustituir al mode lo explicativo? Sin vacilar, hay 
que responder negat ivamente. Subsiste una desmación en t re la ex
plicación narrativa y la histórica, y es la búsqueda misma. Esta des
viación excluye la posibilidad de considerar a la historia, con Ga
llie, como u n a especie del géne ro story. 

Y, sin embargo, los indicios cruzados de una convergencia en
tre el movimiento p o r el que el modelo explicativo se inclina ha
cia la narrac ión y el movimiento p o r el que las estructuras narrati
vas a p u n t a n hacia la explicación histórica demues t r an la realidad 
del p rob l ema al que la tesis narrativista da u n a respuesta demasia
d o breve . 

La solución del p rob lema depende de lo q u e podemos llamar 
m é t o d o de cuest ionamiento regresivo. Este m é t o d o , pract icado 
p o r Husserl en la Krisis, es p rop io de la fenomenología genética 
en el sentido no de una génesis psicológica, sino de una génesis 
de senüdo . Las cuestiones que Husserl se p lanteaba a propós i to 
de la ciencia galileana y newtoniana nos las p lanteamos nosot ros 
a p ropós i to de las ciencias históricas. Nos p regun tamos sobre lo 
que l lamaré desde ahora la intencionalidad del conocimiento histórico 
o, abreviadamente, la intencionalidad histórica. En t iendo p o r esto 
el sentido de la intencionalidad poética, que crea la cualidad históri
ca de la historia y evita q u e se disuelva en los saberes con los que 
la historiografía llega a unirse p o r su mat r imonio de razón con la 
economía , la geografi'a, la demografía, la etnología y la sociología 
de las mental idades y de las ideologías. 

La ventaja que p o d e m o s tener sobre Husserl en su investiga
ción del " m u n d o de la vida", al cual remite , según él, la ciencia 
galileana, estriba en q u e el cuest ionamiento regresivo, aplicado al 
saber historiográfico, reenvía a un m u n d o cultural ya estructura
do y de n inguna mane ra a u n a vivencia inmediata. Remite al 
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m u n d o de la acción ya configurado p o r la actividad narrativa, an
terior, en cuanto al sentido, a la historiografía científica. 

Esta actividad narrativa, en efecto, posee ya su dialéctica pro
pia, que le hace recorrer los estadios sucesivos de la mimesis, des
de las prefiguraciones inherentes al o rden de la acción, p o r me
dio de las configuraciones constitutivas de la construcción de la 
t rama —en el sentido amplio del mythos aristotélico—, hasta las re
figuraciones suscitadas por el conflicto en t re el m u n d o del texto 
y el de la vida. 

Por eso, mi hipótesis de trabajo se hace más precisa: m e pro
p o n g o explorar los caminos indirectos por los que la paradoja del co
nocimiento histórico (en la que desembocan los dos capítvilos ante
riores) traspone a un grado superior de complejidad la paradoja 
constitutiva de la operación de configuración narrativa. En vir tud de 
su posición medía en t re el "antes" y el "después" del texto poéti
co, la operación narrativa presenta ya los rasgos opuestos , cuyo 
contraste lo incrementa el conocimiento histórico. Por un lado, 
nace de la rup tura que abre el re ino de la fábula y lo separa del 
o r d e n de la acción efectiva; p o r o t ro , remi te a la comprens ión in
m a n e n t e al o rden de la acción y a las estructuras prenarrat ivas de 
la acción efectiva.'^ 

La pregunta es, pues, la siguiente: ¿Por qué mediaciones logra 
el conocimiento histórico t rasponer a su o r d e n p rop io la doble 
consti tución de la operación configurante de la narración? Es de
cir, ¿por qué derivaciones indirectas el triple corte epistemológi
co que hace de la historia una búsqueda p rocede del cor te instau
r ado p o r la operación configurante en el p lano de mimesis II, y 
continúa, sin embargo , buscando obl icuamente el o rden d e la ac
ción, según sus recursos propios de inteligibilidad, de simboliza
ción y de organización prenarrat íva en el p l ano de mimesis I? 

La tarea es tan to más a rdua cuanto que la conquista de la auto
nomía científica de la historia parece tener como corolario, si n o 
c o m o condición, el olvido concer tado de su derivación indirecta a 
part i r d e la actividad de configuración narrativa y de su reenvío, 
p o r medio de formas cada vez más alejadas de la base narrativa. 

En la cuarta parte expondré la otra vertiente de la paradoja: el r e t o m o de la 
composic ión narrati^-a al orden de la acción, que contiene en germen el problema 
clásico de la relación de la historia, ciencia del pasado, con la acción presente, 
principalmente política, abierta al futuro. 



298 HISTORIA Y NARRAaÓN 

ai ca inpo d e la praxis y a sus recursos prenairat ivos. U n a vez más, 
este rasgo en t ronca mi empresa con la de Husser l en la Krisis: la 
p rop ia ciencia galileana ha ro to sus amarras con el m u n d o pre-
científico, hasta el p u n t o de hacer casi imposible la reactivación 
de las síntesis acüv'as y pasivas constítutivas del " m u n d o de la vi
da". Pe ro nues t ra investigación p u e d e tener una segunda ventaja 
respecto d e la empresa husserl iana de fenomenología genética, 
esencialmente orientada hacia la "constitución de las cosas" a tra
vés del f enómeno perceptivo: la v e n t e a de encontrar , en el pro
pio seno del conocimiento histórico, una serie de enlaces para el 
cues t íonamiento regresivo. En este sentído, el olvido de la deriva
ción n o es nunca tan comple to que ésta n o pueda reconstruirse 
con alguna seguridad y rigor. 

Seguiremos en esta reconstrucción el o rden empleado ante
r io rmen te pa ra las modal idades del corte epistemológico: autono
mía de los procedimientos explicativos, au tonomía de las entidades 
de referencia, au tonomía del tiempo —o, más bien, de los tiempos-
de la historía. 

Comienzo p o r los procedimientos explicaüvos y quiero reanu
dar , con el estímulo de los análisis de Von Wríght , el discutido 
p rob lema de la causalidad en historia, más concre tamente de la 
a tr ibución o de la imputación causal singlar, n o para oponeria , 
con u n afán polémico, a la explicación p o r leyes, sino, al contia-
rio, pa ra distinguir en ella la estructura de transición en t re la ex
plicación p o r leyes, idenüficada a m e n u d o con la explicación a se
cas, y la expUcación p o r construcción de la t rama, identíficada a 
m e n u d o con la comprensión. En este sentido, la imputación cau
sal singular n o constituye u n a explicación cualquiera, sino el ne-
xus de toda explicación en historía. Por este motívo, ella constitu
ye la mediación buscada en t re los polos ppues tos de la explicación 
y de la comprens ión , empleando u n lenguaje ya ant icuado, o me
jo r , en t re la explicación nomológica y la explicación p o r cons
t rucción de la t rama, f a afinidad preservada en t re la imputación 
causal singular y la construcción d e la t rama permit irá hablar de 
la primera, por transposición analó^ca, en términos de cuasi trama. 

Con respecto a las entidades producidas p o r el discurso históri
co, quiero mostrar que n o todas son del mismo rango, sino que 
se dejan o r d e n a r según u n a j e ra rqu ía precisa. La historia, a mi 
parecer , sigue siendo histórica en la medida en que todos sus ob
je tos r emi ten a entidades de primer orden —pueblos, naciones, civili-
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zaciones— que llevan la marca indeleble d e la per tenencia partici-
paüva d e los agentes concretos q u e provienen d e la esfera práxi
ca y narrativa. Estas ent idades de p r imer o r d e n sirven de objeto 
transicional en t re todos los objetos artificiales producidos p o r la 
historiografía y los personajes de una posible narración. Constitu
yen cuasi personajes capaces de guiar el reenvío intencional desde 
el p lano d e la historia-ciencia al del de la narración, y a través de 
éste, a los agentes de la acción efectiva. 

En t re el enlace p o r la imputación causal singular y el enlace 
p o r las ent idades del p r imer o rden —entre el nexus de la explica
ción y el objeto transicional de la descripción— se dan est iechos 
in tercambios . La distinción en t re las dos líneas de derivación —de 
los procedimientos y de las entidades— presen ta a este respecto 
u n carácter s implemente didáctico, pues las dos líneas están muy 
interrelacionadas. Sin embargo , es impor tan te mantenerlas dife
renciadas para c o m p r e n d e r mejor su complementar iedad y, si se 
p u e d e decir, su génesis recíproca. El reenvío a las ent idades pri
meras , q u e l lamo d e per tenencia participativa, se hace principal
men te p o r el canal de la imputación causal singular. Recíproca
men te , el objetivo que atraviesa la imputación causal está guiado 
p o r el interés del his tor iador en la contr ibución de los agentes 
históricos a su dest ino, aun cuando éste se le escape como conse
cuencia de los efectos perversos que, precisamente , dist inguen el 
conocimiento histórico de la simple comprens ión del sentido in
m a n e n t e de la acción. Po r eso semitrama y semipersonajes perte
necen al mismo plano in te rmedio y tienen u n a f u n d ó n similar de 
enlace den t ro del movimiento de la investigación regresiva de la 
historiografía hacia la narrac ión y, más allá de ésta, hacia la prác
tica efectiva. 

La última comprobac ión de mi hipótesis de t r a b ^ o concer
n ien te a la intencionalidad histórica se impone a la evidenda: ata
ñe al estatuto epistemológico del tiempo histórico con relación a la 
temporal idad de la n a r r a d ó n . Nues t ra búsqueda sobre la histo
riografía debe aproximarse hasta este p u n t o si quiere ser fiel al 
principal objetivo de esta obra: narratividad y temporal idad. Nos 
interesa most rar dos cosas: p o r una par te , q u e el tíempo construi
d o p o r el his toriador se construye —en el segundo, en el tercero, 
en el enésimo plano— sobre la temporal idad construida, cuya teo
ría se h a formulado en la pr imera par te con el título de mimesis 
II; p o r otra, que este tíempo construido, p o r artifidal que sea, re-
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1. La imputación causal singular 

La imputación causal singular es el procedimientí> explicativo 
que ayuda a realizar el paso en t re la causaüdad nari^tiva —la es
t ructura del "uno por el otro" , que Aristóteles d i s t i n ^ í a del "uno 
después del otro"— y la causalidad explicativa, que , mode lo 
nomológico , n o se distingue de la explicación p o r leyes. 

La búsqueda de esta transición encuent ra un apoyo ^^s aná
fisis de W. Dray y de H . von Wright expuestos al coni'Cíizo del ca
pí tulo anterior . El pr imero nos h a familiarizado coH L̂  tesis de 
q u e el análisis causal de u n curso particular de acoí^^^cimientos 
n o se reduce a explicar una ley causal. La doble prueija, inductiva 
y pragmática, p o r la que se verifican las razones áexs^o cual can
d ida to a la función de causa, no está muy lejos de la lógica de im
putación causal de Max Weber y Raymond Aron . Pefo carece de 
u n enlace e n t i e la teoría del análisis causal y la del ar^'^'-'' p o r ra
zones. Este lazo lo crea H. von Wright en su análisis ía explica
ción cuasi causal. La explicación p o r razones se idenl '^ca con Jos 
segmentos de deducción teleológica encadenados enas te t ipo es
pecífico d e explicación. Pero la inferencia teleológica» a su vez, 
descansa en la comprensión previa que tenemos de Ja intenciona-

mite cons tan temente a la temporal idad práxica de tnimesis I. Las 
dos relaciones entrelazadas: construida sobre.. . y r e ^ ^ ^ ' s a..., son 
también las que caracterizan los procedimientos y las entidades 
edificadas p o r la historiografía. El paralelismo con ^as otras dos 
mediaciones va todavía más lejos. Así como yo b u s ^ o la causa
lidad histórica y en las ent idades de p r imer r ango jos enlaces ca
paces de guiar el reenvío de las estructuras del con(^*^i"iiento his
tórico al trabajo de configuración narrativa —que, a Sti vez, remite 
a las prefiguraciones narrativas del campo práxico-^» de m o d o si
milar quiero mostrar , en el destino del acontecimiento histórico, a la 
vez, el índice de la desviación creciente del t iempo histórico con 
respecto al tiempo de !a narrac ión y al tiempo vivido, y el del 
reenvío imborrable del tiempo histórico al de la at;ción a través 
del tiempo de la narración. 

En estos tres momen tos sucesivos apelaremos al ó " ' c o testimo
nio d e la historiografía, cuando ésta va hasta el fin^ de la refle
xión crítica sobre sí misma. 
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Éttides critiques pour servir á la logique des sciences de la 'culture", en Ges. Aufsat-
zezur Wissensckaftslehre {Tubinga, 2a. e d , 1951). 

Es significativo el lugar asignado por R. Aron a la causalidad histórica. Gas
tón Fessard, en La philosophie histúri(pie de Raymond Aron (JullJard, 1980), nos hace 
sensibles al orden de las razones en la Introduction... gracias a una audaz compara
ción con ios Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola (véase, e n particular, las pp. 
55-86, consagradas a la reconstrucción de las etapas y del movimiento de la Intro
duction...). El análisis de la causalidad histórica sigue de cerca a la teoria de la com
prensión, a la que se consagra la segimda sección, cuya conclusión se refiere a "los 
límites de la comprensión" (pp. 153-156). Colocada al comienzo de la tercera sec
ción, titulada "El determinismo histórico y el pensamiento causal", inicia una in
vestigación en tres etapas, sucesivamente, bajo el signo del juez, del erudito, del fi
lósofo. La primera se consagra a "la causalidad de una sola consecución"; la 
segunda, a las "regularidades y a las leyes"; la tercera, a 'la estructura del determi
nismo histórico" (p. 160). Esta última etapa conduce, a su vez, al umbral d e la 
cuarta parte, propiamente filosófica: "Historia y verdad". De este modo, la investi
gación sobre la causalidad queda doblemente delimitada: cn primer lugar, por el 
lugar de la tercera sección dentro de la economía de conjunto de la obra; des
pués, por el lugar, dentro de la tercera sección, de la causalitlad histórica respecto 
de la causalidad sociológica y a las supuestas leyes de la historia. N o se puede sub
rayar mejor el papel de transición atribuido a la causalidad histórica entre la com
prensión, que posee todos los caracteres de la inteligencia narrativa, y la causali
dad sociológica, que posee los de la explicación nomológica. 

i idad de la acción. Y ésta, igualmente, remite a la familiaridad 
que tenemos con la es t ructura lógica del hacer algo (hacer q u e al
go suceda, hacer de forma que algo tenga lugar). Ahora bien: ha 
cer que algo suceda es intervenir en un curso de acontecimientos , 
p o n i e n d o en movimiento un sistema y asegurando de ese m o d o 
su t é rmino . Mediante esta serie de engarces —deducción teleoló
gica, comprens ión intencional, intervención práctica—, la explica
ción semicausal, que, como explicación causal, sólo se aplica a las 
ocurrencias individuales de fenómenos genéricos (acontecimien
tos, procesos, estados), reenvía, en último té rmino , a lo q u e aho
ra vamos a designar con el té rmino de imputación causal singular. 

La exposición más precisa de la lógica de imputación causal 
singular se encuentra en el estudio crítico que Max Weber consa
gró a la obra de Edoua rd Meyer, Zur Theorie und Methodik der Ges
chichte (Halle, 1901),^^ al que hay que añadir los desarrollos, deci
sivos para nues t ra investigación, de Raymond Aron en la tercera 
sección de su Introduction á la philosaphie de l'histoire?^ Esta lógica 
consiste esencialmente en el siguiente proceso: construir por la 
imaginación un curso diferente de acontecimientos, sopesar las 
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1^ Se encuentra e n la segunda parte de! ensayo de Max Weber titulado Posibili
dad objetiva y causalidad adecuada en historia (pp. 266-323). Volveremos más tarde 
sobre la primera parte del ensayo. Raymond Aron comienza su propio estudio ex
poniendo el "esquema lógico" del argumento que llama "probabilidad retrospecti
va" (pp. 163-169). Veremos lo que Aron añade al análisis propiamente lógico. 

consecuencias probables de este acontecimiento real y, en fin, 
comparar estas consecuencias con el curso real d e los aconteci
mientos . "Para desenredar las relaciones causales reales {wirkli-
che), const ruimos otras irreales {unwirklichéy* {Max Weber , op. cit., 
p . 287). Y Aron: "Todo historiador, para explicar lo que h a sido, 
se p r e g u n t a p o r lo q u e hub ie ra pod ido ser" (p. 164). 

Esta construcción imaginaria probabilista oñ'ece una doble afi
nidad: con la construcción de la t rama, que es a su vez u n a cons
trucción imaginaria probable , y con la eiq?Iicación según leyes. 

Sigamos con más de ten imiento la a rgumentac ión de Max We-
ber.^^ Cons ideremos la decisión de Bismarck de entablar la gue
r ra con t ra Austria-Hungría en 1866: "No es, e n absoluto, 'ocioso' 
[observa Max Weber] p lantear la pregunta: ¿Qué habría podido su
ceder si Bismarck no hubiese t o m a d o la decisión de hacer la gue
rra?" (p. 266). En tendamos b ien la cuestión. Consiste en pregun
tarse: "¿Qué significación hay q u e atribuir rea lmente a esta 
decisión individual den t ro del conjunto de los e lementos infinita
m e n te numerosos que debían disponerse prec isamente de esa 
mane ra y n o d e otra para llevar a ese resul tado, y cuál es el lugar 
de esta decisión en el p lanteamiento histórico?" [ibid.). Es la cláu
sula "de esa mane ra y n o de otra" la que indica la en t rada en es
cena de la imaginación. Desde ese momen to , el razonamiento se 
mueve e n t r e los potenciales irreales pasados. Pe ro la historia sólo 
se traslada a lo irreal para discernir mejor en él lo necesario. La 
p regun ta se transforma: "¿Qué consecuencias habría que haber 'es
p e r a d o ' si se hubiera t o m a d o otra decisión?" (p. 267). En este 
m o m e n t o en t ra en acción la exploración de los encadenamientos 
probables o necesarios. Si el his tor iador p u e d e afirmar que, al 
modificar u omitir con el pensamien to un acontecimiento singu
lar d e n t r o d e un conjunto de condiciones históricas, se habr ía se
guido u n desarrollo diferente d e acontecimientos "relativos a 
ciertas relaciones históricas de este acontecimiento", entonces el 
his tor iador p u e d e plantear el ju ic io de imputación causal que de
cide sobre la significación histórica de dicho acontecimiento . 
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E n mi opinión, este razonamiento mira hacia dos frentes: a la 
construcción de la t rama p o r u n a pa r t e y a la explicación científi
ca p o r otra. 

A decir verdad, nada en el texto de Max Weber indica q u e el 
au to r haya percibido la p r imera conexión. Nos compete a noso
tros establecerla con los recursos actuales de la teoría de la narra
ción. Pe ro dos observaciones de Max Weber van en este sent ido. 
El his tor iador —afirma Weber— está y n o está en la situación del 
p rop io agente que, antes de obrar, sopesa las posibles maneras 
de hacerlo, es tando a su disposición tal fm y tales medios. Sin du
da, Bismarck p u d o plantearse esta cuestión que nosotros formu
lamos, pe ro nosotros conocemos el desenlace; p o r eso la plantea
mos "con mejores probabil idades" (p. 267) que el héroe . Es cier to 
que la expresión "mejores probabil idades" anuncia la lógica de la 
probabil idad, de la que hablaremos después, pero, ¿no remite, an te 
todo , a ese extraordinar io laboratorio de lo probable que son los 
paradigmas de la construcción de la trama? Max Weber señala 
también que el his toriador se parece a un criminalista y difiere de 
él: al investigar sobre la culpabilidad, éste lo hace también sobre 
la causalidad, pero a la imputación causal añade la imputación éti
ca. Ahora bien: ¿qué es la imputación causal despojada de la impu
tación ética sino el ensayo de esquemas de intiigas alternativos? 

Pero la imputación causal forma par te en todos sus estadios de 
la explicación científica. En p r imer lugar, la explicación supone 
un análisis sutil en factores tendiente a "la selección de los eslabc^-
nes de causalidad que hay que reuni r en la exposición histórica" 
(p. 269, n. 1). Ciertamente, este "aislamiento menta l" está orien
tado p o r nuestra curiosidad histórica, es decir, p o r nues t ro inte
rés en de te rminado tipo de resultados. Es u n o de los sentidos im
por tan tes de! té rmino: e n la muer t e de César, el his tor iador sólo 
se interesa p o r las consecuencias que juzga más significativas pa ra 
el desarrollo de la historia del m u n d o . Pero u n a discusión que se 
enzarzase de nuevo e n la disputa de la subjetividad y de la objeti
vidad en historia se alejaría del carácter a l tamente intelectual de 
la operación abstracta que precede a la posibilización. En segun
do lugar, modificar menta lmente , en un senüdo de te rminado , tal 
o cual factor seleccionado previamente es construir cursos alter
nativos de acontecimientos, en t re los cuales es decisivo el aconte
cimiento cuya importancia se sopesa. Es, pues , el peso de las con
secuencias del acontecimiento que se supone supr imido el q u e d a 
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su estructura lógica a! a rgumen to causal. Pe ro , ¿cómo construi
mos las consecuencias que se hubieran deb ido esperar de la su
pues ta supresión de un factor sJno inser tando en el razonamiento 
lo que Max Weber define como "reglas de la experiencia" 
(p. 276), es decir, en úl t ima instancia, un saber que , sín duda , hay 
que llamar "nomológico"? (p. 277). Es cierto q u e estas reglas de 
la experiencia muy a m e n u d o no superan el p lano de un saber 
disposicional, como dirían G. Ryíe y P. Gardiner : Max Weber tie
ne presen te específicamente las reglas "que conc iemen al m o d o 
como los hombres acos tumbran a reaccionar an te situaciones da
das" {ibid.). Sin embargo, bastan para mostrar , según se ha dicho 
an te r io rmente , cómo p u e d e n emplearse leyes en historia aunque 
no las cree la historia. 

Estos dos pr imeros rasgos —análisis en factores, recurso a re
glas de la experiencia— n o son, sin embargo, to ta lmente extraños 
a la "lógica" narrativa, sobre t odo si t rasladamos ésta desde la su
perficie del texto a su gramática profunda, c o m o veremos en la 
tercera par te . La verdadera señal de Ja cíentificidad de que es ca
paz una constmcción, a la vez irreal y necesaria, proviene de apli
car al examen comparado de las causas la teoría de la "posibili
dad objetiva", que Max Weber toma del psicologista Von Kríes.^' 
Este tercer rasgo marca la verdadera distancia en t re la explica
ción p o r la narración y la explicación p o r imputac ión causal. 

Esta teoría intenta esencialmente elevar las construcciones 
irreales al rango de juicio de posibilidad objetiva q u e afecta a los 
diversos factores de causalidad con u n índice de probabilidad relor 
tiva y permi te así situar estos factores en u n a misma escala, aun
que las gradaciones a que da lugar este ju ic io n o p u e d a n cuantifi-
carse d e n t r o de lo que se llama en sentido estricto "cálculo de 
probabil idades". Esta idea de causalidad graduada proporc iona a 
la imputac ión causal una precisión que no tiene la probabi l idad 
evocada por Aristóteles en su teoría de la t rama. Así, los grados 
de probabi l idad se escalonan en t re un umbra l inferior, el que de
fine la carnalidad accidental (como, p o r ejemplo, en t re el movi
mien to de la mano que lanza los dados y la aparición de un nú
m e r o cualquiera), y o t ro superior, que define, según los términos 

" Véase las amplias notas de la página 269 sobre el uso que hace Von Kries 
del argmnento probabilista y su trasposición al plano de la criminología y de la ju
risprudencia. 
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de Von Kries, la causalidad adecuada ( como e n el caso de la deci
sión de Bismarck). Ent re estos dos extremos, se p u e d e hablar de 
la influencia más o menos favorable de u n factor de te rminado . 
Cor remos el peligro evidente de materializarj p o r un an t ropo
morfismo insidioso, los grados de probabi l idad relativa asignados 
a las causas q u e nues t ro razonamiento hace compet i r en forma 
de tendencias antagónicas que luchan p o r la t ransformación de la 
posibil idad en realidad. El lenguaje ord inar io incita a ello c u a n d o 
nos hace decir que tal acontecimiento h a favorecido o contraria
do la aparición de o t r o acontecimiento. Para disipar este equívo
co , basta recordar que los posibles son relaciones causales irreales 
que hemos construido p o r medio del pensamien to y q u e la obje
tividad de las "probabil idades" per tenece al juicio de posibilidad. 

Sólo después de este examen u n factor recibe el es ta tuto de 
causa suficiente. Este estatuto es objetivo, en el sent ido de que el 
a rgumen to n o proviene de la simple psicología del descubrimien
to de las hipótesis, sino que , cualquiera q u e sea el talento, q u e no 
debe faltar ni al historiador ni al matemático serios, constituye la es
tructura lógica del conocimiento histórico o, según el propio Max 
Weber, el "esqueleto sólido de la imputación causal" (p. 279). 

Vemos d ó n d e reside la cont inuidad y d ó n d e se sitúa la discon
t inuidad en t re construcción de la t rama e imputación causal sin
gular. La continuidad está en el p lano de la tarea de la imagina
ción. A este respecto, se podr ía decir de la construcción de la 
t rama lo que Max W e b e r dice de la construcción por el pensa
mien to de un curso diferente de acontecimientos: "Para desenre
da r las relaciones causales reales construimos otras irreales" (p. 287). 
La discont inuidad descansa en el análisis d e factores, en la inser
ción de las reglas de la experiencia y, sobre todo , en la asignación 
de grados de probabi l idad que regula la de terminación de la cau
salidad adecuada. 

Por eso, el his toríador n o es un simple na r rador : da las razo
nes p o r las que considera a un factor más que a otro como la causa 
suficiente de un curso de acontecimientos. El poe ta crea una tra
m a q u e se sustenta también en su esqueleto causal. Pero éste n o 
es objeto de una argumentación. El poe ta se limita a p roduc i r la 
historia y a explicar na r rando . En este sentido, N o r t h r o p Frye tíe
ne razón:^* el poe ta p rocede desde la forma; el historiador, hacia 

Véase supra, segunda parre, cap. 2, 2-
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ella. U n o p roduce , el o t ro a rgumenta . Y a rgumen ta p o r q u e sabe 
que se p u e d e explicar de otro modo. Y lo sabe p o r q u e se halla, co
m o el juez , en una situación de discusión y de p roceso y p o r q u e 
su alegato n o se acaba nunca, pues la p r u e b a es m á s concluyente 
pa ra el iminar candidatos a la causalidad, como diría Williími 
Dray, que pa ra coronar a u n o solo de ellos definiüvamente. 

Y, sin embargo —digámoslo u n a vez más—, n o se r o m p e la filia
ción de la explicación histórica a partir de la explicación narrativa, 
en la med ida en que la causalidad adecuada sigue siendo irreduc
tible a la sola necesidad lógica. La propia relación de continuidad 
y de discontinuidad se encuen t ra tanto en t re explicación causal 
singular y explicación p o r leyes como ent re la p r imera y la cons
t rucción de la t rama. 

Hablemos , en p r imer lugar, de la discontinuidad. El análisis de 
R. A r o n la acentúa más q u e el de M. Weber. En el apar tado que 
dedica a la relación en t re causalidad y azar, R. A r o n no se limita a 
situar el accidente e n u n o de los extremos de la escala de la p ro 
babil idad retrospectiva, e n oposición a la probabi l idad adecuada. 
La definición del accidente c o m o aquello cuya posibil idad objeti
va es casi nula no sirve más que para series aisladas. La considera
ción, tomada de C o u m o t , de los hechos de coincidencia en t re se
ries, o en t re sistemas y series, realza la noción de accidente, en la 
q u e hace hincapié la relatividad de la teoría probabilista de We
ber: "Un acontecimiento p u e d e decirse accidental con relación a 
u n conjunto de antecedentes; adecuado, con relación a o t ro ; 
azar, pues to q u e se entrecruzan seríes míUtiples; racional, ya q u e 
en u n plano superior encontramos un coi^unto ordenado" (p, 178). 
Además , es necesario contar con "la incer t idumbre q u e nace de 
las delimitaciones de los sistemas y de las series, de la plural idad 
de las estructuras fortuitas q u e el eit idito es libre de construir o 
de imaginar" (p. 179). Po r todas estas razones, la reflexión sobre 
el azar n o se deja reducir a u n a simple oposición a la causalidad 
adecuada d e n t r o del razonamiento de probabi l idad retrospectiva. 

La cont inu idad en t re la eíq>licación causal singular y la explica
ción p o r leyes aparece tan marcada como la discontinuidad. A es
te respecto, es ejemplar la relación en t re historia y sociología. 
Raymond Aron la define así: "La sociología se caracteriza p o r el 
esfuerzo e n establecer leyes (o, al menos , regular idades o genera
lidades), mient ras que la historia se limita a na r r a r acontecimien
tos e n su s ecuenda singular" (p. 190). Y en este mismo sentido es-



LA INTENaONAI.IDAJD HISTÓRICA 307 

cribe: "La investigación histórica se aplica a los an tecedentes de 
u n hecho singular; la sociológica, a las causas de u n hecho suscep
tible de reproduci rse" (p. 229). Pero entonces la palabra causa 
cambia de sentido: "La causa, para los sociólogos, es el antecedente 
constante" (p. 191). Sin embargo, las interferencias en t re las dos 
modal idades de causalidad —causalidad histórica y causalidad so
ciológica— son más impor tantes que sus disyunciones. Además , la 
elaboración p o r el his tor iador de la probabil idad retrospectiva de 
cualquier constelación histórica incluye, c o m o segmento nomoló
gico, generalizaciones empíricas que suscitan la búsqueda de re
gularidades p o r par te del que Aron l lama "erudi to" para oponer
lo a "juez". T o d o el estudio que la Introduction... consagra a la 
causalidad sociológica t iende a most rar a la vez la originalidad de 
la empresa y su dependenc ia respecto de la causalidad histórica; 
p o r lo tanto, a la imputac ión causal singular. De este m o d o , la 
causalidad histórica t iene el curioso estatuto de u n a investigación 
p o r defecto con relación a la búsqueda d e regularidades y d e le
yes y p o r exceso con relación a las abstracciones de la sociología. 
Constituye un límite in te rno a la pre tens ión de cienüficidad de la 
sociología desde el m o m e n t o en que toma de ella regularidades 
q u e sirven de base a su probabil ismo. 

Esta ambivalencia epistemológica hace que a su vez el determi-
nismo histórico, que intentaría elevarse u n grado más q u e el de la 
explicación sociológica, sea debil i tado desde el inter ior p o r la 
contingencia q u e la causalidad histórica preserva: "Las relaciones 
causales se dispersan, n o se organizan e n sistema, de tal m a n e r a 
q u e n o se explican unas a otras como las leyes jerarquizadas de 
u n a teoría física" (p. 20). En este sentido, la causalidad sociológi
ca remi te a la causalidad histórica más q u e absorberla en sí mis
ma: "El de te rmin ismo parcelario sólo se desarrolla regu la rmente 
en una constelación singular que nunca se r ep roduce exactamen
te" (p. 226). Y añade: "Las relaciones abstractas nunca agotan la 
constelación única" (p. 230). 

Po r lo tanto, hay q u e concluir que, e n la segunda vert iente de 
la mediación ope rada p o r la imputación causal singular e n t r e el 
p lano narrativo y el epistémico, se observa la misma dialéctica de 
cont inuidad y de discont inuidad que e n la p r ímera vert iente; "A 
la vez complementar ias y divergentes en t re sí, la causalidad socio
lógica y la causalidad histórica se reclaman recíprocamente" 
(p. 190). 
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T a m b i é n aquí se confirma la originalidad de R. Axon respecto 
de Max Weber . Ésta proviene del objetivo filosófico que impreg
n a toda la obra. Así, la insistencia con la q u e se subraya la depen
dencia del de te rmin ismo parcelario respecto de la causalidad his
tórica singular está e n profunda armonía con "la filosofía 
histórica" (para emplear de nuevo el t í tulo de Gastón Fessard), 
en la que se o rdena la epistemología de la introduction á la philo
sophie de Vhistoire, a saber; la lucha cont ra la ilusión de fatalidad 
creada p o r la retrospección histórica y la defensa de la contingen
cia del presente exigida p o r la acción política. Repuesta sobre el 
segundo p lano de este g ran designio filosófico, la lógica de la 
probabi l idad retrospectiva reviste una significación precisa que 
interesa directamente a nues t ra investigación sobre la temporali
dad histórica: "La investigación causal del his toriador —dice 
Aron— n o p re tende tan to dibujar los grandes rasgos de relieve 
histórico como conservar o restituir al pasado la incer t idumbre 
del futuro" (pp. 181-182). Y también: "Las construcciones irreales 
deben seguir siendo par te integrante de la ciencia, aunque n o su
p e r e n la verosimilitud equívoca, pues b r indan el único med io de 
escapar a la ilusión retrospectiva de fatalidad" (pp . 186-187). ¿Cómo 
es esto posible? Hay que comprende r que la o p e r a d ó n imagina
ria p o r la que el his toriador concibe uno de los antecedentes de
saparecidos o modificados, y luego trata de construir lo que hu
biera pasado en esta hipótesis, tiene una significación que 
sobrepasa a la epistemología. El historiador se compor ta en este 
caso c o m o nar rador que redefine, con relación a u n presente ficti
cio, las tres dimensiones del tiempo. Al pensar e n un aconteci
mien to distinto, opone la ucronía a la fascinación del pasado con-
d u i d o . 

D e este m o d o , la estimación retrospectiva de las probabilida
des reviste una significación moral y política que sobrepasa su sig
nificación p u r a m e n t e epistemológica: recuerda a los lectores de 
historia que "el pasado del his toriador h a sido el futuro de los 
personíijes históricos" {p. 187). Por su carácter probabilista, la ex
plicación causal incorpora al pasado la imprevisibilidad, q u e es la 
marca del futuro, e in t roduce en la retrospección la incert idum
bre del acontecimiento. Las últimas líneas del apa r t ado t i tulado 
"Límites y significación de la causalidad histórica" (pp. 183-189), 
que cierra el análisis de ésta, ocupan así u n a posición estratégica 
en la economía de la Introduction...: 
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El cálculo anticipado es la condición de la conducía razonable, las proba
bilidades retrospectivas de la narración verídica. Si se desdeñan las deci
siones y los instantes, se remplaza cl mundo vivido por una naturaleza o 
una fatalidad. En este sentido, la ciencia histórica, resurrección de la po
lítica, se hace contemporánea de sus héroes (p. 187). 

N o quiero terminar este alegato en favor del papel med iado r 
de la causalidad histórica en t re construcción de la t rama y expli
cación p o r leyes sin contestar a una objeción, que uni rá la presen
te discusión con la q u e t endremos en el apar tado siguiente, que 
se relaciona con las entidades características del conocimiento his
tórico. 

En efecto, se p u e d e objetar que si p o d e m o s percibir u n víncu
lo de filiación en t re construcción de la t rama e imputación causal 
singular es deb ido a los límites del ejemplo escogido p o r Max 
Weber : la decisión de Bismarck de atacar a Austria-Hungría en 
1866. ¿No relega esta elección, desde el principio, toda la argu
mentac ión a la esfera política; p o r lo tanto, al p lano de la histo
ria episódica'? ¿No la condena a no ser más que una variante d e la 
explicación p o r "razones"? No , si el a rgumen to puede extender
se analógicamente a acontecimientos históricos de gran ampli
tud en los que la causa, sin dejar de ser singular, ya n o es indivi
dual. 

La propia naturaleza de la cuestión planteada a propós i to del 
ejemplo princeps h a h e c h o posible esta extensión analógica.^^ Aun 
cuando el his tor iador intenta averiguar la responsabil idad de u n 
individuo en un curso de acontecimientos, distingue expresamen
te la imputac ión causal de la responsabil idad ética p o r una par te 
y de la expUcación nomológica p o r otra. Respecto del p r i m e r 
p u n t o , es necesar io decir que "el análisis causal no exime nunca 
de juicios de valor, y que u n juicio de valor n o es, en absoluto, 
u n a explicación causal" (p. 225). En el ejemplo elegido p o r Max 
Weber , tras E. Meyer, la imputación causal consiste en preguntar
se "por qué la decisión de hacer la guerra fue prec isamente en 
aquel m o m e n t o el med io apropiado de alcanzar el fin: la unifica
ción de Alemania" (p. 233). El uso de las categorías de med io y 
de fin no deben llevar a engaño: es cierto q u e el a i 'gumento en-

La discusión que sigue nos lleva hacia atrás, a la primera parte del ensayo d e 

Max Weber titulada "Elementos para una discusión de las ideas de Edouard Me

yer" (pp. 215-265). 
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t r aña u n segmento teleológico, pe ro globalmente es causal. Con
cierne al valor causal q u e se debe atribuir a la decisión en u n cur
so de acontecimientos que implica otros factores diferentes del 
niicleo racional de la decisión considerada y, en t r e éstos, las mod
vaciones n o racionales de todos los protagonistas del curso de la 
acción, sin olvidar los factores "desprovistos de s enüdo" q u e di
m a n a n de la naturaleza física. Sólo la imputac ión causal p u e d e 
decir hasta qué p u n t o el resultado de la acción h a frustrado o 
t ra ic ionado las intenciones de los agentes. Precisamente, la des
viación en t re la intención y las consecuencias es u n o de los aspec
tos del valor causal vinculado a la decisión. 

Estas observaciones se acercan a la tesis q u e hemos enunciado 
varias veces: la explicación causal, aun cuando concierne a la fun
ción histórica de una decisión individual, se dist ingue de la feno
menología de la acción, e n la med ida en que valora las intencio
nes n o sólo en términos de fines, sino también de resultados. En 
este sent ido, la imputación causal, según Max Weber , coincide 
con la explicación cuasi causal de Von Wright, que integra seg
men tos teleológicos y epistémicos.^" 

Po r lo tan to , si el a rgumen to de la imputación causal singular 
se ext iende en realidad a encadenamientos de acontecimientos 
en los q u e la causa n o es de o rden individual, sino colectivo, es 
p o r q u e , ya en el ejemplo princeps (la significación histórica de u n a 
decisión individual), la imputación histórica es irreductible a la 
imputación moral . 

Es verdad que la objeción podr ía reaparecer con otra forma: 
¿Por qué hablar —se preguntará— de imputación cuando ya n o es
tá e n j u e g o ninguna responsabil idad moral? Parece que la noción 

^ En este mismo sentido, Aron distingue entre responsabilidad mora!, jurídica 
e histórica: "El mor^ista tíene por mira las intenciones; el historiador, los actos; el 
jurista confronta intenciones y actos y los ajusta a los conceptos jurídicos" (p. 170). 
"Históricamente es responsable quien, por sus actos, ha desencadenado o contribui
do a desencadenar el acontecimiento cuyos orígenes se buscan" (ibid.). De este 
m o d o , podríamos decir que el historiador contribuye a disociar la noción de im
putación d e la de incriminación: "La guerra [...], respecto al historiador, no es un 
crimen" (p. 173). Si añadimos que la imputación debe también distinguirse de la 
interpretación psicológica de las intenciones, hay que confesar que estas distincio
nes s o n sutiles y frágiles. Eso explica el tono de Raymond Aron, bastante distinto 
del de Max Weber: éste lleva su análisis con mucha scgtnidad e n sí mismo. Ray
m o n d Aron es mucho más sensible a lo que complica, y hasta cierto punto enre
da, "el esquema lógico". Lo hemos visto ya con el análisis del azar. 
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Alude aquí Max Weber a la distinción establecida por Windelband, e n el dis
curso rectoral de Estrasburgo {Gesckkkle und Naturwissemchajt, 1894), entre proce
dimiento nomoiét ico (propio de las ciencias d e la naturaleza) y et idiogrático (pro
p io de las de la cultura). 

Max Weber muestra esta diferencia al oponer RBaíOnmd, razón de ser, y Er-
kmntnisgrund, razón de conocimiento: "En historia, los e lementos singulares e in
dividuales entran en cuenta n o sólo como medios de conocimiento, sino sencillamente 
c o m o otjeto del conocimiento, así c o m o las relaciones causales t ^ n e n importancia 
n o como razón de conocer, s ino c o m o razón de ser" (p. 237). 

de imputación conserva u n a función diacrítica, en cuan to que 
p roporc iona u n criterio a la distinción en t re explicación causal y 
explicación nomotét íca . Aun cuando el curso de acontecimientos 
ofrecido a la explicación causal p o n e en j u e g o factores n o indivi
duales, como veremos después con otros ejemplos, el h is tor iador 
considera este curso de acontecimientos e n su singularidad. E n 
este sentido, yo diría que el individuo (la decisión individual) n o 
es más q u e el p r imer enalogon de la causa singular. Por eso reviste 
u n valor ejemplar el a rgumen to ob ten ido del examen de la signi
ficación histórica de u n a decisión individual. 

Cons ideremos las cartas de Goe the a m a d a m e Stein (ejemplo 
t o m a d o también del ensayo de Max Weber sobre la teoría de la 
historia de Edoua rd Meyer): u n a cosa es interpretarlas causal-
m e n t e (mostrar cómo los hechos q u é estas cartas p resen tan son 
"anillos reales en un encadenamiento causal", a saber: el desarro
llo de la personal idad de la obra de Goethe) , y ot ra concebirlas 
c o m o ejemplo de u n a forma de en t ende r la vida o como u n caso 
p a r a la psicología del erot ismo. La explicación causal n o se limita 
al p u n t o de vista individual, aunque siga s iendo singular, ya q u e 
este típo de conduc ta p u e d e integrarse, a su vez, en un conjunto 
causal de la historia d e la cultura alemana: en este caso, el p rop io 
acontecimiento individual n o ent ra en la serie causal histórica, 
p e r o sirve para "revelar los hechos que merecen integrarse e n es
tas series causales" (p. 244), las cuales, a su vez, son singulares, 
a u n q u e integran hechos típicos. Esta singularidad de las series cau
sales constítuye la diferencia en t re impíitación causal y explica
ción nomotética .2^ Precisamente p o r q u e la explicación causal es 
singular y, en este sentído, real, se p lantea la cuestión de la impor
tancia del factor histórico. La noción de importancia sólo in*'"r-
viene en la l ínea de la explicación causal, n o en la de la explica
ción nomotética.^^ 
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La tesis de que la noc ión de imputación causal singular p u e d e 
en pr incipio ampliarse, más allá de la imputación causal, a indivi
duos recibe la confirmación de o t ro ejemplo, que Max Weber to
m a u n a vez más de E. Meyer. El his toriador p u e d e preguntarse 
sobre el alcance histórico de la batalla d e Salamina sin d e s ^ m p o -
n e r este acontecimiento en infinidad de acciones individuales. La 
batalla de Salamina es pa ra el historiador, en u n a de te rminada si
tuación de discurso, u n acontecimiento único, e n tanto p u e d e 
consti tuir como tal el objeto de u n a imputac ión causal singular. 
Esto sucede en la medida en que se p u e d e demos t ra r que este 
acontec imiento decide en t re dos posibilidades cuya probabi l idad 
p u e d e ser apreciada sin ser cuantificada: p o r u n lado, la de u n a 
cultura teocrático-religiosa que se habría impues to a Grecia si se 
hubiera perd ido la batalla; cultura que se p u e d e reconstrui r sobre 
la base de ot ros factores conocidos y p o r comparac ión con situa
ciones similares, en part icular el valimiento persa sobre los jud íos 
a la vuelta del exilio. Por o t ro lado, el espíritu helénico Ubre, tal 
c o m o se desarrolló efectivamente. La victoria de Salamina p u e d e 
considerarse la causa adecuada de este desarrollo; e n efecto, al 
suprimir el acontecimiento p o r medio del pensamien to , se supri
m e la cadena de otros factores: la construcción de la flota ática, el 
desarrol lo de las luchas p o r la libertad, la curiosidad historiográ-
fíca, etc., factores todos que resumimos con el n o m b r e de "posi
bilidad" elegida p o r el acontecimiento. Sin duda , nues t ro interés 
p o r las guerras médicas proviene de la importancia que damos a 
los valores culturales irremplazables del espíritu helénico libre. 
Pero la estructura lógica del a rgumen to causal lo consti tuyen la 
construcción del "cuadro imaginario", c reado p o r la abstracción y 
el peso d e las consecuencias del acontecimiento supues tamente 
supr imido. Así, el a rgumen to causal sigue s iendo u n a imputac ión 
causal singular, aunque ya n o se aplique a u n a decisión indivi
dual. 

Pero la p rop ia obra de Max Weber nos ofrece u n ejemplo mu
cho más notable de imputación causal singular fuera del campo 
de la decisión individual y de la historia político-militar. La argu
mentac ión empleada en La ética protestante y el espíritu del capitalis
mo satisface p lenamente el m é t o d o de deducción causal que aca
bamos de describir. La conexión alegada en t re ciertos rasgos de 
la ética pro tes tan te y ot ros del capitalismo constituye u n encade
namien to causal singular, a u n q u e n o concierna a individuos con-
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siderados individualmente, sino a funciones, mental idades e insti
tuciones. Más aún, la conexión causal estmctura un proceso único 
q u e hace n o per t inen te la diferencia en t re acontecimiento pun
tual y larga duración. La tesis defendida en esta obra de Max We
be r es, en este sent ido, un caso relevante de imputación causal 
singular. 

Pero , ¿cómo está articulado el a rgumento? Fiel al m é t o d o abs
tractivo, Weber aisla, p o r lo que se refiere al f enómeno religioso, 
el c o m p o n e n t e específico de la ética del trabajo, y respecto del fe
n ó m e n o económico, el afán adquisitivo caracterizado p o r el cálcu
lo raciona!, la adaptación precisa de los medios disponibles para 
fines deseados y la valorización del trabajo como tal. Po r lo tan to , 
el p rob lema está bien delimitado: n o se trata de explicar el naci
mien to del capitalismo en cuanto fenómeno global, sino la visión 
part icular del m u n d o que lleva consigo. La p rop ia concepción re-
l i ^ o s a del protes tant ismo ascético se contempla sólo en su rela
ción de causalidad adecuada respecto del espíritu del capitalismo. 
DeUmitado así el p roblema, nos queda ahora la cuestión d e la 
adecuación de la imputación causal en ausencia de cualquier re
gularidad de t ipo nomológico. Es cierto que se p o n e n e n acción 
generalizaciones empíricas —como, p o r ejemplo, la afirmación de 
que u n a doctr ina como la predest inación, que exime al individuo 
de su responsabil idad última, sólo p u e d e sostenerse compensada 
p o r algunos factores generadores de seguridad, como la creencia 
e n la elección personal , atest iguada p o r el compromiso activo en 
el trabajo. Pero generalizaciones empíricas de este tipo no son 
más q u e segmentos argumentat ivos incorporados a la inferencia 
inductiva, que concluye en la imputación del espíritu del capitaÜs-
m o a la ética protestante; por lo tanto, e n u n a imputación causal 
singular, en la medida en que estas dos configuraciones y su con
j u n c i ó n siguen siendo únicas en la historia. 

Para defender la imputación causal, Max Weber preconiza el 
p rocedimien to ya empleado p o r él en el artículo consagrado a 
Edoua rd Meyer. Imagina u n curso histórico en el que el factor es
piritual considerado estuviera ausente y en el q u e otros factores 
hubie ran realizado la función asumida h ipoté t icamente p o r la éti
ca pro tes tan te del trabajo: en t re estos factores hay que e n u m e r a r 
la racionalización del derecho , la organización del comercio , la 
centralización del p o d e r político, la invención tecnológica, el de
sarrollo del m é t o d o científico, etc. Un cálculo de probabi l idad su-
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giere que , en ausencia del factor espiritual considerado, estos 
ot ros factores no habrían bastado para p roduc i r el efecto d e q u e 
se trata. Por ejemplo, la aparición del m é t o d o científico hub ie ra 
p o d i d o engendrar la fijación de la energía sobre un fin específi
co, la articulación en t re medios y fines. Pero hub ie ra faltado el 
p o d e r emocional y la fuerza de difusión, que sólo la éüca protes
tante pod ía aportar . En este sentido, apenas ü e n e fuerza la pro
babil idad de que el m é t o d o científico hub ie ra pod ido transfor
m a r la ética tradicional en ética burguesa del trabajo. El mismo 
razonamiento debe hacerse con los demás candidatos a la causali
dad antes de pode r considerar la ética pro tes tan te c o m o la causa 
adecuada del desarrollo del espíritu del capitalismo. Por eso, la 
adecuación de la imputación causal no equivale a un a rgumen to 
de necesidad, sino únicamente de probabil idad. 

C o n esta extensión de la imputac ión causal singular a desarro
llos históricos en los que ya n o se p u e d e n discernir decisiones in
dividuales, ni siquiera acontecimientos puntuales , hemos l legado 
al p u n t o en que se dijera que la explicación histórica parece ha
b e r ro to sus amarras con la narración. Y, sin embargo , la filiación 
cuyas etapas acabamos de reconstruir , median te la lectura libre 
del texto de Max Weber y la ayuda de la Introduction a la philoso
phie de l'histoire de Raymond Aron, nos autoriza a aplicar analógi
camente la noción de t rama a todas las imputaciones causales sin
gulares. A mi en tender , es lo que justifica el empleo del té rmino 
"trama" p o r par te de Paul Veyne, con el que designa todas las 
configuraciones singulares que cumplen con el criterio de la 
construcción de la t rama p ropues to p o r mí: la síntesis de lo hete
rogéneo entre circunstancias, intenciones, interacciones, adversi
dad, for tuna o infortunio. Por ot ra par te —como hemos visto—, 
Paul Veyne define así, más o menos,*la t rama: la conjunción de fi
nes , causas y causalidades. N o obstante, pa ra seguir s iendo cohe
ren te con mi a rgumento de la relación indirecta de la explicación 
histórica con la estructura de la narración, hablaré de semitrama 
pa ra subrayar el carácter analógico de la extensión de la imputa
ción causal singular a par t i r de su ejemplo princeps, la explicación 
causal de los resultados de u n a decisión individual. 

T o m a r e m o s ahora como tema esta analogía, al pasar de la 
cuest ión de los procedimientos explicativos a la de las entidades 
básicas del conocimiento histórico. 
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2. Las entidades de primer orden de la historiografía ,' 
¡ 

H e distinguido, p o r razones didácticas, tres procedimientos |del 
cues t ionamiento regresivo: el p r imero remite desde los procedi
mientos explicativos de la historia científica a l a fuerza explicativa 
incluida en la construcción de la trama de la narración; el segundo , 
desde las entidades construidas p o r el his toriador a los personajes 
de la narración, y el tercero, desde los tiempos múltiples de la his
toria a la dialéctica temporal de la narración. 

Estos tres caminos son inseparables, como lo e ran las tres mo
dalidades del corte epistemológico descrito en la in t roducción a 
este capítulo, y se caracterizan n o sólo p o r el mismo estilo de fi
liación indirecta, que unía la historiografía a la inteligencia narrati
va, sino también por el misnio recurso a enlaces que la propia histo
riografía ofrece al trabajo de reconsUTicción de la intencionalidad 
histórica. 

En p i i m e r lugar, insistiremos en este carácter indirecto de la 
filiación narrativa, carácter que se verifica tanto en el p lano de las 
ent idades como en el de los procedimientos . El corte epistemolo-
lógico en t re entidades histoiiográficas y personajes narrativos es 
—a mi entender— el presupues to del que hay que part i r ahora. Se 
p u e d e designar o identificar un personaje con un n o m b r e pro
pio, considerado como responsable de las acciones que se le atri
buyen; él es el au tor o la víctima; p o r ellas es feliz o desdichado. 
Ahora bien: las ent idades a las que la historia refiere los cambios 
que in tenta explicar no son personajes, si nos a tenemos a su epis
temología explícita: las fuerzas sociales que actúan en el s egundo 
p lano de las acciones individuales son, en el sentido p rop io del 
té rmino, anónimas. Éste es un presupues to cuyo valor pa rece des
conocer esa forma de "individualismo epistemológico", pa ra la 
cual todo cambio social puede , en principio, resolverse en accio
nes elementales, asignables a individuos que son sus au tores y 
que soportan la responsabil idad última de las mismas. El e r ro r 
del individualismo metodológico es exigir p o r principio u n a ope
ración reductora que nunca puede llevarse a t énn ino efectiva
mente . Veo en él la expresión de u n a exigencia de derivación di
recta que desconoce la naturaleza del cuest ionamiento regresivo, 
el único que p u e d e pone r se en práctica en este campo. Sólo la 
derivación indirecta p u e d e respetar el cor te epistemológico sin 
destruir el objetivo intencional del conocimiento histórico. 
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Se trata, entonces, de saber si este p u n t o de vista intencional 
d ispone rea lmente , en el p lano de las entidades históricas, de un 
enlace semejante al de la imputac ión causal singular en el p lano 
de los procedimientos explicativos. 

Este enlace existe bajo la forma de las ent idades de p r imer or
den del conocimiento histórico, entidades sociales que , si b ien no 
p u e d e n descomponerse en infinidad de acciones individuales, menr 
clonan, n o obstante, en su consti tución y en su definición, a indi
viduos capaces de ser tenidos p o r los personajes de una narra
ción. En la introducción a este capítulo he l lamado entidades de 
pertenencia participativa a estas entidades de p r imer orden . La 
cont inuación de la discusión justificará esta denominación . 

A estas entidades de p r i m e r o rden se aplican, de m o d o espe
cial, los procedimientos explicativos que hemos l lamado de "im
putación causal singular". Dicho de otra manera : a los procedi
mientos de mediación entre la explicación científica y la explicación 
p o r construcción de la t rama cor responden objetos transicionales 
que med ian en t re las ent idades historiográficas y las narrativas, a 
las que l lamamos personajes de la narración. La per tenenc ia par
ticipativa es a las entidades lo que la imputación causal singular a 
los procedimientos de la historiografía. 

T o d o historiador —y el ejemplo de Braudel, sobre el que volve
remos en el tercer apar tado, lo confirma cumplidamente— tien
de, en algún m o m e n t o , aunque desconfíe de la epistemología 
concebida p o r los filósofos, a ordenar las ent idades que presenta 
en su discurso. Por su par te , la fenonicnología genética quiere 
acompañar y explicar este trabajo de ordenación. Mientras que , 
para el his tor iador especialista, la ordenación de las entidades se 
justifica suficientemente p o r su fecundidad heurística, la fenome
nología genética intenta relacionar la jerarquización de los niveles 
de discurso con la intencionalidad del conocimiento histórico, con 
su objetivo noét ico constitutivo. Con este fin, se afana p o r mos
trar c ó m o la ordenación-pract icada p o r el his tor iador no se redu
ce al recurso metodológico, sino que implica u n a inteligibilidad 
prop ia q u e se puede explicar reflexivamente. Esta inteligibilidad 
se reduce a la posibilidad de recorrer en los dos sentidos la jerar
quía establecida p o r el discurso histórico en t re sus ent idades de 
referencia. El p r imer recor r ido —que podemos l lamar ascenden
te—jalonará la distancia creciente en t re el p lano de la na i rac ión y 
el de la historia-ciencia. 
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El segundo —descendente— ja lonará la serie de reenvíos, q u e lle
van desde las ent idades anónimas del discurso histórico a los per
sonajes de u n a posible narración. La inteligibilidad de la ordena
ción proviene de la reversibilidad de los dos recorridos. 

En esta búsqueda de inteligibilidad se sitúa la de te rminac ión 
de las entidades de base del discurso histórico. Estas ent idades de 
per tenencia participativa se asientan en el p u n t o de intersección 
del i t inerario ascendente y del descendente. Esta posición estraté
gica hace de su determinación el eje del cues t ionamiento regresivo. 

1. Para llevar a cabo la empresa de derivación indirecta encon
t raremos alguna ayuda en la obra de Maurice Mande lbaum, The 
anatomy of historical knowledge, pese a su hostilidad a las tesis na
r r a t i v i s t a s . D e él re tengo una doble enseñanza, que incorporo al 
m é t o d o de cuest ionamiento regresivo. La pr imera concierne a la 
o rdenac ión de las ent idades asumidas p o r el discurso del historia
dor . La segunda, a la correlación entre lo que Mandelbaum consi
de ra como las ent idades de pr imer o rden del conocimiento histó
rico y el p rocedimien to de imputación causal, cuya teoría, p o r 
o t ra parte, hemos c reado nosotros: esta segunda enseñanza per
mitirá un i r en t re sí las dos líneas del cuest ionamiento regresivo; 
la de las entidades y la de los procedimientos . Pero comencemos 
p o r el estudio de las entidades de base. 

La epistemología de Mauríce Mandelbaum le sitúa a igual dis
tancia de los defensores del modelo de subsunción y de los de la 
versión narratívista. Contra los primeros sostiene que , pese al carác
te r típico de las situaciones y acontecimientos de que habla la 
historia, y pese a recur r i r a generalizaciones, la historia habla 
fundamenta lmente de "lo que ha sido verdadero, de m o d o carac
terístico, de algunos lugares particulares duran te un lapso deter
minado. . . Así, me parece b ien fundada la tesis familiar de q u e los 
historiadores se ocupan de lo part icular más que de establecer ge
neralizaciones explicativas" (p. 5). Con otras palabras: Mandel
b a u m tíene en cuenta la distinción establecida p o r Winde lband 
en t re ciencia idiográfica y nomotética.^^ Contra los segundos, el au
tor sostiene q u e la historia es una-investigación, una disciplina 
p reocupada por autentificar sus enunciados, p o r justificar las re
laciones que establece en t re acontecimientos. De alií q u e su inte-

2 ' M. Mandelbaum, Tfie anaUmy of historical knowledge (Baltimore, 1977). 
2 4 W. Windelband, Práludien (Tubinga, 5a. ed-, 1915) 2, pp. 144-145. 
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res p o r las constelaciones singulares n o pueda excluir la interpo
lación de regularidades en sus cadenas de relaciones. N o discuti
ré estas presuposiciones, que concuerdan bas tante bien con las 
conclusiones d e nuestros capítulos 1 y 2. 

Sobre este segundo p l ano se destaca la tesis en la que se fijará 
nues t ra atención; el objeto irreductible de la historia es de o r d e n 
societario. La historia ve los pensamientos , los sentimientos y las 
acciones de los individuos en el contexto específico de su entor
no social: "Los individuos sólo interesan a los historiadores, e n la 
med ida en que son considerados en relación con la naturaleza y 
los acontecimientos de una sociedad existente en u n tíempo y en 
un lugar part iculares" (p. 10). A simple vista, esta tesis, considera
da ais ladamente, confirma sólo la discontinuidad en t re el p lano 
de la historia y el de la narración, cuyos personajes deben p o d e r 
identificarse como individuos responsables de su acción. Pero 
una de terminación más precisa del té rmino "sociedad" nos orien
ta hacia la problemática específica de las ent idades de base. Pro
viene d e la distinción en t re dos modal idades de la historiografía: 
la "historia general" y las "historias especiales** {p. 11). La general tíe
ne c o m o t ema sociedades particulares, como pueblos y naciones, 
cuya existencia es continua. Las historias especiales t ienen p o r te
m a aspectos abstraídos de la cultura, tales c o m o la tecnología, el 
arte, la ciencia, la religión, los cuales, p o r carecer d e u n a existen
cia con t inua propia, sólo se u n e n en t re sí p o r la iniciativa del his
toriador, responsable de la definición de lo que cuenta como ar
te, ciencia, religión, etcétera. 

La noc ión de sociedad, c o m o referencia úl t ima de la historio
grafía, recibe d e su oposición a la de cultura u n a de terminación 
que m e permi t i rá luego caracterizarla como objeto transicional en
tre el p lano de la narración y el de la historia explicativa. 

Precisemos este concepto de sociedad en su oposición al d e 
cultura: 

Una sociedad —diré— consiste en individuos que viven en una comunidad 
organizada, dueña de un territorio particular; la organización de seme
jante comunidad está garantizada por instituciones que sirven para defi
nir el estatuto asumido por diferentes individuos, a quienes se les asig
nan las funciones que deben desempeñar, perpetuando la existencia 
ininterrumpida de la comunidad (p. 11). 
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I m p o r t a resaltar los tres componen tes de esta definición: el 
p r imero vincula la comunidad —y, p o r lo tanto, su duración— a 
lugares; el segundo, a individuos, asignándoles una fimción insti
tucionalizada, y el te rcero caracteriza la comunidad p o r su exis
tencia in in ter rumpida . Este tercer rasgo permi t i rá más tarde ten
d e r u n p u e n t e en t re las ent idades de base y los procedimientos 
de conexión causal q u e les cor responden en este p lano. 

La noción de cultura recubre todas las experiencias nacidas d e 
la creación social, implicadas en el uso individual y trasmitidas 
p o r la tradición: el lenguaje, las técnicas, las artes, las acti tudes y 
creencias religiosas o filosóficas, e n cuan to q u e estas diversas fiín-
ciones se incluyen en la herencia social de los individuos q u e vi
ven d e n t r o de u n a sociedad particular. 

La diferencia es, c ier tamente, difícil de sostener en todos los 
casos. ¿Por qué —se preguntará— las iustUuciones, incluso los siste
mas de parentesco, la distribución de los bienes y la organización 
del trabajo, que definen fimdones individuales, se colocan del lado 
de la sociedad y no de la cultura? La respuesta nos la da el tercer ras
go de la sociedad: que ésta es particular y existe con t inuamente ; 
de ello se deduce que una institución d imana de la sociedad y n o 
de la cultura, en la med ida en que constituye el factor de integi'a-
ción de u n a sociedad part icular que existe de mane ra cont inua. 
En cambio, las actividades que definen la cultura se abstraen de 
las sociedades particulares, y sus modal idades se reagrupan bajo 
el mismo concepto clasificador p o r la definición que dan de ellas 
los historiadores, q u e p u e d e diferir g r andemen te de u n o a o t ro . 

Esta distinción en t re la historia de sociedades particulares y la de 
tipos de actividades marca los dos polos ext remos de una gama de 
casos intermedios . Así, el f enómeno social pe rmi te analizarse en 
aspectos —político, económico, social, etc.— cuyo desglose, defini
ción y relaciones p roceden de opciones metodológicas, q u e ha
cen de ellos artificios con la misma razón que las actividades en
marcadas bajo el t é rmino cultura. Pe ro mient ras estos aspectos se 
conciban como las "facetas" de una sociedad particular, caracteri
zan a ésta en última instancia; las facetas se dejan relacionar con 
el f enómeno social global en vir tud de u n impor tan te rasgo de és
te: q u e está consti tuido p o r una red de instituciones y de poderes 
cuya densidad indefinida se presta a investigaciones de e s c ^ a varia
ble, como mapas d e geografía. Esta capacidad q u e posee el fenó
m e n o social de dejarse analizar en aspectos, d imensiones o face-
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tas, garantiza el paso de la historia general (preferiría decir "glo
bal") a las historias especiales (mejor, "especializadas"). Pero u n a 
cosa es abstraer estos aspectos y reagruparlos e n clases que se con
vierten en la intención tópica dominan te de u n a sociedad particu
lar, y ot ra relacionar estos aspectos con u n a sociedad particular, 
caracterizarla con cohesión y agudeza y de este m o d o restituir su 
ident idad singular. Se p u e d e hacer el razonamiento inverso res
pec to de las historias especializadas, éstas t o man s iempre c o m o 
tema-guía u n a "clase" de actividades separadas —técnica, ciencia, 
arte, literatura, filosofía, religión, ideología—, p e r o u n a clase n o 
es u n a totalidad concreta, sino u n artificio del mé todo ; así, u n 
his tor iador de ar te o r d e n a en forma de colección obras disconti
nuas , según criterios que d e p e n d e n de la concepción que él se 
hace del arte; sin embargo , esta delimitación p o r estipulación n o 
está a la en te ra voluntad del historiador de ar te; las obras se ins
cr iben en tradiciones y en redes de influencias que señalan su 
arraigo en la cont ínuídad histórica de las sociedades particulares 
y rec iben de ésta una cont inuidad prestada. Po r eso las historias 
especializadas remiten a la historia general o global. 

Po r consiguiente, según se haga hincapié en el carácter artifi
cial de las conexiones en t re p roduc tos culturales o en las tradicio
nes q u e las hacen part icipar en la cont inuidad tempora l de socie
dades particulares, la investigación se inclina del lado de la 
historia especializada o del de la historia global. Es la semiautono-
mía de las instituciones y de las actividades la que pe rmi te relacio
narlas, ya con las constelaciones singulares que definen un fenóme
n o social, ya con las clases de produc tos y de obras q u e definen 
un f e n ó m e n o cultural .^ 

25 N o se puede poner en duda q\ie MauriEe Mandelbaum ha introducido esta 
distinción para abandonar una parte, para no perderlo todo e n el debate que él 
mismo había suscitado sobre la objetividad en historia mediante su obra de 1938, 
The problem of historical knoti'leJge. En efecto, se puede esperar más objetividad de 
la historia "general" que de la historia "especial", porque la existencia continua de 
su objeto se da antes del trabajo de recorte y de correlación del historiador; es , 
pues, posible, en principio, concatenar (omrlocking) entre sí puntos d e vista diferen
tes sobre los mismos acontecimientos o concatenar entre sí aspectos (político, eco
nómico , social, cultural) de los mismos acontecimientos. Las historias especializa
das s o n m u c h o más claramente relativas en las concepciones controvertidas de los 
historiadores, pues los criterios de clasificación varían enormemente de u n o a 
otro. Por eso es mucho más difícil aplicarles los procedimientos de corroboración, 
rectificación, refutación, sobre los que se establece la objetividad de la historia ge-
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nerai. Pero a mí no m e interesa en estos momentos el debate sobre la objetividad, 
sino los recursos que ofrece ta distinción entre la singularidad de las sociedades y 
la generalidad de los fenómenos de cultura para una fenomenología genética apli
cada a las entidades del discurso histórico. 

¿Por qué rodeo la noción de sociedad, en el senüdo de Mandel
baum, ofrece un enlace para la derivación de las ent idades históri
cas a par t i r de los personajes de la narración? Así como la impu
tación causal singular presenta u n a afinidad con la construcción 
de la t rama, quejustif ica que se hable de eUa como de semitrama, 
incluso de t rama según la acepción amplia del té rmino, d e igual 
m o d o la sociedad, desde el m o m e n t o en q u e se considera u n a 
ent idad singular, figura en el discurso histórico como un semiper-
sonaje. Y esta traslación analógica n o se r educe a u n efecto retóri
co. Se asienta e n u n doble fundamento: en la teoría de la narra
ción y en la estructura del fenómeno social. 

En efecto, p o r u n lado, nada exige, en la noción de personaje, 
en t end ido en el sentido del que realiza la acción, que sea u n indi
viduo. C o m o lo most rará ampl iamente el análisis literario de 
nuestra tercera par te , el lugar del personaje p u e d e ocupar lo ctial-
quiera que sea designado en la narración como sujeto gramatical 
de un predicado de acción, d e n t r o de la frase narrativa de base 
"X hace R". En este sentido, la historia n o hace más que prolon
gar y ampliar la disociación operada por la construcción de la intri
ga entre personaje y actor real. Se puede incluso decir que contri
buye a dar al personaje toda su dimensión narrativa. El individuo 
responsable es sólo el p r imero de u n a serie de análogos en t re los 
q u e figuran los pueblos , las naciones, las clases y todas las comu
nidades q u e ejemplifican la noción de sociedad singular. 

Por o t r o lado, el p rop io f enómeno social en t raña u n rasgo q u e 
regula la extensión analógica de la función del personaje. La defi
nición que Mande lbaum da de la sociedad singular n o p u e d e ser 
comple ta sin la referencia oblicua a los individuos que la compo
nen. A su vez, esta referencia oblicua permi te hablar de la p rop ia 
sociedad misma como de u n gran individuo, análoga a los indivi
duos que la integran. En este sent ido hablaba Platón de la c iudad 
como de un alma escrita e n letras capitales, y Husserl , en la Quin
ta meditación cartesiana, llama a las comunidades históricas "perso
nalidades de rango superior". 

Hay que señalar dos cuestiones en este a rgumento . La p r imera 
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concierne a la referencia oblicua —en toda definición del fenóme
no social— a los individuos que la componen . La segunda afecta a 
la contr ibución de esta referencia oblicua a la extensión analógica 
de! papel de personajes e n las entidades de p r imer grado del dis
curso histórico. 

La referencia oblicua a individuos se inscribe den t ro de los ras
gos p o r los que Mandelbaum define la sociedad: organización te
rritorial, es lnic tura institucional, cont inuidad temporal . Los tres 
se refieren a individuos que viven en el terr i torio, que desempe
ñan el papel asignado p o r las instituciones y que garantizan, p o r 
el relevo de las generaciones, la continuidad lústórica de la socie
dad considerada. Llamo obliciui a esla referencia porque n o forma 
parte del discurso directo del historiador, el cual p u e d e atenerse, 
sin demasiados escrúpulos, a enüdades colecüvas, sin referencia 
explícita a sus componentes individuales. Es cierto que n o incum
be a la historia, en cuanto disciplina de ambición científica, tema-
tizar esta referencia oblicua; en cambio, sí incumbe a la fenome
nología genéüca descubrir en el fenómeno del ser-en-común el 
origen del vínculo en t re los individuos y las sociedades particula
res. Lo encuent ra en el fenómeno de pertenencia participativa, que 
relaciona las enüdades históricas de p r imer o rden con la esfera 
de la acción. Este vínculo califica a los por tadores de la acción co
m o miembros de... Podemos llamar a este vínculo real, ontológico, 
en cuanto que tiene pr ior idad sobre la conciencia que los miem
bros t ienen de él; es cierto que este vínculo p u e d e ser reconocido 
como tal, comprobado y declarado, pe ro este reconocimiento se 
funda en el p ropio vínculo que la conciencia lleva al lenguaje. 
Hay que afirmar con la misma fuerza la anter ior idad ontológica 
del Wnculo de per tenencia y el papel de las mediaciones simbóli
cas —norma, costumbres, ritos, etc.—, p o r las que se atestigua su 
reconocimiento . De ello se deduce que ni los grados de concien
cia ni las modalidades de ésta son constitutivos de este vínculo. 
Sin olvidar esto, s i tuémonos un m o m e n t o en la perspectiva de los 
grados de conciencia: el vínculo de pertenencia p u e d e sentirse 
con gran intensidad, como sucede en el patr iot ismo, la concien
cia de clase o la mentalidad localista; pe ro también p u e d e olvidar
se, despreciarse, disimularse, incluso negarse con vehemencia, 
por aquellos a los que el resto de la sociedad califica de renega
dos o de traidores, o por los que se consideran a sí mismos como 
disidentes, exiliados o al margen de la ley. Esta p u e d e ser la tarea 
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París. 1978; véase infra, pp. 365ss. 
Volveré, e n la cuarta parle, sobre esta triple estructura temporal de la reali

dad social tan magisiralmeute analizada por Alfred Schutz. Se halla e n el propio 
Maurice Mandelbaum un argumento en favor de esta referencia oblicua. Él admi
te que ía explicación, con su estilo analítico y discontinuo, n o podría proponerse 
reconstruir el proceso totalizante y continuo de una sociedad particular si el histo
riador n o estuviese familiarizado ya con tales cambios globales por au propia ex
periencia de vida en sociedad; "La base or ig ina para nuestra comprensión de las 
estructuras sociales es, pues , la experiencia de im individuo e n desarrollo en su 
propia sociedad y el ensanchamiento de horizontes que se logra por medio del co
nocimiento de otras sociedades" (p. 116). La historiografía —recuerda Maunce 
Mandelbaum— no nace de la nada. N o arranca de una nube de hechos que espera
ran el trabajo de síntesis de la historia para recibir una estructura; ta historia nace 
siempre de una historia anterior a la que viene a modificar. Y e n el segundo plano 
de esta historia primordial se perfila la práctica social, con sus contradicciones in
ternas y sus retos externos. 

de la crítica de las ideologías: desenmascarar su vasallaje oculto; pe
ro esta crítica p resupone a su vez la an te r ior idad del vínculo res
pec to d e la conciencia (y a la posibilidad de llevarlo a ía concien
cia explícita). Por lo q u e respecta a las modal idades de conciencia 
explícita, la atestación de la per tenencia participativa p u e d e ador
narse con las valorizaciones más diversas, incluso opuestas; la ga
m a se despliega en t re los polos ext remos de la aprobación y del 
rechazo, de la conmemorac ión y de la execración (según expre
sión de Franfois Fure t en Pmser la Révolution fran^aise^ sobre la 
q u e volveré en el tercer apar tado) . 

La triple referencia del f enómeno social al individuo, extraída 
an te r io rmente de su definición por Mande lbaum, proviene clara
men te del vínculo de per tenencia partícipativa logrado p o r la fe
nomenología genética. A la organización territorial co r responde 
el acto de habitar , es decir, de calificar el espacio h u m a n o p o r u n 
conjunto de gestos inslauradores: construir un refugio, señalar y 
franquear un umbral , vivir jun tos , ejercer la hospitalidad, etc. Las 
insütuciones asignan u n estatuto a los individuos con el q u e se 
co r responden las múltiples modal idades de asumir su papel los 
miembros del g rupo: maneras de trabajar, de desempeña r un ofi
cio, de unir trabajo y tiempo libre, de compor tarse en las relacio
nes de clase, de rango y de poder . A la perpe tuac ión de la exis
tencia social cor responde el vínculo en t re generaciones q u e 
entreteje el a m o r y la muer t e y p roporc iona a los vivos, n o sólo 
con temporáneos , sino también predecesores y sucesores.^' 
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Q u e d a ]a segunda pa r t e del a rgumento : la referencia oblicua 
del f e n ó m e n o social a los individuos justifica la extensión aTialógi-
ca del papel de personajes a las entidades históricas de p r imer or
den de la historia. En vir tud de esta analogía, las ent idades histó
ricas de p r imer o rden p u e d e n ser designadas como los sujetos 
lógicos d e verbos de acción y de pasión. En cambio, la analogía 
n o exige nada más que la referencia oblicua del f enómeno social a 
los individuos. Decir que Erancia hace esto o sufre aquello n o im
plica en absoluto que la ent idad colectiva de que se trata deba re
ducirse a los individuos que la componen y q u e sus acciones pue
dan asignarse distr ibutivamente a sus miembros , considerados 
u n o a u n o . Sobre la traslación de vocabulario del individuo a las 
ent idades de p r imer o r d e n de la historiografía, hay que afirmar 
dos cosas al t iempo: que es sólo analógica (y, p o r lo tanto, n o im
plica n ingún reduccionísmo) y que se funda en el f enómeno de 
per tenenc ia participativa. 

El reconocimiento de este lazo entre el carácter oblicuo de la 
referencia al individuo y el carácter analógico de la tiaslación de 
vocabulario n o está exento de consecuencias epistemológicas: él 
permi te a la historia y a las demás ciencias sociales esquivar las di
ficultades del individualismo metodológico. Al da r igual fuerza al 
m o m e n t o ontológico y al reflexivo, el vínculo de per tenencia par
ticipativa confiere igual fuerza al g rupo y al individuo. Presenta al 
individuo instalado en lo que Hannah Arend t gustaba llamar la 
"esfera pública de aparición". En este sent ido, n inguno de los 
tres rasgos constitutivos del f enómeno social p u e d e emana r del 
individuo aislado; ni la organización de un territorio, ni la institu
ción d e las funciones, ni la cont inuidad de la existencia. En cam
bio, n inguno de estos tres rasgos permite definirse sin referencia a 
la acción individual y a la interacción en t re individuos. De ello se 
deduce que el objeto transicional del conocimiento histórico pre
senta una polaridad insuperable que resume la expresión "perte
nencia participativa".^^ 

En la segunda parte volveremos sobre la ontología del ser en común presu
puesta por este argumento. Nos preguntaremos si Husserl podía lograr, al final de 
la Qtiinia irudUación, derivar de la intersubjetividad las personalidades de rango su
perior. Veremos incluso ti la definición de "acción social" por parte de Max We
ber, al comienzo de Economía y sociedad, permite librarnos d e las dificultades del 
individualismo metodológico, Expreso en seguida mi deuda con el pensamiento y 
la obra de Alfred Schutz e n su El prúhUma de la realidad social. En efecto, Schutz 
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La noción de cuasi personaje, que a d o p t o p o r simetría con la de 
cuasi t rama, debe tanto a un a rgumento c o m o al o t ro: p o r estar 
compuesta de individuos, toda sociedad se compor t a en la escena 
de la historia como un gran individuo; p o r eso el his tor iador pue
de atribuir a estas entidades singulares la iniciativa de algunos 
cursos de acciones y la responsabil idad histórica —en el sent ido 
de Raymond Aron— de ciertos resultados, incluso n o buscados in
tenc ionadamente . Pero el discurso histórico p u e d e realizar esta 
traslación al plano sintáctico po rque la técnica de la narrac ión 
nos h a enseñado a separar el personaje del individuo. Con otras pa
labras: las entidades historiográficas de p r imer o rden sólo consti
tuyen un enlace en t re las entidades de segundo, incluso de tercer 
o rden , y el p lano de la acción real, p o r q u e la noción narrativa de 
personaje constituye p o r sí misma un enlace en el p lano de la con
figuración en t re estas entidades de p r imer o rden de que trata la 
historia y los individuos actuantes que implica la práctica real. 
Las entidades de pr imer orden del historiador sólo buscan las enti
dades de la esfera de la acción —aquellas de las que hemos hablado 
en la primera parte, al tratar de mimesis I— p o r medio de la catego
ría narrativa de personaje que d imana del registro de mimesis II. 

2. La simetría entre la teoría del cuasi personaje y la de la cuasi 
intriga se debe na tura lmente a que la imputación causal singular, 
en la que hemos visto el p rocedimien to de transición en t re expli
cación histórica y explicación nan"aliva, t iene su campo privilegia
do de aplicación precisamente en el p lano de las ent idades d e pri
m e r o rden del discurso histórico. En efecto, una función esencial 
de la atr ibución causal es restablecer la cont inuidad de un proce
so cuya un idad de desarrollo, p o r una u otra razón, parece inte
r rumpida , incluso inexistente. Recordamos que la existencia con
tinua es, en el lenguaje de Maurice Mandelbaum, u n rasgo capital 
de la distinción en t re sociedad y cultura. 

Esta función de la explicación causal es u n a de las tesis clave 
de la obra de Maurice Mandelbaum. Ella r o m p e de l iberadamente 

n o se ha Hraiíado a conciliar Husserl y Weber; ha integrado sus conceptos de in-
tersubjetividad y de acción social en un concepto de ser en común tomado de 
Heidegger, sin perder la fuerza d e los análisis de los dos primeros ni limitarse a 
un eclecticismo r 6 m o d o de lodos estos maestros. La fenomenología del ser social 
de Alfred Schutz recibe además un refuerzo de la antropología de Herbert Mead, 
de Richard Turner y de Clifford Geertz, con los cuales mi deuda n o es m e n o r que 
con Alfred Schutz. 
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con la tradición empirista nacida de H u m e , pa ra la que la causali
dad expresa una un ión regular en t re dos t ipos de acontecimien
tos lógicamente distintos; según esta tradición, el carácter nomo-
tético de la relación de causalidad es es t r ic tamente solidario del 
carácter atomista de las nociones de causa y de efecto. El au to r 
comba te este carácter atomista de la un ión causal, j i m t o a su ca
racterización del fenómeno social de base, p o r med io d e la exis
tencia con t inua .^ 

Desde el p lano perceptivo, la causalidad expresa la continui
dad d e u n proceso singular: la causa es el proceso total; el efecto, 
su m o m e n t o terminal. Para el observador, el hecho de golpear 
u n a pelo ta es la causa de su movimiento, y la causa está incluida 
en el acontecimiento comple to . Sólo p o r razones de comodidad 
aislamos del proceso global el factor más variable y hacemos de él 
u n a causa distinta de su efecto: p o r ejemplo, el mal t iempo pa ra 
la mala cosecha. Hay q u e decir^ contra H u m e , que "analizar la 
causa d e una circunstancia particular consiste en remonta rse a 
los diversos factores, que son responsables conjuntamente de que 
dicha circunstancia sea tal como h a sido y n o diferente" (p. 74).^'* 

La. explicación causal t e rmina s iempre p o r "reconstituir los as
pectos de un proceso único en el curso in in te r rumpido" (p. 75). 

La tesis d e Maurice Mandelbaum debe mucho a la obra d e H. L. A. Hart y 
A, M. Honoré , Causation in the law (Oxford, 1959): "No es exagerado decir que 
desde su aparición en 1959 ha cambiado el tenor global de las discusiones en tor
n o a la expl icadón <^usal en la filosofía angloamericana' (p. 50). Maiuice Mandel
baum n o sigue, sin embargo, a estos autores en su tesis según la cual la explica
ción causal y la formulación de leyes generales se aplicarían a dos campos 
diferentes del conocimiento: la historia y el derecho por u n lado y las ciencias por 
otro. Siguiendo más bien los análisis d e J.L. Mackie e n The cemenl ofthe universe: a 
siady cf causaiton (Oxford, 1974), M. Mandelba^um ve, más que una dicotomía en
tre dos grandes campos de aplicación, una sucesión de planos explicativos indife
rentes a los campos de aplicación, partiendo de la percepción de la causalidad, 
pasando por la atribución causal e n el plano del juicio y elevándose ai estableci
miento de las leyes, c o m o "cimiento" del vínculo causal. Esta tesis se aleja de la de 
W. Dray tras haberse acercado a ella: con él y contra los partidatios del mode lo 
nomotét íco , Mandelbaum aílrma la primacía y la irreductibilidad d e la atribución 
causal singular; contra él, se niega a oponer definitivamente causalidad singular y 
regularidad y admite que la explicación por leyes viene a "cimentar" la atribución 
causal. 

^ La precisión: un efecto no diferente autoriza el acercamiento entre este aná
lisis y la constitución de las sucesiones irreales en cl razonamiento de probabilidad 
retrospectiva según Weber y Aron, 
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El argumento sirve para el ejemplo de Hempel de la rotura d e im radiador 
d e agua de baja temperatura: las leyes físicas puestas e n j u e g o n o se aplican todas 
a la vez (aÜ at once) a las condiciones iniciales; se aplican a ima serie de ocurren
cias; son instrumentos de la explicación causal, n o sustitutos de esta explicación 
(p. 104). 

Inversamente , la explicación p o r un an tecedente discreto es el 
signo de u n a explicación abreviada y t runcada . La ventaja prag
mática de tales explicaciones t runcadas n o debe hacer olvidar 
que "la causa es la conjunción total de ocurrencias o de aconteci
mientos efectivamente en curso (actually ongoing), q u e desembo
can en ese efecto part icular y no en o t ro" (p. 93). En este s e n ü d o , 
existe u n abismo lógico en t re la explicación causal, que descansa 
s iempre e n los factores responsables de una ocurrencia/»art¿cu/ar, 
y la enunciación de u n a ley, q u e se apoya en la conexión invaria
ble en t re tipos de acontecimientos o de propiedades . Las leyes üe-
n e n una gama de aplicaciones ilimitadas precisamente "po rque 
n o buscan establecer vinculaciones en t re ocurrencias de ü p o s da
dos" (p. 98), o, si se prefiere, "entre tipos de factores más q u e en
t re t ipos d e acontecimientos efectivos" (p. 100). 

De esto se derivan dos consecuencias, cuya importancia pa ra la 
teor ía de la historia n o debe subestimarse. La p r imera concierne 
a la inserción de regularidades en u n a atr ibución causal singular. 
Si, en el curso de la explicación de un proceso singular, se recu
r r e a general idades, a leyes, esta general idad de las leyes n o susti
tuye a la singularidad de la explicación causal; si decimos "una ba
la que le atravesó el corazón ma tó a x", las leyes fisiológicas 
concernientes a la circulación de la sangre encadenan factores 
abstractos, n o fases concretas del proceso efectivo; p ropo rc ionan 
el mor t e ro , n o los materiales. Las leyes n o se aplican más q u e se
riatim a la secuencia de las condiciones: por lo tanto, hay q u e ex
plicar causalmente las series de circunstancias q u e conducen al 
resultado final para p o d e r aplicar leyes a estas ser ies ." 

Segunda consecuencia: la explicación p o n e de manifiesto el 
efecto de un proceso cont inuo como de te rminado necesariamen
te, u n a vez dado el estado inicial del sistema; sólo este resul tado 
part icular podía producirse . Pe ro eso n o quiere decir q u e el 
acontecimiento, como un todo, haya sido de te rminado , pues u n 
proceso p u e d e decirse de te rminado sólo dentro de un sistema cerra
do. Sería necesario p o d e r considerar t odo el universo c o m o u n 
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Único sistema para identificar la idea de de terminación causal 
con la de determinismo. N o p u e d e decirse que las condiciones 
iniciales llevan consigo lógicamente su efecto, ya que este úl t imo 
proviene del hecho cont ingente de que cada u n a de las ocurren
cias consideradas en el p u n t o de par t ida se ha sucedido e n tal 
m o m e n t o y en tal lugar. La necesidad causal es, pues , una necesi
d a d condicional: dado el conjunto completo d e las condiciones 
causales q u e han ten ido lugar (y n o de otras), h a t en ido que ocu
rr i r el efecto rea lmente p roduc ido . Estas dos consecuencias confir
m a n la posición irreductible, a u n q u e n o exclusiva, de la explica
ción causal. '-

El rasgo decisivo —que yo sepa, sín pa rangón en o t ro l u g a r -
de la teoría de la explicación causal de Maurice Mande lbaum es, 
como h e anunciado , su es t recha afinidad con el análisis de las en
tidades de p r imer rango en historia. De hecho, es la historia ge
neral —en el sentido definido anterionnente— la q u e mejor ilustra 
la tr iple tesis que concierne a la explicación causal: que la causali
d a d es el vínculo in terno de un proceso cont inuo; que las genera
lizaciones en forma de leyes hay que insertarlas en la explicación 
causal singular; que la necesidad causal es condicional y n o impli
ca n inguna creencia en el de terminismo. Volvamos sobre cada 
u n o de estos tres puntos . 

La afinidad en t re el razonamiento causal y el carácter cont inuo 
de los fenómenos sociales se explica fácilmente: como hemos di
cho an te r io rmente , la historia pasa de la descripción a la explica
ción, pues to que la cuestión del por qué se independiza de la del 
qué y se convierte en un t ema distinto de la investigación, y la 
cuest ión del por qué se au tonomiza tan p ron to c o m o el p rop io 
análisis en factores, en fases, en estructuras, se independiza de la 
comprens ión global del f enómeno social total. La explicación 
causal debe , pues, reconstruir la continuidad ro ta p o r el análisis. 

Esta reconstrucción p u e d e seguir dos caminos: acentuar la 
cont inuidad temporal o la un idad estructural. En el p r imer caso, 
el del análisis longitudinal, el f enómeno social requiere el análisis 
y el trabajo de reconstrucción p o r el hecho de que el tejido episó
dico posee la impor tante p rop iedad de consti tuir "una serie inde
finidamente densa" (p. 123); esta propiedad pe rmi te todos los 

* 2 Este argumento recuerda al de Henrick von W r í ^ t respecto de la explica
ción dentro d e sistemas cerrados; véase supra, segunda parte, cap. 2 , 1 . 
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El concepto d e densidad variable ilimitada nos permitirá, en e l apartado si
guiente, reiomar con nuevos bríos el problema de la historia-no-episódica. Desde 
ahora nos permite afirmar que los términos corto >' largo son siempre permuta
bles en historia. A este respecto, la Médüenanée... de Kraudel y Le carnaval de Ra-

mans de l £ Roy Laduric ilustran a maravilla este intercambio permitido por los 
grados d e cohesión det tejido temporal de la historia. 

cambios de escala; de este m o d o , cualquier acontecimiento pue
de analizarse en sub-acontecimientos o integrarse en un aconteci
mien to de escala mayor. En este sentido, la diferencia en t re tér
m i n o cor to , med io y largo n o es más q u e el aspecto tempora l de 
la relación de la par te con el todo que domina la explicación en 
historia.^^ 

A estos cambios de escala en el análisis longitudinal correspon
d e n grados igualmente variables e n el análisis estructural: la so
ciedad es u n tejido institucional de mallas más o menos gruesas 
q u e pe rmi te grados variables de abstracción en la tópica institu
cional; de este m o d o se p u e d e tomar como té rmino del análisis la 
dist inción plena en t re la economía y la ideología, c o m o hace 
Marx, o en t re fenómenos poh'tlcos, económicos, sociales y cultu
rales; pe ro también se p u e d e colocar cada u n o de estos té rminos 
e n el p u n t o de par t ida del análisis funcional. 

Las dos líneas del análisis son ampl iamente au tónomas p o r el 
hecho de que "es improbable que todos los aspectos de la vida so
cial y los de la cul tura cambien de m o d o sincrónico" {p. 142). Es
tas discordancias favorecen la fragmentación de la historia gene
ral en historias especiales. En cambio, este f enómeno hace más 
necesaria y más específica la tarea de la historía general: "El gra
do de unidad que p u e d e encontrarse en cualquier época se con
vierte en lo contrario de un principio explicativo; es u n rasgo que 
exige, a su vez, ser explicado" {ibid.). P e r o este grado de u n i d a d 
n o hay que buscarlo fuera de la interrelación de las par tes . "La 
explicación del t odo d e p e n d e r á de la comprens ión de los víncu
los q u e existen p o r el hecho de q u e sus partes están formaliza
das" (p. 142). 

En cuanto a la segunda tesis, la necesaria inserción de las gene
ralidades en la expUcación causal singular proviene del carácter 
analítico de la explicación: el campo histórico es un campo rela
cional e n el que n inguna conexión, longitudinal o transversal, se 
considera lograda. Po r eso, para "cimentar" la causalidad se re-
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quieren generalizaciones de t odo orden , de nivel epistemológico 
y d e or igen científico; ellas c o n c i e m e n tan to a las estructuras ins
titucionales como a las disposiciones que confieren a la conducta 
h u m a n a u n a estabilidad y u n a relativa accesibilidad a la predic
ción. Pe ro estas generalizaciones sólo fimcionan históricamente si 
se explican las estructuras y las secuencias temporales , cuya cohe
sión proviene de q u e son las par tes de un t odo cont inuo . 

Finalmente, la distinción en t re necesidad causal condicional y 
de te rmin ismo universal es perfectamente h o m o g é n e a con la dis
t inción en t re historia general e historias especiales. Al ser inevita
b lemente múltiples las sociedades singulares q u e consti tuyen el 
t é rmino úl t imo de referencia de la historia general , sigue s iendo 
fragmentaria, y de a lgún m o d o regional, la necesidad a la q u e 
p u e d e aspirar el his tor iador al reconstruir la cont inuidad de su 
const i tución secuencial o estructural . El razonamiento de Man
de lbaum enlaza con el de H . von Wright respecto al cierre de los 
sistemas, al papel de intervención de los agentes e n la operación 
misma de cierre y a la imposibilidad para t odo sujeto de ser a la 
vez el observador de las conexiones sistemáticas y el ope rador ac
tivo q u e p o n e en movimiento el sistema. Mande lbaum ent ronca 
también con la distinción hecha p o r Max Weber en t re causalidad 
adecuada y necesidad lógica. Y, finalmente, refuerza el a rgumen
to de Raymond Aron cont ra la ilusión retrospectiva d e fatalidad y 
su defensa de un de terminismo fragmentario, abier to a la acción 
política l ibre, 

Pe ro la raíz de la dist inción en t re necesidad causal condicional 
y de te rmin ismo universal hay q u e buscarla en la naturaleza mis
m a de las entidades de p r imer o rden , q u e son s iempre socieda
des singulares. Póngase lo que se quiera detrás de esta palabra 
—nación, clase, pueblo , comunidad , civilización—, la per tenencia 
participativa q u e fundamenta el vínculo social engendra oíasi per
sonajes, que son tan múltiples como las cuasi intrigas de las que son 
los há"oes. Así como no hay para el historiador una t iama únJca que 
encobe todas las demás, t ampoco hay para él un personaje his
tórico único que sea el supe rhé roe de la historiografía. El plura
lismo de los pueblos y d e las civilizaciones es u n hecho insos
layable de la experiencia d e historiador, p o r q u e es u n hecho 
insoslayable de la experiencia de los que hacen o sufren la histo
ria. Po r eso la atr ibución causal singular, q u e actúa den t ro de los 
límites de este pluralismo, sólo p u e d e aspirar a u n a necesidad 
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causal condicionada p o r la hipótesis de que la sociedad singular 
se d a d o n d e existen hombres que actúan en común . 

3 . Hablaré b revemente de las ent idades de segundo y d e tercer 
o rden construidas p o r el historiador, así como de la correlación 
e n t r e los procedimientos explicativos y estas ent idades der ivadas. 

También aquí es u n b u e n guía Maurice Mandelbaum, con su 
paso de la historia general a las historias especiales. Recordamos 
las características q u e atribuye a los fenómenos culturales sobre 
los que descansan las historias especiales: tecnología, ciencias, ar
tes, religiones, etc. Son fenómenos discontinuos, delimitados por el 
prop io historiador, q u e establece p o r estipulación lo que t iene va
lor de fenómeno cultural de lal o cual clase, y, p o r consiguiente, 
menos susceptibles de objetividad que la historia general. Pues to q u e 
mi intención en este lugar n o es el deba te en t re objetividad y sub
jetividad en historia, sino el estatuto ep i s t emoló^co de las entida
des constnúdas por el historiador, pasaré por alto cuanto concierne 
al g rado de arbi trariedad permit ido p o r las historias especiales y 
me concentraré en la relación de derivación que vincula las histo
rias especiales a la historia general. 

Hacen posible esta derivación el análisis en fases y e n estructu
ras, q u e ya prevalece en el p lano de ta historia general , y el recur
so a términos generales en el curso de la explicación causal. 

Desde este doble trabajo de abstracción, el interés del historia
d o r p u e d e desplazarse t ranqui lamente desde el fenómeno social, 
e n su cont inuidad y en su singularidad, a los fenómenos cultura
les y genéricos. Nuevas ent idades ocupan entonces la escena his
tórica: son los simples correlatos del trabajo de conceptuaíización 
característica de la historia erudita. Estas ent idades —hay q u e con
vencerse de ello— son clases, seres genéricos, n o singularidades; 
en lo esencial, se toman de las ciencias sociales, con las q u e la his
tor ia forma pareja: economía , demografía, sociología de ías orga
nizaciones, sociología de las mental idades y de las ideologías, 
ciencia política, etc. El historiador sentirá la tentación de t omar 
estas ent idades p o r realidades históricas, t an to más cuan to q u e 
logrará tratarlas como invariantes, de los que las sociedades singu
lares n o son más que variantes, o mejor, variables. 

Esto hace Paul Veyne en L'inventaire des différences.^ Const ruye 

Paul Veyne, L'imimtaire des diffhences (Seuil, 1976). Hablo con más extensión 
de esta obra en The contribution of French historiography to the theory of history, op. cil. 
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el invariante "imperialismo", y en t re sus variantes, u n imperialis
m o q u e consiste en ocupar todo el espacio disponible para adqui
rir el monopo l io del poder ; la singularidad r o m a n a se localizará, 
sin consideración de espacio ni de ü e m p o , e n el trayecto de espe
cificación del invariante t o m a d o p o r p u n t o de partida. El meca
n ismo de pensamiento es perfectamente legítimo y de gran fuer
za heurística y explicativa. Sólo falla cuando se olvida que las 
ent idades de segundo grado , tales como el imperialismo, derivan, 
en cuanto a su existencia, de las ent idades de p r i m e r orden , a las 
que individuos agentes h a n per tenecido y en las que h a n partici
p a d o con sus acciones e interacciones. Tal vez el historiador n o 
p u e d a "creer" en estos seres de razón más que olvidando e invir-
t iendo el o rden verdadero de derivación. El valor del a rgumen to 
de Maurice Mandelbaum consiste e n combat i r este olvido, recor
d a n d o que una historia del arte, de la ciencia o de cualquier ot ra 
función de una sociedad dada sólo conserva su significación his
tórica si, al menos implíci tamente, el historiador n o p ie rde de \is-
ta las ent idades concretas de las que se ha abstraído. Con otras 
palabras: esta historia no t iene significación en sí misma; sólo p o r 
referencia a las entidades que existen con t inuamente , y que son 
los portadores de esta función. 

La derivación de las enüdades de segundo o rden a part i r de 
las del p r imero tienen como corolario la derivación, constantemen
te observada, de la explicación nomológica a la causal singular. N o 
vuelvo de nuevo sobre el a rgumen to en sí mismo, sino sobre u n o 
de sus aspectos, que expresa más d i rec tamente el parentesco en
tre las dos líneas de derivación, la de los procedimientos y la de 
las ent idades . Estoy p e n s a n d o en esa especie de disputa de los 
universales suscitada en el campo de los estudios históricos p o r el 
trabajo de conceptualización, del que afirmábamos, en la introduc
ción a este capítulo, que es uno de los corolarios del corte episte
mológico que engendra la historia como investigación científica. 
La tesis de Maurice Mande lbaum de que los objetos propios de 
las historias especiales son clases y n o singularidades proporc iona 
un reñier^o al nominal ismo m o d e r a d o profesado p o r muchos 
epistemólogos concernientes al estatuto del apara to conceptual 
pues to e n práctica p o r los nuevos historiadores. 

Henr í - l rénée Marrou, en u n capítulo ti tulado El uso del concepto 
(op. cit, pp- 140ss.), dist ingue cinco grandes categorías de concep
tos: a] la historia —dice Marrou— utiliza "conceptos de ambición 
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universal", menos raros de lo que admite la crítica relaüvista, con
cernientes a lo que hay de menos variable en el h o m b r e ; a ello 
añadiré —por mi parte— la red conceptual constitutiva de la se
mánt ica de la acción {mimesü 1); b] la historia hace además "un 
uso analógico o metafórico [...], de una imagen singular": es el ca
so del adjetivo bar roco , tomado fuera del contexto y t rasladado, 
sobre la base de u n a comparación razonada, a otros per iodos dis
tintos del bar roco p rop iamen te dicho; c] sigue luego la nomencla-
tuia de ios "témiinos especiales que designan instituciones, instru
men tos o herramientas , formas de obrar, de sentir o de pensar ; 
e n una palabra: hechos de civilización (p. 151); su límite de vali
dez no s iempre se ve, p o r ejemplo, cuando se extrapolan de un 
sector de te rminado del pasado a o t ro: como cónsul, virtud roma
na, etc.; rf] mas impor tan te es la dase de los Ideal-typus de Max 
Weber , si en tendemos p o r Ideal-typus "un esquema de valor relati
vamente genera], const ruido p o r el his tor iador con e lementos ob-
sei-vados en el estudio de los casos particulares, esquema orgáni
co de partes que d e p e n d e n en t re sí (...], expresado, finalmente, 
con rigor y precisión por el his toriador en una definición que 
agota su conten ido" (pp. 153-154). Es el caso de la noción de ciu
dad antigua, tal como la ha elaborado Fustel de Goulanges; el em
pleo del Ideal-typus —observa Marrou— sólo es legítimo si, como 
recalcaba con insistencia Max Weber, el his toriador no olvida 
nunca su carácter estr ictamente "nominalista" (p. 156); n u n c a es 
excesiva la vigilancia contra la tentación de reifícar los "tipos idea
les"; e] siguen, en fin, las designaciones, tales como la Ant igüedad 
clásica: Atenas, el Renacimiento, el liarroco, la Revolución francesa: 

Se trata en este caso de términos singulares, no su.sccptibles de una defi
nición exhaustiva, que denotan un conjunto, por ejemplo, un periodo 
más n menos amplio de hi historia de vm medio humano determinado, o 
de la historia del arte, d d pensamiento, etc., es decir, la totalidad de lo 
que alcanzamos a conocer del objeto así defmido (p. 159). 

En mi opinión, esta última clase es he te rogénea frente a las 
precedentes , p o r q u e designa entidades de tercer o rden que inte
gran, en nuevas ent idades holísticas, los temas, los procedimien
tos y los resultados de las historias especiales. Estas totalidades n o 
son en absoluto comparables con las totalidades concretas carac-
leristicas de las entidades de p r imer orden. Las separan de ellas 
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los procedimientos complejos de las historias especiales. S u - ^ r á c -
ter sintético es la cont rapar t ida del espíritu de l iberadamente ana
lítico q u e regula la construcción de las ent idades de segundo or
den. En este sentido, pese a una apariencia concreta, estas entidades 
son las más abstractas de todas. Por eso los procedimientos que 
re inan en este nivel se alejan lo más posible de los procedimien
tos de construcción de la t rama, que p u e d e n extenderse analógi
camente a los "héroes" colectivos de Ja historia general. '* 

El nominal ismo de los conceptos históricos es, a nues t ro pare
cer, un corolario epistemológico del carácter derivado de las enti
dades de segundo y tercer o rden . Con estas ent idades tenemos 
que habérnoslas con "construidos", cuya base narrativa, y con ma
yor razón la de la experiencia, es cada vez menos reconocible. Ya 
n o p o d e m o s distinguir en estos construidos el equivalente de lo 
que l lamamos proyecto, fin, medio , estrategia o incluso ocasión y 
circunstancia. En una palabra: en este nivel ya no se p u e d e hablar 
de cuasi personaje. El lenguaje apropiado a las ent idades de se
g u n d o o de tercer o rden se aleja demasiado del de la narración, y 
más zún del de la acción real, p o r conservar rastros de su deriva
ción indirecta. Esta filiación sólo puede reactivarse p o r medio de 
la relación de derivación de las entidades de segundo o rden a 
par t i r de las de p r imer o rden . 

Po r lo tanto, sólo el m é t o d o muy perfeccionado de la investi
gación regresiva p u e d e reconstrui r los canales p o r los que n o só
lo los procedimientos , sino también las ent idades de la investiga
ción histórica reenvfein indirectamente al plano de la comprens ión 
narratíva. 

Sólo este m o d o de investigación explica la inteligibilidad de la 
historía c o m o disciplina histórica.^ 

Henri Marrou: "Tor los términos de su e]atx>ración, el conodni iento históri
co revela su nominalismo radical, mucho más radical de lo que pensaba Max We
ber, pese a su profesión de fe" (pp. 158-159). Refiriéndose más concretamente a 
los términos singulares que llenan su quinta clase de conceptos afirma; "El uso de 
tales nociones es perfectamente legítimo si se tiene cuidado de salvaguardar su ca
rácter estrictamente nominalista" (p. 159). 

Tai vez lamente el lector que el autor haya tratado del análisis causal en his
toria en tres contextos diferentes; la primera vez con William Dray, e n el marco 
de la discusión del modelo nomológico; la segunda, con Max Weber y Raymond 
Aron, al tratar de los procedimientos transicionales entre narración y explicación; 
la tercera, con Mandelbaum, al hablar del estatuto de las entidades de primer or
den. N o he creído conveniente soslayar esta visión triple. Se trata, sin duda, de 
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tres problemáticas diferentes: la primera viene determinada por la aparición, en 
filosofía analítica, de un mode lo de subsunción con el que Max Weber y Aron n o 
han tenido que enfrentarse; Ía segunda está motivada por la cuestión planteada, 
dentro de la tradición alemana del Verstehen, sobre cl grado de cientiíicidad al que 
puedan aspirar las ciencias idiográficas. cuya autonomía n o se contesta; la tercera 
proviene del nuevo ciclo de problemas nacidos de la correspondencia entre dos 
ciases de comunidad, la de entidades últimas planeadas por el historiador e n ei 
plano de ia existencia y la del proceso causal en el plano epistemológico. 

Para relacionar los problemas discutidos en las dos secciones anteriores, re
cordaré sólo el estrecho parentesco entre este importante presupuesto y las otras 

3 . Tiempo de la histoña y destino del acontecimiento 

El lector n o se so rp rende rá si t e rmino mi investigación sobre la 
epistemología de la historiografía con el p rob lema del t iempo his
tórico: de hecho, ése es el t ema de toda esta segunda par te . En 
las dos secciones anteriores hemos anticipado cons tantemente lo 
que es el estatuto epistemológico del t iempo histórico respecto de 
la temporal idad de la narración. La imputación causal singular se 
h a revelado muy próxima de las ent idades de p r imer o r d e n em
pleadas p o r el historiador, uno de cuyos rasgos distintivos es, a su 
vez, la existencia continua. Aunque este rasgo n o se reduzca a la 
cont inuidad temporal, puesto que concierne a todos los aspectos 
estructurales de las relaciones entre partes y todo , sin embargo la 
noc ión de cambio, aplicada a las relaciones estructurales, conduce 
con t inuamente a la cuestión del t iempo histórico. 

¿Tiene su equivalente igualmente en esta tercera sección la te
sis de q u e los procedimientos y la'í ent idades nacidas del cor te 
epistemológico característico de la historia-ciencia reenvían, p o r 
un camino indirecto, a los procedimientos y a las ent idades del 
p lano narrativo? ¿Se puede demostrar que el t iempo const ruido 
p o r el his tor iador nace, p o r una serie de desviaciones, de la tem
poral idad p rop ia de la narración? También aquí he buscado u n 
enlace apropiado . H e creído encontrar lo en el uso, extremada
men te ambiguo, que hacen los historiadores de la noción de acon
tecimiento. 

Para esta demostración me basaré de nuevo en la historiogra
fía francesa; por supuesto, sin olvidar lo que ya hemos demostra
d o ampl iamente antes, a saber: que hoy la historia de larga dura
ción t iene la par t ida ganada y t iende a ocupar todo el campo de 
los estudios h i s t ó r i c o s . A l reanudar la defensa de la larga dura-
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ción desde el p u n t o de vista del dest ino del acontecimiento, quie
ro o c u p a r m e en descubrir en ella el desarrollo —propio de la his
toria— de la dialéctica en t re la configuración del t iempo p o r la 
composición narrativa y las prefiguraciones temporales de la vi
vencia práctica. 

Recordemos , en p r imer lugar, lo que la configuración "míüca" 
—en el sentido aristotélico del término— hace del acontecimiento. 
Conocemos los postulados epistemológicos y ontológicos que se 
vinculan a esta noción de acontecimiento. Dejemos de lado p o r 
ahora los postulados ontológicos, que volveremos a encont ra r en 
' l a cuar ia par te , cuañao 'mscu tamos sboré la retererícia 'üé lá histo

ria al pasado. Limitémonos a ios postulados epistemológicos im
plícitos en e! uso corr iente del té rmino acontecimiento —singulari
dad, contingencia, desviación— y ocupémonos de reformularlos 
en el marco de nuestra teoría de la t rama, bajo la denominac ión 
de mimesis IL Esta reformulación procede de la impor tan te cone
xión e n t r e acon tec imien to y narración p o r med io de ía t rama. 
C o m o hemos demos t rado antes, los acontecimientos mismos reci
b e n u n a inteligibilidad derivada de su contribución a la progresión 
de la trama. De ello se deduce que las nociones de singulari
dad, de contingencia y d e desviación d e b e n modif icarse consi
derablemente . . . 

En efecto, las t ramas son e n sí mismas, a la vez, singulares y n o 
singulares. Hablan de acontecimientos que sólo ocur ren en esta 
t rama; pe ro hay tipos de construcción de tramas que unlversali
zan el acontecimiento. 

Además, las tramas combinan contingencia y verosimilitud, in
cluso necesidad. C o m o la peripeteia, según la Poética de Aristóte
les, los acontecimientos ocur ren por sorpresa, cambiando, p o r 
ejemplo, la dicha en infortunio; pe ro la intriga hace de la p rop ia 
contingencia un c o m p o n e n t e de lo que Gallie l lama con razón la 

followability de la historia narrada, y, como observa Louis O. 
Mink, comprendemos que las cosas debían "funcionar" como lo 
hicieron, fundamentalmente , cuando se hace u n a nueva narra-

iniíovaciones reivindicadas por la escuela de los "Annales": la revolución docu
mental, la ampliación del cuestionario. Ia primacía de la problemática sobre el 
"hecho" histórico dado, el rodeo deliberadamente conceptualizante de la investi
gación. En este sentido, la larga duración n o es más que un componente del des
plazamiento global del frente de la invesügación histórica. Pero t iene sus criterios 
propios, que exigen discusión. 
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ción, leyendo la historia hacia atrás, desde la conclusión hacia su 
comienzo. 

Finalmente, la t rama combina sumisión a los paradigmas y des
viación. El proceso de construcción de la t rama oscila e n t r e la 
conformidad servil a la tradición narrativa y la rebelión cont ra to
d o parad igma recibido. En t re estos dos extremos se ext iende to
da la gama de las combinaciones en t re sedimentación e inven
ción. En este aspecto, los acontecimientos siguen la suer te de la 
t rama. También ellos siguen la regla y la rompen , oscilando su gé
nesis en t re una y o t ra pa r t e del p u n t o med io de la "deformación 
"leghiáa 'á . 

Así, p o r el hecho de ser contados, los acontecimientos son sin
gulares y típicos, cont ingentes y esperados, desviadores y tr ibuta
rios de paradigmas, aunque sea de forma irónica. 

Mi tesis es ésta: los acontecimientos históricos no difieren radi
calmente de los acontecimientos enmarcados p o r la t rama. La de
rivación indirecta de las estructuras de la historiografía a par t i r 
de las estructuras de base de la narración, establecida en las sec
ciones precedentes , pe rmi te pensar que es posible, median te pro
cedimientos apropiados de derivación, ex tender a la noc ión de 
acontecimiento histórico la reformulación q u e la idea de aconteci-
miento-estructurado-en-trama ha impuesto a los conceptos de singu
laridad, de contingencia y de desviación absolutas. 

Me gustaría volver a los Écrits sur l'histoire de Fe rnand Braudel 
pese —o gracias— al plei to que mant ienen con la historía episódi
ca, pa ra mos t ra r en q u é sent ido la noción misma de historia de lar
ga duración d imana del acontecimiento dramático, en el sent ído 
q u e acabamos de darle: acontecimiento-estructurado-en-trama. 

Fart íré de la experiencia irrecusable de la metodología b raude-
liana: la idea de pluralidad del tíempo social. La "descomposición 
de la historia en planos escalonados", para emplear los té rminos 
de la in t roducción a la Méditerranée... {Écrits, p . 13), sigue s iendo 
u n a contr ibución impor tan te a la teoría del tíempo narrat ivo. De 
ella, pues, debe part í r el m é t o d o del cuest ionamiento regresivo. 
Hay que preguntar.se qué hace pensable la propia distinción en
tre u n a "historia cuasi inmóvil", o t ra " lentamente acompasada" y 
o t ra "de dimensión individual", a saber: esa historia episódica 
q u e la historia de larga duración debe des t ronar . 

Me parece que la respuesta debe buscarse del lado del princi
p io de unidad, que, pese a la distinción de las duraciones, logra 

http://preguntar.se
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Colocada b;yo la influencia de cierta geografía, atenta e n primer término a 
los datos humanos, la investigación de este primer plano es "también y sobre todo 
la búsqueda de cierta historia" (i, p. 21). Una "historia al 'ralentf, reveladora de 

mantene r j un ta s las tres par tes de la obra. El lector n o p u e d e con
tentarse con reconocer el derecho que cada u n a de estas par tes 
t iene a existir separadamente : "Ya q u e cada u n a —dice la Intro
ducción— es en sí misma u n in tento de explicación" (p. 11). Ade
más, el t í tulo de la obra, p o r su doble referencia —al Mediterrá
n e o y a Felipe II—, invita al lector a p regunta rse cómo la larga 
duración realiza el paso en t re la estructura y el acontecimiento. 
C o m p r e n d e r esta mediación de la función de la larga duración 
es, a mi en tender , reconocer el carácter de t r ama que va un ido al 
conjunto fo rmado p o r las tres par tes de la obra. 

Quisiera apoyar mi in terpretación n o en las declaraciones de 
m é t o d o reunidas en Écrits sur l'histoire, s ino e n la lectura paciente 
de la Méditerranée..., lectura que hago en la tercera edición, 1976. 
Su lectura reveía el impor tan te papel de las estructuras de transi
ción, que garantizan la coherencia de conjunto d e la obra . A su 
vez, estas estruc'^^uras pe rmi t en tratar toda la obra en términos de 
cuasi tr ' ima. 

P o r estructura de transición ent iendo todos los procedimien
tos de análisis y de exposición que hacen que la obra deba leerse 
de adelante hacia atrás y de atrás hacia adelante . A este respecto, 
diría gustosamente que , si la p r imera par te conserva u n carácter 
histórico, pese al p redomin io de la geografía, es en virtud de to
das las señales que apun tan a la segunda y a la tercera parte y le
vantan el escenario en el que el resto de la o b m coloca los persona
jes de su drama. A su vez, la segunda —consagrada p rop iamen te a 
la larga durac ión de los fenómenos de civilización— tiene p o r fun
ción man tene r jun tos los dos polos: el Medi te r ráneo , referente 
del p r imer volumen, y Felipe II, referente del te rcero . En este 
sent ido, constituye a la vez un objeto preciso y u n a estructura de 
transición. Esta última función la hape solidaria d e los dos marcos 
que la encuadran . 

Veámoslo más de ten idamente . 
Cons ideremos el p r imer p lano: su tema parece ser más el espa

cio q u e el tíempo. Lo inmóvil es el m a r interior. Y, sin embargo , 
n a d a está escrito que ya n o per tenezca a la historia del Mediterrá
n e o . ^ Veamos los tres pr imeros capítulos, consagrados a este m a r 
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i n t e r i o r . S ó l o s e t r a t a d e e s p a c i o s h a b i t a d o s o i n h a b i t a b l e s , i n c l u 

s o l a s l l a n u r a s l í q u i d a s . E l h o m b r e e s t á p r e s e n t e p o r t o d a s p a r t e s , 

y c o n é l u n h o r m i g u e o d e a c o n t e c i m i e n t o s s i n t o m á t i c o s : l a m o n 

t a ñ a s e p r e s e n t a c o m o r e f u g i o y a b r i g o d e h o m b r e s l i b r e s . L a p l a 

n i c i e l i t o r a l n o s e e v o c a s i n l a c o l o n i z a c i ó n , e l t r a b a j o d e d r e n a j e , 

l a b o n i f i c a c i ó n d e l a s t i e r r a s , l a d i s e m i n a c i ó n d e l a s p o b l a c i o n e s , 

l o s d e s p l a z a m i e n t o s d e t o d o t i p o : t r a s h u m a n c i a , n o m a d i s m o , i n 

v a s i o n e s . ' ^ É s t o s s o n a h o r a l o s m a r e s , s u s l i t o r a l e s y s u s i s l a s : a p a 

r e c e n e n e s t a g e o - h i s t o r i a a e s c a l a d e l o s h o m b r e s y d e s u n a v e g a 

c i ó n . E s t á n a h í p a r a s e r d e s c u b i e r t o s , e x p l o r a d o s , s u r c a d o s . N o s e 

p u e d e h a b l a r d e e l l o s , i n c l u s o e n e l p r i m e r p l a n o , s i n e v o c a r l a s 

r e l a c i o n e s d e d o m i n i o e c o n ó m i c o - p o l í ü c o ( V e n e c i a , G e n o v a , e t c . ) . 

L o s g r a n d e s c o n f l i c t o s e n t r e l o s i m p e r i o s e s p a ñ o l y t u r c o p r o y e c 

t a n y a s u s o m b r a s o b r e l o s p a i s a j e s m a r i n o s . Y c o n l a s r e l a c i o n e s 

d e f u e r z a , d e s p u n t a n y a l o s a c o n t e c i m i e n t o s . * " 

D e e s t e m o d o , e l s e g u n d o p l a n o n o s ó l o e s t á i m p l i c a d o , s i n o 

a n t i c i p a d o e n e l , p r i m e r o : l a g e o - h i s t o r i a s e t r a n s f o r m a r á p i d a 

m e n t e e n g e o p o l í t i c a . D e h e c h o , l a p r i m e r a p a r t e n o s p r e s e n t a 

f u n d a m e n t a l m e n t e l a p o l a r i d a d d e l o s i m p e r i o s t u r c o y e spaño l . ' *^ 

L a s z o n a s m a r í t i m a s s o n , e n . p r i n c i p i o , z o n a s p o l í t i c a s . * ^ m i r a -

valores permanentes" (ibid.), que, por lo tanto, se sirve de la geografía c o m o de u n 

medio. A este respecto, es sorprendente que e! autor haya retrasado hasta cerca 

de la página doscientos sus reflexiones sobre "la unidad física" del Mediterráneo; 

se puede afírmar que "el propio Mediterráneo no es responsable del cielo que lo 

ilumina" {i, p . 212), pero la unidad física qtie nos o a i p a en estos momentos es , an

te todo, la presencia de las dificultades —hosdiidad del mar, rigor d e los inviernos, 

ardores del sol— y cuanto constituye la identidad del hombre mediterráneo, su

pliendo todas estas carencias, ajustando a las estaciones sus guerras, sus negocios 

y sus complots, bajo el signo de la trinidad inamovible de trigo, olivo y viña: "La 

misma civilización agraria, ía misma victoria de los hombres sobre el med io físico" 

( l . p . 2 1 5 ) . 
"El hombre es el artífice de esta laiga historia" (i, p, 57). "Toda España 

arranca a sus hombres en beneficio de esos países del Sur que dan al mar" (l, p . 
75). "Todos estos movimientos exigen siglos para realizarse" (i, p. 92). En una pa
labra: "la observación geográfica de la larga duración nos conduce hacia las más 
lentas oscilaciones que conozca la historia" (i, p. 93). 

"El acontecimiento nuevo es la llegada masiva de los navios nórdicos desde 
los años 1590" (l, p. 109). Tampoco es posible no citar ya la guerra de Granada... 

'̂ ^ "Cada u n o de estos grandes Mediterráneos ha trasmitido, creado d e algima 
forma, este doble imperialismo" (i, p . 125). 

"La política n o hace más que calcar una realidad subyacente. Estos dos Me
diterráneos, dominados por dueños enemigos, son física, económica y cultural-
mente diferentes entre sí; cada u n o es una zona de historia" (i. p. 125). 
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"Estos vínculos, estas doWcs vidas, unas que se deshacen, otras que se esta
blecen, resumen la historia del mar" (i, p . 151). 

"El Mediterráneo (J, y el Mediterráneo mayor que lo acompaña) es c o m o lo 
hacen los hombres; la rueda de su destino fija el suyo, dilata o reduce su dominio" 
(I, p . 155). 

*^ La ciudad arrastra, en el discurso del geógr^o-historiador, una floración d e 
fechas (i, pp. 310-312), tan imponente es la historia de las ciudades, haciendo 
frente a las maniobras de los estados territoriales, hinchándose o extenuándose a 
merced de la coyuntura económica. Sí, las ciudades "hablan evolución, coyuntura" 
{i, p . 322), sobre el fondo de las circunstancias, de las permanencias y de las repe
ticiones que el primer plano del análisis nos presenta 

da p u e d e intentar fijarse en la vida silenciosa de las islas, en su rit
m o lento de arcaísmo y de novedad. La historia principal se acer
ca cons tan temente a las islas y alcanza a las penínsulas,'*' mientras 
que la pr imacía política pasa de una a otra, "y, con ella, todas las 
demás primacías, las de la economía y las de la civilización" (l, p . 
151). La geografía es tan poco autónoma, q u e los confines del es
pacio considerado son cont inuamente redibujados p o r la histo
ria.** El Medi terráneo se valora p o r sus irradiaciones. Al mismo 
tiempo, aflora ya el f enómeno comercial. Y hay que extender el 
espacio medi te r ráneo hasta el Sahara y hasta los istmos europeos . 
El au to r n o teme declarar en lo mejor de su p r imer volumen: 
"Repitámoslo: n o son los espacios geográficos los que hacen la 
historia, sino los hombres , dueños o descubridores de ellos" (l, p . 
206). Además , el ú l t imo capítulo de este p r i m e r p lano conduce 
abier tamente desde la un idad física a la un idad humana , "hacia la 
que se or ienta todo nues t ro l ibro" {I, p . 252). Éste es el trabajo de 
los h o m b r e s ("No es el agua la que u n e las regiones de ! Medite
r ráneo , sino los pueblos del mar"): engendra un espacio-movi
mien to hecho de caminos, de mercados, de comercio. Por eso 
hay que evocar ya a la banca y a las familias industriales y comer
ciales, y sobre todo a las ciudades cuyo asentamiento configura 
todos los paisajes.*^ 

El segundo plano es evidentemente aquel en el que el historia
d o r de la larga duración se mueve con mayor agrado. Pero es ne
cesario n o olvidar que este p lano, considerado en sí mismo, care
ce de coherencia. Al oscilar entre el registro de la estructura y el 
de la coyuntura, p resen ta tres sistemas rivales de organización: 
el de la coyuntura económica, en crecimiento general; el de la fí
sico-política, gobernada p o r la polaridad inestable en España y 
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Turquía , y el de las civilizaciones. Ahora bien, estos tres sistemas 
n o coinciden exactamente; esto explica quizá la tentación crecien
te, de u n a edición a otra, de ceder al material ismo unificador de 
la coyuntura económica. 

Ya bajo el título "economías" —primer sistema organizador— se 
estudian problemas relativamente inconexos: las molestias origi
nadas p o r el espacio y el n ú m e r o de hombres respecto de la ges
t ión de los imperios, el papel de la afluencia de los metales pre
ciosos, los fenómenos monetar ios y la evolución de los precios, 
en fin, el comercio y los t ransportes . C u a n d o presenta este pri
m e r sistema, Braudel plantea con insistencia creciente el proble
m a de saber en qué p lano se sitúa el factor de totalización, si es 
que existe uno: "¿Se p u e d e construir el mode lo de la economía 
medi ter ránea?" Sí, si se p u e d e dar cuerpo a la noción de una 
"economía-mundo", considerada como una "zona coheren te e n 
sí" (I , p . 383), pese a sus límites inseguros y variables. Pero eso si
gue siendo una empresa aleatoria, p o r carecer de medidas mone
tarias para contabilizar los intercambios. Además, el ho rmigueo 
de acontecimientos fechados, que conciernen a las cua t ro cum
bres del cuadrilátero Génova-Milán-Venecia-Florencia y a la histo
ria de las demás plazas mercantes, atestigua que el p lano III se in
terfiere cons tan temente con el IL Y es el empuje de los estados, 
un ido al del capitalismo, el que hace q u e la larga historia de las 
economías se en t regue cont inuamente a lo episódico.^^ Al hablar 
del comercio y de los transportes, el au to r rei tera sus intenciones: 
"Me interesa un proyecto de conjunto" (l, p . 493). Pero el comer
cio de la pimienta , la crisis del trigo, la invasión del Medi te r ráneo 
p o r los navios del Atiántico, etc., obligan a la vez a atravesar p o r 

En el capítulo consagrado a los metales p i e d o s o s . las monedas y los p r e a o s 
(i, pp . 420ss.) n o se puede dejar de citar Ips cambios de los procedimientos comer
ciales, el flujo y salida de metales; "Es xm acontecimiento importante el avance de 
los portugueses a lo largo de la costa alta de ÁfHca" (l, p . 427). Y más adelante: 
"Durante los duros años de guerra (pp. 1557-1558), las llegadas de navios carga
dos de metales fueron los grandes acontecimientos del puerto de Anvers" (l, p . 
437) . Las fechas abundan con el ciclo de los metales por las rutas occidentales. Se 
conoce la fecha exacta de las bancarrotas reales (1596, 1607, etc.). Es cierto que se 
trata de captar los resortes permanentes para verificar el esquema explicativo; pe
ro hay que atravesar la historia episódica con sus fechas, sus nombres propios, ci
tar a Felipe II y considerar sus decisiones. Así, el plano m arroja su sombra sobre 
el plano n, gracias a las interferencias entre, por una parte, la política y la guerra, 
y por otra, las economías. 
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muchos acontecimientos (la historia de la p imienta portuguesa, 
los contratos de los Welser y Fugger, la lucha de los caminos riva
les) y, sin embargo, a ir más allá de las apariencias de la narra
ción.*' Los equilibrios y las crisis del trigo medi te r ráneo , el "dra
m a del trigo comercial" (i, p . 530), la llegada de los veleros 
adámicos , que se convierten en invasión, tantos acontecimientos 
fechados ("Cómo los holandeses tomaron Sevilla sin violencia al-
g ima desde 1570", r, p . 573). La historia no ha acabado nunca de 
subir la pendien te del acontecimiento en dirección a la gran eco
nomía, a la dinámica de las economías-mundo, encargadas de ex
plicar acontecimientos de la talla del que acabamos de evocar. 

Y el segundo plano debe también dejar sitio a otros principios 
organizadores: los imperios, las sociedades, las civilizaciones. A 
veces parece que son los imperios los que p roporc ionan la t rama 
de la historia: "El d rama del Medi ter ráneo e n el siglo XVI es, ante 
todo , u n d rama de crecimiento político, de en t rada en acción de 
los colosos" (ll, p . 9): Osmanlís, en el Este; Habsburgo , en el Oes
te. Es cierto que los personajes de Carlos V y Solimán son acci
dentes , pe ro no sus imperios . Con todo, sin negar individuos y 
circunstancias, es necesario más bien fijar la atención en la co)'un-
tura obs t inadamente favorable a los vastos imperios, con el creci
mien to económico de los siglos XV y XVI, y más genera lmente en 
los factores favorables o desfavorables a las grandes formaciones 
políticas cuyo auge y comienzo de su decadencia ocurre en el si
glo XVI.*̂  Se puede afirmar que la unidad ibérica está en el aire, 
en el p rop io sentido de la coyuntura, y también la creación de 
u n a mística imperial, la de la reconquista y de la expansión hacia 
África y luego hacia América. Pero cómo n o exclamar ante acon
tecimientos de la envergadura de la toma de Constant inopla, de 
Siria y más tarde de Egipto por los*turcos: "¡Qué gran aconteci
miento!" (íl, p . 17). ¿Cómo n o tener en cuenta, en un p r imer mo
mento , a personajes tan importantes como Carlos V y Felipe II, 
a u n q u e se pueda escribir que "el repliegue de Felipe í l hacia Es-

*^ "Todos estos acontecimientos, cn definitiva, de la guerra de la pimienta y de 
las especias, amenazan con ocultar el conjunto del problema visible a escala mun
dial, desde las minas de plata de América hasta las Molucas o cl extremo oeste de 
la isla de Sumatra" {i, p. 515), 

'̂ ^ "Nada más difícil que esia cronología, que n o es una relación de aconteci
mientos, sino sólo un diagnóstico, una auscultación, expuesta a los habituales 
errores de toda exploración medica" (ii, p. 10). 
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El Estado "es, con igual razón que el capitalismo, fruto de una evolución 
múltiple. En realidad, la coyuntura, en sentido amplio, lleva también sobre su mo
vimiento los cambios políticos, los favorece o los abandona" (n, p. 28). 

p a ñ a es un repl iegue necesario hacia el o ro de América" (n, p . 
25)? Eso no impide que el his toriador lamente de paso q u e Feli
pe II n o haya t ras ladado su capital a Lisboa en lugar d e aislarse 
e n Madrid. Si, pese a todo , vence la larga duración es en la medi
da en q u e el dest ino de los estados y el de las economías están e n 
relaciones recíprocas. En contra de Schumpeter , que hace dema
siado hincapié en la economía, es necesario dar igual impor tancia 
a la política y a sus instituciones.^^ Pero no se habla de política sin 
hablar de ios agentes de su grandeza, los legistas y su venalidad, 
las dificultades financieras de los estados, las guerras fiscales. La 
empresa política tiene sus hombres . 

Pero ni las economías ni los imperios ocupan toda la escena 
del segundo plano. Existen también las civilizaciones: "Las civili
zaciones son los personajes más complejos, más contradictor ios 
del Medi te r ráneo" ( l I , p . 95), p o r lo fi-atemales y exclusivas que 
son, a la vez móviles y permanentes , p rontas para irradiar y obsti
nadas en n o recibir. España tiene su bar roco . La Contrarref i j rma 
es su reforma: "El rechazo, pues, ha sido voluntario, categórico" 
(il, p . 105). Para confirmar "estas sorprendentes permanencias" , 
Braudel t iene una frase magnífica: "Una civilización es, funda
menta lmente , u n espacio trabajado, organizado p o r los hombres 
y la historia. Por eso existen límites culturales, espacios culturales 
de extraordinaria perennidad : nada p u e d e n contra ellos todas las 
mezclas del m u n d o " ( l l , p . 105). ¿Mortales? Es cierto que las civili
zaciones lo son; "pero los cimientos profundos pe rmanecen . N o 
son indestructibles, aunque sí mil veces más sólidos de lo que se 
cree. H a n resistido a mil superpuestas muer tes . Conservan sus 
moles inmóviles al paso m o n ó t o n o de los siglos" ( l l , p . 112). Sin 
embargo , interviene o t ro factor: las civilizaciones son múltiples, y 
los acontecimientos surgen de nuevo en sus pun tos de contacto , 
d e fricción y de conflicto. Si Ja causa d e ello es el rechazo d e cual
quier mezcla de raza p o r par te de la hispanidad, n o hay q u e olvi
da r "el lento naufragio del islam ibérico" ( I I , p . 118), "el d r ama de 
Granada" y hasta las super\'ivencias y las infiltraciones que hacen 
hablar todavía de "Granada después de Granada" (II , p . 126) has-
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ta la extirpación.^'^ Luego hay que hablar del dest ino de los jud íos 
según el mismo esquema, colocar parale lamente la obstinación 
de los "mar ranos" y la de los moriscos. Pero, t ambién aquí, hay 
que subir la cuesta de lo episódico y captar el vínculo oculto en
tre el mart irologio j ud ío y el movimiento de la coyuntura: "La 
principal culpabilidad es la de la total recesión del m u n d o oc
cidental" (il, p . 151). La fecha de 1492 pierde así u n poco de su 
oscuro resplandor , colocada de nuevo al final de u n per iodo de 
lenta regresión. Hasta la condena moral se encuent ra , si no debi
litada, al menos matizada.^^ Las largas co) 'unturas de las civiliza
ciones se entretejen con las de las economías. Además , el rechazo 
del islam y el del j uda i smo es testigo de la especificidad de las ci
vilizaciones respecto de las economías. Finalmente, y sobre todo, 
es necesario colocar en el rango de los fenómenos de larga dura
ción las formas de la guerra , sin volver a la historia de batallas. Y, 
sin embargo , hay que acercarse a los acontecimientos para apre
ciar las técnicas guerreras, sopesar los gastos de guer ra —ruina de 
los imperios— y, sobre todo , discernir en la guer ra la p rueba mis
m a de la longevidad de las civilizaciones. Coyunturas ideológicas 
de signos contrarios, que se afirman y luego se relevan, pe rmi ten 
dar su importancia relativa a acontecimientos como la batalla de 
Lepanto , que protagonistas y testigos han sobrevalorado desme
suradamente . Son estas conjunciones supeipuestas , por tadoras 
de acontecimientos, las que inscriben en el m a r y en la t ierra el 
conflicto de las economías, de los imperios, de las sociedades y de 
las civilizaciones. N o ha escapado a Braudel esta rivalidad en t re 
múltiples principios organizadores que actúan en el segundo pla
no. Al final del segundo volumen —y en las últimas e d i c i o n e s -
examina el p r o y el contra de una historia regulada sólo p o r la co
yun tu ra económica o más bien p o r la historia de coyunturas múl
tiples, pues n o hay u n a coyuntura , sino múltiples. Ni siquiera hay 
u n a coyuntura económica, sino u n trend secular (el límite de su 
reflujo aparece fechado di ferentemente de u n a edición a otra) , y 
toda u n a je ra rqu ía de coyunturas largas, semilargas y cortas. Pe
ro , sobre todo , hay que reconocer que las coyunturas culturales 

'̂̂  "De todas las soluciones, España escogió la más radical: la deportacíóti, des
cuajando de raíz la planta de su suelo" (ií, p. 30). 

*' "¿Qué civDJzación, una VST. en el pasado, habría preferido a otra que a sí 
misma? [...]. La coyuntura tiene también su parte de responsabilidad" (ll, p. 153). 
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difícilmente se dejan supe rpone r a las coyimturas económicas, in
cluso al trend secular. ¿No floreció el siglo de o r o español p o r en
cima del más grande desmoronamien to secular? ¿Cómo explicar 
estas floraciones otoñales? La historia vacila; pese a las sirenas de 
la coyuntura económica, Braudel confiesa que la historia vuelve a 
ser mult i tud, incert idumbre. . . , quizá es el conjunto el que se nos 
escapa de las m a n o s -

T o d o , pues , se u n e en las dos pr imeras par tes para co ronar el 
edificio p o r la historia de los acontecimientos que dirige "la poK-
tica y los hombres" . Esta tercera par te de la obra no es en absolu
to u n a concesión a la historia tradicional: en la historia global, las 
estructuras estables y las evoluciones lentas consüluyen quizá lo 
esencial, pe ro "lo esencial n o es totalidad" (II , p . 223). ¿Por qué? 
En p r imer lugar, p o r q u e los acontecimientos son testigos de las 
realidades profiíndas de la historia. H e m o s visto que las dos pri
meras par tes hacen un uso grande de estos "signos episódicos" 
{loe cit), a la vez síntomas y testimonios. El gran his tor iador n o 
t eme declarar: "No soy enemigo, sin más, del acontecimiento" ( l I , 
p . 223). Pero hay otra razón: los acontecimientos p lantean el pro
b lema de su coherencia, en su propio p lano. El p rop io Braudel 
d a u n a doble justificación a la selección inevitable exigida p o r es
te p lano de explicación. Po r una parte, el his tor iador sólo re t iene 
los acontecimientos importantes , los que sus consecuencias han 
h e c h o importantes . Braudel reencuent ra aquí, sin nombrarlo, el 
problema de la e)q>licadón causal singular, como lo habían plantea
do Weber y Aron, con su lógica de retiodicción y su búsqueda de 
" a d e c u a c i ó n " . P o r otra par te , el his toriador n o p u e d e ignorar el 
juicio de los con temporáneos sobre la importancia de los aconte
cimientos, so pena de n o explicar el m o d o como han interpreta
do su historia los hombres del pasado. (Braudel evoca en este 

52 De este modo, Lepanto, de cuyas escasas consecuencias ya había bromeado 
Voltaire, fue sin duda "el más resonante de los acontecimientos militares del siglo 
X"\T en el Mediterráneo. Pero esta inmensa victoria d e la técnica y de la valentía di
fícilmente encuentra un sitio en las perspectivas ordinarias de la historía" (n, p. 
383). Probablemente, Lepanto hubiera tenido consecuencias si España se hubiese 
obstinado en buscarlas. En resumen, "Lepanto n o sirvió para nada" (ll, p, 423). A 
este respecto, llaman la atención las bellas páginas consagradas a los cálculos d e 
d o n j u á n , "artífice del destino" (n, p. 395): el resorte explicaüvo cumple perfecta
mente con el modelo de explicación por razones de William Dray y con el mode lo 
weberíano de la explicación por los supuestos contraríos. 
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Vemos de cuando en cuando a Braudel lanzarse a la guerra contra la histo
ria episódica y dejarse seducir por la historia coyimtural no sólo con motivo de 
Lcpanto, sino también cuando se enfrenta al f enómeno masivo de la renuncia a la 
lucha de los dos monstruos políticos y al declive general de la guerra: ¿habría ma
logrado España su misión geográfica al renunciar a África? "Pero quedan por de
fender todos estos procesos bastante vanos. Maiíana, los historiadores de la co-
yimtura deberán reanudarlos y quizá darles un sentido" (p. 430) . 

*̂ Hablando de la ocasión fallida de 1601: "A su modo, la decadencia de la 
gran guerra es como el signo precursor de la misma decadencia del Mediterráneo, 
decadencia que, evidentemente, se concreta y se hace ostensible e n los últimos 
años del siglo xvi" (ii, p . 512). 

m o m e n t o el corte que representa la Noche de San Bartolomé pa
ra los franceses.) También estas interpretaciones forman par te 
del objeto histórico. 

Se hace así imposible hacer coincidir los dos encadenamientos , 
el de las coyunturas económicas y el de los acontecimientos políti
cos en el sent ido amplio, aquel que los con temporáneos tuvieron 
en cuenta como preferentes, sobre todo en u n siglo en el que , pe
se a todo , la política lo impregna todo. También estas dos cade
nas dejan en t re ellas grandes intervalos que, c o m o hemos visto, 
son l lenados p o r la historia de los imperios, de las sociedades, de 
las civilizaciones y de la guerra misma.^' 

El arte de Braudel consiste en es t ructurar su historia de los 
acontecimientos —y su historia n o es parca en fechas, batallas y 
tratados— n o sólo dividiéndolos en periodos, como hacen todos 
los historiadores, sino también enraizándolos de nuevo e n las es
tructuras y las coyunturas, del mismo m o d o que antes había con
vocado los acontecimientos para dar fe de estructuras y coyuntu
ras. Aquí, el acontecimiento resume y encierra coyunturas y 
estructuras: "Por sí solo, Felipe era la suma de ese imperio , de sus 
fuerzas y de sus debil idades" (II, p . 327). Lo que estructura esta 
historia política es el t ipo de "física política que establece com
pensaciones necesarias en t re los grandes frentes de a taque p o r 
los que el p o d e r turco hace fuerza en el m u n d o exterior" (II, p . 
451). Se hace una eno rme traslación de fuerza desde el m o m e n t o 
en q u e el imper io de Felipe se vuelva hacia el Atlántico y Améri
ca. Entonces, "España abandona el Medi ter ráneo" ( l I , p . 467). Al 
mismo t iempo, el Medi te r ráneo sale de la gran his tor ia .^ 

Si lo q u e se cuenta es esta historia, ¿por q u é había que termi
na r p o r las páginas suntuosas sobre J a muer te de Felipe 11 el 13 
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de sept iembre de 1598? Desde el p u n t o de vista de la historia 
principal del Medi te r ráneo , esta m u e r t e no es u n gran aconteci
miento.^^ Pero era u n o de p r imera magni tud para todos los pro
tagonistas "en la noche de un largo re ino que había parec ido in
terminable a sus adversarios" (ll, p . 512). ¿No habíamos dicho 
q u e la perspectiva de los contemporáneos es también u n objeto 
pa ra la historia? Quizá haya que ir más lejos —y la observación co
r re el riesgo de p o n e r en tela de juicio la he rmosa disposición de 
las tres partes: la muer t e revela u n destino individual que n o se 
inscribe exactamente en la t rama de u n a explicación cuyas medi
das n o son las del t iempo mortal.^^ Y sin la muer te q u e siega se
mejante dest ino, ¿sabríamos aún que la historia es la de los hom
bres? 

O e g o a mi segunda tesis: sólo juntos, los tres planos de la obra 
consti tuyen u n a cuasi trama, una t rama en el sentido amplío de 
Paul Veyne. 

Sería un e r ro r limitar al tercer p lano la similitud de la obra 
con el mode lo narrativo de la construcción-de-la-trama; perder ía
mos así el principal provecho de este trabajo: abrir u n a nueva 
cantera para la noción misma de t rama y, p o r ende , para la de 

acontecimiento. 
T a m p o c o estaré dispuesto a buscar sólo en el p lano med io esta 

nueva fórmula de t rama, aunque ciertas declaraciones del p rop io 
Braudel lo sugieran: ¿no habla él "de lo narrativo de la coyuntu
ra"? Lo que podr í a crear t rama en la historia económica es su ca
rácter cíclico y el papel que en ella desempeña la noc ión de cri
sis.^' El doble movimiento de crecimiento y de decrecimiento 

"No creo que la palabra Mediterráneo llegara a aparecer nunca en su mente 
con el contenido que nosotros fe damos. La educación de los príncipes n o incluía 
una verdadera geografía. Razones todas suficientes para que esta larga agonía, 
que termina en septiembre de 1598, no sea un gran acontecimiento de la historia 
mediterránea [...]. Para que vuelvan a marcarse, a la vista de ella, las distancias que 
separan la historia biográfica de las de las estmcturas y, más todavía, de las d e los 
espacios" (n, p. 514). 

"Este hombre [.-], debe comprenderse e interpretarse por la senda recta de 
la más pura vida religiosa y tal vez, incluso, dentro del ambiente de la misma revo
lución carmelitana" (n, p. 513). 

^' En el artíctilo Historia y ciencias sociales se lee: "Aparece un nuevo m o d o de 
narración histórica, digamos lo 'narrativo' de la coyuntura, del ciclo, incluso del 
infcrdclo, que nos propone la elección de una decena de años, un cuarto de siglo 
y, cn caso límite, cl medio siglo del ciclo clásico de Kondratieff" {Écrits sur l'histoi-
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re, p. 48). En The Cambridge economical history of Europe, vol. iv, Braudel define así 
el ciclo: "Porque la palabra ciclo puede ser aplicada a un movimiento epocal, no 
debemos engañamos . El término designa un doble movimiento, un auge y u n oca
so, c o n una cumbre en medio que llamamos, en el sentido estricto de la palabra, 
crisis" (p. 430). Debo a M. Reep, e n u n artículo inédito, la referencia a este texto, 
así c o m o la sugerencia de que la noción de ciclo comparte con el mythos aristotéli
co ei doble rasgo de constituir una mimesis de la vida económica (en el sentido de 
mimesis II, por supuesto) y de presentar una articulación media, una peripecia 
—precisamente, la introducida por la noción de crisis—, entre dos interciclos. 

El propio título, Le temps du monde (París, 1979), promete más de lo que 
puede dar, segiin confesión del mismo autor {Introducción, p . 8). Ambiciona abar
car "en sus desarrollos cronológicos y sus temporalidades diversas" {ibid.) la histo
ria del mundo , pero no oculta que este tiempo del m u n d o n o abarca la totalidad 
de la historia de los hombres. "Este t iempo excepcional rige, según los lugares y 
las épocas, ciertos espacios y ciertas realidades. Pero otros espacios y otras realida
des ae le escapan [...]. Incluso en los países social y económicamente avanzados, el 
t iempo del m u n d o n o ha abarcado todo" (p. 8). El motivo de esto es que la línea 
de la obra privilegia una historia sectorial, material y económica. En estos límites 
reconocidos, el historíador se ejercita e n "razonar por comparaciones, a escala del 
mundo, la única valedera" (p. 9). Desde esta altura, el autor puede intentar "domi
nar el t iempo, desde entonces nuestro principal o incluso nuestro único adversa
rio" (p. 10). La larga duración es la que permite encadenar las sucesi^-as experien
cias d e Europa que merecen considerarse como economías-mundo, en un espacio 
que varía lentamente, alrededor de algunas ciudades dominantes (Venecia, Ams-
terdam, etc.) cuya primada se alterna, y, finalmente, según u n principio de jerar
quización de zonas intercomunicadas. La intención es, pues, dividir el t iempo (y el 
espacio) con arreglo a los ritmos coyunturales cuyo trend secular —"el más descui
dado de todos los ciclos"— se revela ser cl más fecundo. Para mi propia reflexión 
sobre el t iempo, recuerdo que "el trend es u n proceso acumulatiw. Se añade a sí 
mismo; todo sucede como si levantara p o c o a poco la masa de los precios y d e las 
actividades económicas hasta el momento en que, en sentido inverso, con la mis
ma obstinación, se pone a trabíyar e n su descenso general, imperceptible, lento, 
pero prolongado. A ñ o por año, apenas cuenta; siglo tras siglo, se revela un actor 
importante" (p. 61). La imagen de la marea, con la superposición de las olas, intri
ga más que explica: "La última palabra se nos escapa, y, al mismo t iempo que ella, 
la significación exacta de estos ciclos largos que parecen obedecer a ciertas leyes o 
reglas tendenciales que ignoramos" (p. 65). éHay que decir entonces que lo que 
parece explicar lo más es, al mismo tiempo, lo que hace comprender lo menos? 
Nuestro problema será internar e n la cuarta parte dar \m sentido a lo que aquí no 

represen ta así un interciclo completo , med ido p o r el t iempo de 
Europa y, más o menos , p o r el de todo el m u n d o . El tercer t o m o 
de Civilisation matérielle et capitalisme, dtulado Temps du monde, está 
construido enteramente sobre esta visión de auge y ocaso de las eco
nomías-mundo, según los r i tmos lentos de la coyuntura. La no
ción de trend t iende entonces a ocupar el sitio del de la trama.^^ 
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es más que una confesión, incluso una perogrullada; que "tiempo corto y t iempo 
largo coexisten y son inseparables [...]. Pues rivimos de una vez en el t iempo corto 
y en el largo' (p. 68). 

Sin embargo , n o soy d a d o a ence r ra rme en esta ecuación; n o 
sólo po rque violenta tanto el concepto de ciclo como el de t rama, 
sino también p o r q u e n o explica lo q u e ocur re en ia obra en sus 
tres planos. La historia económica se pres ta a una t rama cuando 
se escoge u n t é rmino inicial y o t ro final, p roporc ionados p o r 
otras categorías distintas de la propia historía coyuntural , la cual, 
en principio, n o tiene fin, es ¡Hmitada en sent ido propio . U n a tra
m a debe implicar no sólo u n o rden inteligible, sino también u n a 
extensión n o excesiva, para poderse abarcar con una sola mirada , 
como subraya Aristóteles en la Poética (1451o, 1). Ahora bien: 
¿qué es lo-que delimita la t rama del Medi terráneo? Podemos res
p o n d e r sin dudar : el ocaso del Medi ter ráneo como hé roe colecti
vo en la escena de la historia mundial . El final de la t rama, a este 
respecto, n o es la muer t e de Felipe II; es el té rmino del enfirenta-
miento de los dos colosos políticos y e! desplazamiento de la his
toria hacia el Atiántico y Europa del Nor te . 

En esta t rama global concurren tres planos. Pero mientras que 
u n novelista —Tolstoi en La guerra y la paz— hubiera es t ruc turado 
los tres en u n a sola narración, Braudel p rocede analí t icamente, 
p o r distinción de planos, dejando a las interferencias el cu idado de 
engendra r una imagen implícita del conjunto. Así se obt iene u n a 
cuasi t rama virtual, dividida en varias subtramas que, aunque ex
plícitas, siguen siendo parciales y, en este sentido, abstractas. 

La obra se sitúa en b loque bajo el signo de la mimesis de la ac
ción, p o r el r ecuerdo constante de que "no son los espacios geo
gráficos los que realizan la acción, sino los hombres d u e ñ o s o 
creadores de esos espacios" (l, p , 206). E n este sentido, la historia 
de la coyuntura no p u e d e crear p o r sí sola trama. En el p rop io 
p lano de la economía, hay que revalorizar las economías y más 
concre tamente el antagonismo de las dos economías-mundo. Ya 
hemos citado este texto de la pr imera par te : "La política n o hace 
más que calcar una realidad subyacente. Los dos Medi ter ráneos , 
dominados por dueños enemigos, son física, económica y cultu-
ra lmente diferentes en t re sí; cada u n o es u n a zona de historia" (l, 
p . 125). Al mismo t iempo, queda ya sugerida la t rama de la tra
ma: la gran oposición en t re los dos Medi terráneos y el final de su 
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enfrentamiento.^^ Sí ésta es la historia contada p o r Braudel, se 
comprende que su segundo plano —se supone también que ocupa 
t odo el campo de la larga duración— exija, más q u e la considera
ción somera de las economías, la adjunción de la física política, la 
única q u e gobierna la sub t rama del enfrentamiento de los impe
rios y del dest ino de este enfrentamiento. En su fase ascendente, 
"el d r a m a del Medi ter ráneo e n el siglo XV es, antes que nada, un 
d r ama de crecimiento político, el dominio de colosos" (li, p . 9). 
Además , se vislumbra un gran reto; ¿pertenecerá el Atlántico a la 
Reforma o a los españoles? C u a n d o turcos y españoles se vuelven 
la espalda al mismo t iempo, la voz narrativa p regunta : ¿No h a lle
gado la h o r a del repHegue de los imperios, comenzando p o r el 
Medi ter ráneo? Se impone la pregunta , pues , c o m o e n el d rama, 
la per ipecia es por tadora de contingencia, de acontecimientos 
que hub ie ran pod ido ocurrir de o t ro m o d o : "¿Ocaso del Medite
r ráneo? Sin duda algima. Pero n o sólo, pues España tenía la opor
tunidad d e volverse vigorosamente hacia el Atlántico. ¿Por q u é 
n o lo hizo?" (II, p . 48). A su vez, la subtrama del conflicto de los 
imperios y del alejamiento de este conflicto fuera del espacio me
di te r ráneo exige ser coord inado con la subt rama del choque de 
las civihzaciones monolíticas. N o olvidemos estas palabras: "Las 
civilizaciones son los personajes más complejos y más contradic
torios del Medi ter ráneo" (íi, p . 95) .^ H e m o s hab lado antes de las 
peripecias de estos enfrentamientos: dest ino de los moriscos y de 
los jud íos , guerras exteriores, etc. Ahora hay q u e hablar de la 
contr ibución de estas subtramas a la intriga principal. El drama
turgo, al evocar la alternancia de las guerras exteriores e interio
res "den t ro de un orden bas tante claro" (II, p . 170), escribe: ella 

"Pues estas necesidades profundas, estas rupturas y estos restablecimientos 
de equilibrio, estos intercambios forzosos han puesto en movimiento y ordenado 
todo" (i, p . 126). Un poco más adelante, el autor habla del "esquema de conjunto" 
(ji. p . 210): la retirada del Mediterráneo de la gran historia, su repliegue demora
do hasta mediados del siglo XV(I. Al hablar luego de la sustitución progresiva d e 
las ciudades-estados por las ciudades-capitales, escribe: "Ellas hablan de evolución, 
de coyuntura, dejándonos de antemano adivinar la línea del destino: ese repliegue 
anunciado por tancas señales del siglo xvi que termina y que el xvii acentuará' (i, 
p. 322). 

Hablando de las formas de la guerra, sobre todo de las guerras exteriores 
(Cruzadas, Djihads), el autor evoca una vez más cl e m p e ñ o de las civilizaciones, 
esos "espléndidos personajes" (u, p . 170). Los personajes, c o m o los acontecimien
tos, son definidos muy clásicamente por su contribución a la trama principal. 
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Me pregunto si Braudel n o ha creído poder eludi]- el problema de la unidad 
de conjunto de su obra poniendo en manos del t iempo físico el cuidado de reunir 
ios fragmentos d e la duración troceada. Leemos e n lo s Étrits: "Ahora bien: estos 
fragmentos se reúnen al final de nuestro trabajo. Larga duración, coyimtura, 
acontecimiento, se acoplan sin dificuliad, pues todos se miden a la misma escala" 
(p. 76). líQué escala sino la del t iempo físico? "Para el historiador, todo comienza, 
todo termina por el tíempo, un t iempo matemático y demiurgo, del que sería fácil 
sonreír, t iempo c o m o exterior a los hombres, 'exógeno', dirían los economistas, 
que los empuja, los apremia, se lleva sus tiempos particulares de colores diversos: 
sí, el t iempo imperioso de! mundo" (pp. 7&-77). Pero entonces la larga duración 
se convierte e n u n o de los caminos por los que el t iempo histórico es reconducido 
al t iempo cósmico y n o una manera de multiplicar sus duraciones y su velocidad, 
Es cierto que cl t iempo histórico levanta sus arquitecturas sobre la base del tiem
p o cósmico. Pero es en el t iempo físico donde hay que buscar cl principio unifica-
dor de los "tiempos particulares de colores diversos". Volveré sobre esto en la 
cuarta parte. 

La polifonía está hecha de decenas de temporalidades, e implica cada una 
de ellas una historia particular. "Su suma, sólo aprehendida cn cl conjunto de las 
ciencias del hombre (éstas al servicio retrospectivo de nuestra tarea), constituye la 
historia global cuya imagen sigue siendo tan difícil de reconstítuir en su plenitud" 

p. 515). A esta imagen global le gustaría que el historiador tuviera a la vez la 
mirada del geógrafo, la del riajero o la del novelista; cita aquí con gratitud a Ga
briel . \udis io , Jean Giono. Cario Levi, Lawrence Durrell, André Chamson. 

"sugiere perspectivas en medio de una historia confusa tjue se ilu
mina de p r o n t o , sin que haya superchería o prestidigitación. Es 
difícil escapar a la convicción de que coyunturas ideológicas de 
signo contrar io se afirman y luego se remplazan" (loe. cit). H o m e 
r o recor ta den t ro de la historia de la guerra de Troya el conjunto 
q u e desea nar rar en la ñiada; de igual forma, Braudel recorta , en 
el conflicto principal de las civilizaciones en t re Or ien te y Occi
dente , o t ro conflicto cuyos protagonistas son España y Turqu ía 
en t iempos de Felipe II y cuya t rama es el ocaso del Medi te r ráneo 
como zona de historia. 

Dicho esto, hay que confesar que la t r ama principal que consti
tuye la un idad de la obra sigue siendo u n a t rama virtual; el didac-
tismo exige que las "tres temporal idades diferentes" (ll, p . 515) si
gan es tando separadas, pues el fin es "captar, en sus más amplias 
desviaciones, todos los distintos üempos de! pasado, sugerir su 
coexistencia, las interferencias, las contradicciones, su múUiple 
dens idad" {loe. cM.).^^ Pero la trama, a u n q u e virtual, no p o r eso es 
menos actuante . Sólo podr ía hacerse real si la historia global se 
dejara integrar sin violencia.^^ 

file:///udisio
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Sobre estructura y estructuralismo, obsérvese la abierta declaración que cie
rra el libro (n, p. 520). 

^ Por última vez, en la conclusión de la gran obra, el historiador reafirma su 
sospecha respecto a esos "acontecimientos breves y patéticos, los 'hechos notables' 
de la historia tradicional" (l!, p. 519). 

Finalmente, Braudel, p o r su m é t o d o analítico y disyuntivo, h a 
inventado un nuevo tipo de trama: si es cierto que ésta es s iempre, 
de algún m o d o , una síntesis de lo he terogéneo , la t rama virtual 
del l ibro de Braudel, al conjugar temporal idades heterogéneas y 
cronologías contradictorias, nos enseña a relacionar estructuras, 
ciclos y acontecimientos.^ ' Esta estructura virtual permi te , sin em
bargo, arbi trar entre dos lecturas opuestas de hi Méditerranée... La 
p r imera subordina la historia episódica a la de larga duración y 
ésta al t i empo geográfico: el acento principal recae entonces so
b re el Medi ter ráneo; p e r o entonces el t i empo geográfico corre 
pel igro de p e r d e r su carácter histórico. Para la segunda lectura, la 
historia sigue siendo histórica en cuanto que el p rop io p r imer 
p l ano es considerado c o m o histórico por su referencia al segun
d o y en el que éste deriva su cualidad histórica de su capacidad 
de p roduc i r el tercero: entonces el acento recae en Felipe II; pe ro 
se priva a la historia episódica del principio de necesidad y de 
probabi l idad que Aristóteles vinculaba a la t rama bien hecha. La 
t r ama que envuelve a los tres planos permi te las dos lecturas y los 
hace cruzarse en la posición media de la historia de larga dura
ción, q u e se convierte entonces en el p u n t o de equifibrio inesta
ble e n t r e las dos lecturas. 

Pienso que este largo r o d e o p o r el carácter de cuasi t rama pe i -
mite p o n e r u n a vez más en tela de juicio la noción de aconteci
miento que Braudel considera como canónica . " Para nosotros , el 
acontecimiento n o es necesar iamente breve y m o m e n t á n e o c o m o 
u n a explosión. Él es u n a variable de la t rama. En este sent ido, n o 
pe r tenece sólo al tercer p lano, sino a todos, con funciones diver
sas. C u a n d o emerge en el tercer p lano, lo hace con el indicio de 
necesidad o de probabi l idad que debe a su paso p o r los otros dos 
planos: es así como Lepanto p ierde brillantez y re t rocede en la es
cala d e importancia; la m u e r t e de Felipe II sólo sigue siendo u n 
acontecimiento impor tan te pa ra la subt rama de La política y los 
hombres; tiende hacia el no-acontecimiento, cuando se la coloca e n 
la intriga principal de la lucha en t re los gigantes políticos y en la 
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trayectoria del ocaso del Medi ter ráneo, la cual sólo alcanza su 
conclusión relativa unos decenios más tarde . Por lo demás , he
mos visto que los acontecimientos proliferan también e n el se
g u n d o e incluso en ei tercer plano; sucede s implemente que el 
acontec imiento p ie rde entonces su carácter explosivo pa ra adop
tar el de s íntoma o el de tesümonlo . 

La verdad es que el acontecimiento es lo que distingue el con
cepto de estructura del his toriador del de el sociólogo o del eco
nomista . Para él, el acontecimiento informa cons tan temente las 
estructuras desde den t ro . Y lo hace de dos formas: p o r u n a par te , 
las estructuras n o cambian todas al mismo ritmo. Su discordancia 
crea acontecimiento cuando los "diferentes r i tmos de la vida" 
(Écrits, p . 75) dejan de coincidir. Además, los intercambios en t re 
múltíples áreas de civilizaciones, los prés tamos y los rechazos 
consti tuyen fenómenos cuasi puntuales que n o marcan u n a civili
zación e n todos sus p lanos al mismo t i empo: "No es c readora de 
nues t ro espíritu la duración, sino la fragmentación de esta dura
ción" (p. 76). Po r ot ra par te , a diferencia del sociólogo, el histo
riador que trata de las estructuras está a ten to a sus p u n t o s de 
rup tura , a su brusco o lento deter ioro , en u n a palabra: a la pers
pectiva de su extinción. En este aspecto, la caducidad d e los im
per ios obsesiona tanto a Braudel como al his toriador tradicional. 
En un sentido, la Méditerranée... es la lenta andadura , la marcha 
re ta rdada del acontecimiento principal: la ret i rada del Mediterrá
n e o de la g ran historia. De nuevo, la fragilidad de las obras huma
nas pasa al p r imer p lano y con ella la d imensión dramática de la 
q u e supues tamente la larga durac ión libera a la historia. 

H e encont rado , en ot ros autores franceses de la esfera de los 
"Anuales", anotaciones —a menudo furtivas— que revelan esta vuel
ta al acontecimiento p o r el mismo rodeo de la larga duración. 

Así, en la un ión de la historia con la antropología que preconi
za Le Goff, y cuyo resul tado es Un autre Moyen Á^, la larga dura
ción —la larguísima duración— ocupa el proscenio ("larga Edad 
Media"), "la larga durac ión relativa a nues t ra historia que equiva
le ap rox imadamente a la sociedad preindustrial"). Pero , p o r o t ra 
par te , Le Goff se deja llevar, tanto como Braudel, p o r la seduc
ción de los modelos intemporales de cierta sociología. En p r imer 
lugar, p o r q u e esa misma durac ión no existe sin acontecimientos, 
sino más bien marcada p o r acontecimientos repetidos o espera
dos (fiestas, ceremonias , ritos, etc.). En segundo lugar, p o r q u e 
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"Especialista del cambio (al decir transformación, el historiador se halla e n un 
campo eventualmente comlin con la etnología, con tal d e n o recurrir a lo diacróni-
coY el historíador debe procurar n o hacerse insensible al cambio" (p. 347), 

esa larga duración ya n o es: a la civilización medieval se la h a lla
m a d o con razón sociedad de "transición". Es cierto que las men
talidades, en las que hace hincapié la etnografía histórica, es "lo 
que menos cambia" en la evolución histórica (p. 339); p e r o "los 
sistemas mentales se p u e d e n fechar his tór icamente, aunque im
pl iquen restos de arqueocivilizaciones, gratos a A n d r é Varagnac" 
(p. 340). Sobre todo , la historia, para seguir s iendo historia en su 
u n i ó n con la antropología, n o p u e d e "abandonarse a una etnolo
gía fuera del t iempo" {p. 347). Por eso mismo, el his toriador n o 
p u e d e doblegarse a la terminología de la diacronía, tal como la 
emplea la lingüística; en efecto, esta última actúa "según sistemas 
abstractos de t ransformación muy diferentes de los esquemas de 
evolución que emplea el his toriador para in tentar ap rehende r el 
devenir de las sociedades concretas que estudia" (p. 346) .^ El his
tor iador debe, más bien, in tentar superar el "falso dilema de es
tructura-coyuntura y, sobre todo , el de estructura-acontecimien
to" (p. 347). 

E n realidad, encuen t ro en Le Goff el p resent imiento de la tesis 
de q u e el pasado debe su cualidad histórica a su capacidad de inte
grarse en esa memoria que .í^^ustín llamaba "presente del pasado". 
Le Goff caracteriza a su Edad Media "total", "larga", "profunda" 
en estos términos: "Es la distancia de la m e m o r i a consti tuyente: 
el t i empo de los abuelos" (p. 11); "ese pasado pr imordia l en que 
nues t ra ident idad colectiva, búsqueda angust iada de las socieda
des actuales, adquir ió ciertas características esenciales" (p. 11). 
¿Qué de ext raño, pues , si, en esta memor ia const i tuyente, la larga 
durac ión se abrevia en cuasi acontecimientos? Nuest ro historia
d o r n o caracteriza el conflicto entre el tiempo de la Iglesia y el de 
los mercaderes , simbolizado p o r el enfrentamiento en t re las cam
panas y los relojes, " como u n o de los acontecimientos importan
tes d e la historia mental de estos siglos, en los que se e labora la 
ideología del m u n d o m o d e r n o , bajo la pres ión de la alteración de 
las estructuras y de las prácticas económicas" (p. 48). Lo que , e n 
efecto, crea acontecimiento es "la separación esencial y el encuen
tro cont ingente" de estos dos tiempos. 

El historiador de las mental idades encuen t ra los mismos pro-
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G. Duby, "lüstoire sociale et idéologies des sociétés", en Faire de l'histoire \, 
p, 157. Se ha dicho, desde el primer capítulo, c ó m o esta atención a las modalida
des temporales del cambio lleva a reconstruir conceptualmente utia cadena de 
acontecimientos tales c o m o la Cruzada. 

^' Georges Duby, Les trois ordres ou l'ima^naire du féodalisme (París, 1978). 

blemas. Así, Georges Duby comienza p o r el análisis sociológico 
totalmente n o narrativo de las ideologías —él las declara globcdi-
zantes, deformantes , concurrentes , estabilizadoras, generadoras 
de acciones—, pe ro ve que el acontecimiento se infiltra en las es
tructuras gracias n o sólo a los prés tamos ex temos , a los rechazos 
y a los conflictos in ternos , sino también a las disonancias, a las 
"desviaciones de temporal idad" que surgen en el p u n t o de articu
lación en t re situaciones objetivas, representaciones menta les y 
conductas individuales o colectivas. Esto lleva al his tor iador a ha
cer hincapié en "los per iodos críticos en los que el movimiento 
de las estructuras materiales y políticas acaba p o r reflejarse en el 
p lano de los sistemas ideológicos y hace más agudo el conflicto 
q u e los o p o n e " . ^ Siento la tentación, como an te r io rmente , de ha
blar de cuasi acontecimiento pa ra caracterizar lo que Georges 
Duby Uama aquí "el empuje acelerador", desencadenado p o r la 
polémica, "en el seno de las tendencias de larga duración q u e ani
m a n la evolución de la ideología dominan te" (p. 157). 

Y el vehículo del cuasi acontecimiento, como he in ten tado 
mos t ra r en Braudel, es también la cuasi t rama. Quisiera hacer la 
misma demostración, con motivo de la obra de Georges Duby, 
c o m p a r a n d o el artículo de m é t o d o Histoire sociale et idéologies des 
sociétés, evocado antes, con la realización de sus hipótesis de traba
j o e n u n a de las obras más representativas de lo q u e el au to r en
t iende p o r historia de las ideologías. H e escogido los Trois ordres 
ou l'imaginaire du féodalisme.^'^ P re tendo demost ra r cómo, también 
aquí, el au to r dramatiza u n a estructura ideológica p o r la construc
ción de u n a cuasi trama q u e implica comienzo, med io y fin. La es
t ructura en cuestión es la representación imaginaria de toda la so
ciedad bajo la forma de una je ra rqu ía de tres órdenes : los q u e 
rezan, los que luchan, los que al imentan a todos con su trabajo. 
La formulación de esta representación imaginaria se toma de un 
au to r del siglo XVII, Charles Loyseau, en Traite des ordres et simples 
dignités, publ icado e n 1610. Pero la obra n o cubre el pe r iodo de 
seis siglos, j a l onado p o r formulaciones emparen tadas con las de 
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Loyseau. Duby, imi tando el ar te del autor de la Riada, h a recorta
do , en t re todas las vicisitudes d e la imagen trifuncional, u n a his
toria q u e t iene u n comienzo —las pr imeras formulaciones de 
Ada lbéron de Laon y Géra rd de Cambrai— y u n fin —la batalla de 
Bouvines, en 1214. El med io lo constituyen las peripecias que 
dramat izan la construcción de la historia de esta representación 
ideológica. Duby aborda u n p rob lema diferente del de Georges 
Dumézil , defensor infatigable de la imagen trifuncional. Éste se 
esfuerza e n establecer —por vía comparativa y p o r su recurrencia 
a constelaciones históricas diferentes— que este e squema per tene
ce a las estructuras latentes del pensamiento h u m a n o para de
sembocar en la cuestión de saber por qué y corno "el espíritu huma
no escoge sin cesar en t re sus riquezas la tentes" ;^ Duby, en 
cambio, replica a las dos cuestiones de Dumézil con otras dos 
propias del historiador: dónde y cuándo. P re tende mos t ra r cómo 
esta imagen trifuncional "actúa den t ro de u n sistema ideológico 
como u n o de sus principales mecanismos" (p. 19). El sistema 
ideológico en cuestión es el feudalismo naciente y luego triunfan
te. Y para describir este funcionamiento construye lo q u e yo lla
m o u n a cuasi t rama, cuya imagen trifuncional constituye, según 
sus propios términos, el "personaje central" (p. 19). 

El plan seguido p o r Duby es, en este aspecto, muy instructivo. 
C o m o se trata to ta lmente de una estructura —de u n a represen

tación menta l que "ha resistido todas las presiones de la historia" 
(p. 16)—, titula su pr imera pa r t e "Revelación" pa ra señalar clara
m e n te la trascendencia del sistema respecto de las representacio
nes fragmentarias. Pero el sistema aparece fuer temente historici-
zado p o r las variantes de las pr imeras enunciaciones y p o r la 
rest i tución de su marco político en una época en que se debili tan 
la monarqu ía carolingia y el p o d e r vinculado a ella, el de los obis
pos. Sólo al té rmino de esta primera" búsqueda p u e d e describirse 
la articulación del "sistema" (pp. 77-81): pos tu lado de una cohe
rencia perfecta entre el cielo y la tierra; concepto de orden , con
vert ido e n atr ibuto de la c iudad perfecta; bipart ición del o r d e n 
de los obispos y del de los reyes; bipartición d e los grupos domi
nantes; los sacerdotes y los nobles; anexión, a esta estructura bi
naria in te rna a las funciones dominantes , de u n tercer o rden , la 

^ Georges Dumézil, Les dievx souverains des Indo-Européem (París, 1977), 
p. 210, citado por Georges Duby, op- cit., p. 17. 



LAINTENaONMJDAD HISTÓRICA 357 

clase de los somet idos ; finalmente, concepto de mutual idad o re
ciprocidad en la jerarqm'a , q u e exige estructuralmente la relación 
temar ía . 

Ahora bien: la simple descripción del sistema muestra la equi-
vocidad de la triftmcionalidad y su escasa semejanza con u n ver
dade ro sistema. En p r i m e r lugar, la tercera fimción figura bajo 
fi>rma de adjunción a dos oposiciones binarias (obispo/rey, sacer
d o t e / n o b l e ) . En s egundo lugar, la relación señores/vasallos se 
añade , como ot ro sistema binar io específico al binarismo in te rno 
de la dominación (evocado ahora mismo): de ahí la gran inestabi
l idad del sistema. Finalmente, el sistema no entraña que los t res 
puestos sean ocupados p o r ftinciones tan bien tipificadas como 
las de Dumézil. Sólo el orden sigue s iendo la palabra clave. Po r 
eso se c o m p r e n d e q u e el sistema sea tan fácilmente víctima de la 
hísloria.^^ 

Antes de a d e n t r a m o s en la t rama prop iamente dicha, Duby 
p rocede , con el titulo de "Génesis", a una especie de mirada re
trospectiva, aplicada a la formación del sistema, desde Gregor io , 
Agustín y Dionisio Areopagita. Muestra después cómo el desliza
mien to h a pod ido hacerse desde la especulación teológica sobre 
las je rarquías celestes a la reflexión política sobre el o r d e n y los 
ó rdenes , un iendo así la ejemplaridad celeste y la distr ibución ter
naria de las funciones terrestres."* 

La cuasi t rama comienza rea lmente cuando el sistema es pues
to a p rueba de las "circunstancias" (pp. 153-207), sufre u n "eclip
se" du rade ro (pp. 207-325) para resurgir luego; este "resurgi
mien to" (p. 325 y final) culmina en la "adopción" del sistema, 
adopc ión n o sólo simbolizada, sino también efectuada y sellada 
p o r la victoria del rey en Bouvines, y, p o r lo tan to , de los obispos, 
pa ra quienes se había previsto el sistema. 

Éstas son las tres peripecias principales en t re las que Duby re
par te su t rama. Es significativo que sea la crisis en que parece zo-

®̂  La añadidura de una tercera función se deriva del principio d e la desigual
dad necesaria. Por eso el esquema trifuncional se coloca en e) lunbral o al final 
del discurso sobre la sumisión y sobre la estructura de una sociedad en la que la 
altura reina en la perfección y la bajeza anida en el pecado. La triplicidad nace de 
la conjunción de las desemejanzas instauradas conjuntamente por el ordo (existen 
los sacerdotes y los demás) y por la natura (existen los nobles y siervos) (p. 81). 

"Reconsütuir la genealogía del sistema ayuda a comprender su estructura y 
el lug£ir que se asignó a la figura trifuncional" (p. 87). 
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"Una crisis. Las forniadones ideológicas se revelan respecio al historiador e n 
los periodos de mutadón tumultuosa. En esos momentos graves, los que tienen la 
palabra n o dejan de hablar. Salgamos ahora de los despachos para quizá, com
prender mejor por qué se manejaron así las herramientas y se elaboró de este mo
do el materkd, e n los meandros d e la memoria y en el azar de la acción" (p. 151). 

"Así, pues , el postulado d e la trífítncionalidad social sin duda se enunció 
también contra los monjes y precisamente contra aquellos a los que fascinaba 
Cluny. Se enunció e n el momento en que triunfaba el monaquismo reformado" 
( p . l 7 7 ) . 

" "Tenía el porvenir ante sí. Sin embargo, cuando fue proclamado por el obis
p o de Cambrai y por el de Laon, se le consideró con toda razón retrasado. Por 
eso n o fue aceptado por largo tiempo" (p. 205). 

zobrar la realeza la que sirva de engranaje de la historia narra
d a . " Crisis política en p r imer lugar. Pero, sobre todo , en el p lano 
simbólico, competición con sistemas rivales t ambién tripartitos: el 
mode lo herét ico, cl de la paz de Dios, el monást ico creado e n 
Cluny. La polémica surgida de la concurrencia de los sistemas es 
p rop i amen te lo que dramatiza el modelo . El t i empo de Cluny 
anuncia el "eclipse**.'^ Se añade a esto la revolución feudal, q u e 
i m p o n e u n a nueva clasificación de todos los ó rdenes para dejar 
sitio a este tercer miembro , el pueb lo campesino. Por ello, a co
mienzos del siglo XI, compi ten n o tres, sino cuatro modelos ideo
lógicos (p . 200): el modelo p romet ido para la victoria y los tres 
mode los rivales citados an te r io rmente . 

El m o d e l o ideológico de Albéron y de Gé ra rd se coloca e n la 
ext raña posición, n o del reflejo, sino de la anticipación: anticipa
ción del retroceso del monaquismo, anticipación de la restauración 
del episcopado, anticipación del renacimiento del Estado monár
q u i c o . " 

Es este curioso desfase en t re la supervivencia aparente y la an
ticipación real el que rige el "eclipse" del sistema, na r rado en la 
cuarta par te . Es "el t i empo de los monjes", q u e se aprovechan de 
la debil idad d e Ja realeza capetiana y, p o r consiguiente, de la ins
titución episcopal. Pero "eclipse" no es desaparición. El t iempo 
del eclipse es también la emergencia de los " t iempos nuevos": 
tiempo de los cistercienses, de los comerciantes, de los clérigos, 
de los maestros y de los a lumnos. 

Po r su par te , el "resurgimiento" está marcado p o r la recon
quista del p r imer pues to p o r los clérigos a expensas de los mon
jes ; la ocupación del segundo pues to p o r los hombres de caballe-
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ría, ba luar te de los príncipes, y el del te rcero p o r los labradores. 
Pe ro si el t i empo del eclipse era para el mode lo trifuncional el d e 
la anticipación, el t i empo del resurgimiento es el del re t raso: "El 
obstáculo [dice Duby] fiíe la Francia regia [...]. El obstáculo fue 
París, tesoro y símbolo de la realeza aliada con el papa, con los 
obispos, con la iglesia reformada, con las escuelas, con los muni
cipios, con el pueb lo" (p. 370). Es lo que hizo del resurgimiento 
la úl t ima peripecia. Sólo la "adopción" conduce al final en la me
dida en q u e garantiza la reconciliación en t re el mode lo soñado y 
la institución real: Bouvines es el ins t rumento de este encuen t ro . 
L o capet iano ocupa el siüo d e lo carolingio. Pero , cosa sorpren
den te , respecto del espíritu de sistema que parecía regir la obra , 
el rey n o forma par te del esquema triparti to: "Él se halla p o r enci
m a del o rden , p o r encima de los tres ó rdenes q u e c o m p o n e n la 
sociedad cortesana" (p. 413). 

Cualesquiera que sean las dudas q u e p u e d e n existir sobre la 
coherencia del mode lo trifuncional,'^ la t r ama se agota c u a n d o el 
símbolo fluctúa de lo imaginarío soñado a lo imaginarío constitu
yente. '* Por lo tan to , es la "adopción" la q u e a la vez p ropo rc iona 
u n fin a la historía narrada y confiere im sentído al "medio", repre
sentado por la tríada "circunstancia", "eclipse", "resurginúento". 

Es todo cuanto yo quería demostrar : los cuasi acontecimientos 
que marcan los per iodos críticos de los sistemas ideológicos se en
marcan en cuasi tramas, q u e garantizan su estatuto narrat ivo. 

Pero el r e t o m o al acontecimiento se hace más acuciante e n el 
campo de la historia poh'tíca, "¿Cómo pensa r un acontec imiento 
como la Revolución francesa?", p r egun ta Franío is Fure t al co
mienzo (p. 9) de la obra titulada precisamente Pensar la Revolu
ción francesa.''^ 

En realidad, lo que subsistirá hasta 1789 es el principio binario d e la desi
gualdad. La tripartición funcional viene a insertarse más bien "en el intervalo en
tre el monarca y la plebe, ayudando a aquél a mantener a ésta a raya" (p. 424) . 

"He escogido terminar este estudio e n Bouvines: n o es por una especie d e 
costumbre ni porque sobrevalore el acontecimiento. Estoy persuadido d e que ter
mina ahí, en 1214, la primitiva historia de la fígura trifuncional que, a partír de 
entonces, cristalizada, proyectada sobre todo el reino de Francia, se d ispone a sa
lir de lo imaginario, a encamarse en una institución" (p. 414). Y más adelante: 
"Me paro aquí, pues en este momento el postulado de la trifuncionalídad ha vuel
to a sus orígenes" (p. 423). 
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El his tor iador p u e d e "pensar" si logra liberarse de la alternati
va de la conmemorac ión y de la execración e n la que pe rmanece 
ence r rado mientras cont inúe par t ic ipando en "la obsesión de los 
orígenes que tejen la historia nacionEÚ" (p. 14) desde 1789. Enton
ces, c o m o a cualquier o t ro erudi to , al his toriador le an ima sólo la 
curiosidad intelectual. Gracias a este dis tanciamiento, puede aspi
rar a conceptualizar el acontecimiento sin asumir la creencia de 
los actores en la significación del menc ionado acontecimiento co
m o rup tu ra con el pasado y como origen de tíempos nuevos; en 
una palabra: sin compart i r la ilusión de la Revolución fi:ancesa so
bre sí misma. Pero, ¿a q u é precio Uega el his tor iador a pensar la 
Revolución francesa como acontecimiento? Es significativo: sólo lo 
logra parcia lmente c ruzando dos explicaciones que , separada y 
quizá conjuntamente , dejan un residuo, y éste es el acontecimien
to mismo. 

Pensar la Revolución fi-ancesa con Tocqueville es verla n o co
m o rup tu ra y origen, sino como acabamiento de la obra de la mo
narquía , como disolución del cuerpo social e n p rovecho de la ad
ministración del Estado. En este caso, es máx ima la distancia 
en t re la historiografía y la tiranía de la vivencia histórica de los ac
tores, con su mito de los orígenes. Lo que Fure t examina es preci
samente la distancia en t re las intenciones de los actores y el papel 
q u e desempeñan . Al mismo t iempo, ei acontecimiento desapare
ce, al menos como ruptura , en cuanto que el análisis p rocede p o r 
conceptos explícitos. El análisis r o m p e p rop iamen te la narrac ión 
histórica: Tocqueville —observa Furet— "estudia u n problema, n o 
u n p e r i o d o " (p. 33). 

Pe ro n o se h a vaciado el acontecimiento bajo todos los aspec
tos: si Tocqueville explica perfec tamente el balance de la Revolu
ción —Frantois Furet dice: "de la revolución-contenido"— queda 
p o r aclarar el p ropio proceso de la Revolución —Frangois Fure t 
afirma: "de la revolución-modalidad"—, la dinámica part icular de 
la acción colectiva que hace que el balance d e la Revolución se
g ú n Tocqueville no se haya ob ten ido p o r la simple evolución a la 
inglesa, sino p o r la revolución. Precisamente ahí reside el aconte
cimiento. "No se olvide que el acontecimiento revolucionario, 
desde el m o m e n t o de su manifestación, t ransforma p o r comple to 
la situación anter ior e instituye u n a nueva modal idad de la acción 
histórica, que n o está inscrita en el inventario de esta situación" 
( p . 3 9 ) . 
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Hay que introducir , pues , un segundo modelo pa ra explicar es
ta en t rada en la escena de la historia de u n a modal idad práctica e 
ideológica de la acción social que n o estaba inscrita en n a d a de lo 
que la había precedido . Este segundo mode lo debe tener en 
cuenta l o que hace de la Revolución "una de las conciencias fun
damentales de la acción política" (p. 41), a saber: "una pe rpe tua 
rivalidad de la idea sobre la historia real, como si tuviese p o r fun
ción rees t ructurar en piezas p o r lo imaginario el conjunto social" 
(p . 42). C o n esto hemos n o m b r a d o el f enómeno jacob ino . 

El mode lo explicativo de Augustin Cochin remplaza al m o d e l o 
de Tocqueville pa ra mos t ra r cómo se ha produc ido u n a nueva 
sensibilidad política j u n t o a la antigua, que crea un m u n d o nuevo 
desde el individuo y no desde sus grupos institucionales y sólo 
p o r el lazo de la opinión. En efecto, A. Cochin halla en las "socie
dades de pensamien to" la matriz de u n a concepción del p o d e r 
que descansa en el principio de igualdad, en la t ransformación de 
los individuos aislados en pueblo —actor imaginario único de la 
revolución— y en la supresión de cualquier pantalla en t re el pue
blo y sus portavoces autodesignados. 

Pero el j acobismo no es sólo u n a ideología, es una ideología 
que h a tomado el poder . Po r eso, ni la supresión de lo que el his
tor iador t iene p o r una "ilusión de la política" ni la identificación 
de los canales p o r los que se ha ejercido este nuevo p o d e r sobre 
la sociedad saturan el acontecimiento Revolución. La serie de es
cisiones y de conspiraciones son rea lmente tramas en el sent ido 
más ordinar io de la palabra. Es cierto que se p u e d e mos t ra r có
m o la mental idad de la conspiración procede de la nueva sociabi
lidad política que t ransforma en enemigo a cualquiera que n o ha
ya sabido ocupar el lugar simbólico del p o d e r tal como lo define 
el sistema. En este sentido, las páginas sobre la conspiración, co
m o consecuencia de la nueva simbólica política, son muy brillan
tes y convincentes. Pe ro tampoco hay que olvidar que t omar el 
p o d e r —creo— sigue siendo un acontecimiento n o deduc ido del 
sistema ideológico que define el poder . Los acontecimientos, la 
cronología y los grandes hombres vuelyen con fuerza bajo el sig
n o de la conspiración. Podríamos decir que, incluso deduc ida del 
sistema ideológico, la conspiración reintroduce el acontecimiento con 
la trama. Pues la conspiración es quizá la pieza de u n delirio, p e r o 
el delirio actúa, es generador de acontecimientos. 

Por eso, Te rmidor es u n acontecimiento; pensado , es cierto, 
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pe ro sólo hasta cierto pun to : "Es el fin de la Revolución po rque 
es la victoria de la legifimidad representativa sobre la legitimidad 
revolucionaria [...], y, como dice Marx, el desquite de la sociedad 
real sobre la ilusión de la política" {p. 84). Pero, a su vez, la "codifi
cación ideológica" del f enómeno Robespierre no agota —creo— su 
significación histórica. Afirmar que encarna una ideología —la lucha 
en favor de un imaginario contra otro— es sólo, como en la tragedia 
griega, nombrar eí tema que corresponde a la t rama. Es ésta la que 
hace "que la Revolución hable a través de él su discurso más trá
gico y más p u r o " {p. 87). Se h a deducido de la ideología jacobina 
"lo más p u r o " del acontecimiento, pe ro no "lo más trágico". 

Por eso n o me aventuraré a decir, con Fran^ois Furet, que Ter-
midor , al acentuar "el desquite de lo social sobre ío ideológico" 
(p. 104), conduce de Cochin a Tocqueville, pues la continuación 
del Ant iguo Régimen pasa no sólo p o r el acelerador ideológico 
del jacobismo, sino también p o r las acciones que esta ilusión polí
tica engendró . En este sentido, el segundo esquema de la Revolu
ción francesa, el de Augustin Co"chin, no alcanza el acontecimiento 
más que el primero, el de Tocqueville. N inguna reconstrucción 
conceptual podrá hacer que la cont inuidad con el Ant iguo Régi
m e n pase p o r la toma de p o d e r de un imaginario vivido como 
rup tu ra y origen. Esta misma toma de p o d e r es como un aconte
cimiento. Hace que el fantasma de origen sea también un origen 
pa ra invertir la fórmula de Frangois Fure t . ' ' 

¿Ha logrado el au tor "pensar" el acontecimiento que es la Re
volución francesa? Diré, s iguiendo la línea de mi reflexión sobre 
la larga durac ión de Braudel , que el acontecimiento es resti tuido, 
al t é rmino del trabajo de explicación, a la vez c o m o residuo de ca
da in ten to de explicación (como la tercera par te de la Méditerra
née... de Braudel constituye a la vez u n suplemento y un comple-

'•̂  Además, la última palabra del hermoso capítulo de síntesis de su obra lo ad
mite implícitamente: "La Revolución francesa no es una transición, es un origen y 
un fantasma de origen. I « que hay de único en ella es lo que constituye su interés 
histórico, y es, por otra parte, esto 'único' lo que se ha hecho universal: la primera 
experiencia de la democracia" (p. 109). Esta confesión, concerniente al aconteci
miento, ¿no encubre otra referente a la relación entre la explicación y la narra
ción y, finalmente, referente a la misma actitud de distanciación? Si esto 'único' se 
ha hecho universal —al menos, lo universal de nuestra realidad política presente—, 
¿no hay que afirmar que un p o c o de desinversión aleja de la conmemoración, pero 
que u n mucho lleva a ella? 
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mentó) , como disonancia en t re estructuras explicativas y como vi
da y m u e r t e de las estructuras. 

Si el descubr imiento de la larga durac ión n o llevase u n a vez 
más al acontecimiento según una u otra de estas tres modalida
des, la larga durac ión correría el riesgo de ar rancar el t i empo his
tórico a la dialéctica viva entre el pasado, el p resen te y el futuro. 
U n t iempo largo p u e d e ser también un t iempo sin presente ; p o r 
lo tanto, también sin pasado ni futuro: pe ro entonces ya n o es u n 
t i empo histórico, y la larga duración conduce sólo el tíempo hu
m a n o al tiempo de la naturaleza. Se p u e d e n distinguir huellas de 
esta tentación en el p rop io Braudel, p o r falta de u n a reflexión fi
losófica sobre la relación en t re lo que él llama con cierta precipi
tación el t i empo subjetivo de los filósofos y el t i empo largo de las 
civilizaciones. Es que el descubrimiento de la larga durac ión pue
de expresar el olvido del t i empo h u m a n o , que requiere s iempre la 
marca del presente . Si el acontecimiento de corto alcance dificul
ta la t oma de conciencia del t iempo que n o hacemos, la larga du
ración p u e d e también encubri r el t i empo que somos. 

Esta desastrosa consecuencia sólo p u e d e eludirse si se preserva 
la analogía en t re el t iempo de los individuos y el de las civilizacio
nes: analogía del crecimiento y de la decadencia, de la creación y 
de la muer te , analogía del destino. 

En el p lano de la temporal idad, esta analogía es de la misma 
naturaleza que la analogía que hemos in ten tado preservar, e n el 
p lano de los procedimientos , en t re atr ibución causal y construc
ción de la intriga, y luego, en el p lano de las entidades, en t re las 
sociedades (o las civilizaciones) y los personajes del d rama. En es
te sent ido, todo cambio ent ra en el campo histórico como cuasi 
acontecimiento. 

Esta declaración n o equivale en absoluto a u n re to rno solapa
d o al acontecimiento breve, objeto de la crítica de la historia de 
larga duración. Este acontecimiento de corto alcance, cuando n o 
e ra el reflejo de la conciencia confusa y de las ilusiones de los ac
tores, era tanto como un artefacto metodológico, incluso la ex
presión de una visión del m u n d o . A este respecto, están perfecta
men te justificadas las palabras de Braudel: "Afirmo cont ra Ranke 
o Karl Braudi que la historia-narración no es un m é t o d o o el mé
todo objetivo p o r excelencia, sino u n a filosofía de la historia" 
{Prefacio..., en ¿cntó, p . 13). 

Por cuasi acontecimiento significábamos que la extensión de la 
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noción de acontecimiento, más allá del t i empo cor to y breve, si
gue s iendo correlativa de la extensión semejante a las nociones de 
intriga y de personaje. Hay cuasi acontecimiento allí d o n d e pode
mos distinguir, incluso muy indirecta y obl icuamente , u n a cuasi 
t rama y unos cuasi personajes. El acontecimiento en historia co
r r e sponde a lo que Aristóteles l lamaba cambio de fortuna —metabo-
le— e n su teoría formal de la construcción de la intriga. Una vez 
más, u n acontecimiento es lo q u e no sólo contr ibuye al desarrollo 
de u n a intriga, sino que da a éste la forma dramática de un cam
bio de fortuna. 

De este parentesco en t re cuasi acontecimiento y cuasi t rama 
resulta que la pluralidad de los t iempos históricos, preconizada 
p o r Braudel , es u n a expansión del rasgo cardinal del t iempo na
rrativo, a saber: su apt i tud pa ra combinar en proporc iones varía-
bles el componen te cronológico del episodio y el n o cronológico 
de la configuración. Cada u n o de los planos temporales exigido 
p o r la explicación histórica p u e ^ e verse como u n a intensificación 
de esta dialéctica. Quizá se p u e d a afirmar que , con el aconteci
mien to breve, lo episódico c o n ü n ú a prevaleciendo den t ro de las 
t ramas, sin embargo sumamente complejos, y q u e la larga dura
ción marca la precedencia de la configuración. Pero el surgimien
to de una nueva cualidad episódica, al t é rmino del trabajo de es
t ructuración de la historia, resuena como u n a llamada: la de que 
algo está sucediendo incluso en las estructuras más estables. Algo 
les está sucediendo: en concreto , que les llega la muer te . Por eso, 
pese a sus reticencias, Braudel n o ha pod ido p o r menos que con
cluir su magnífico trabajo con la escena de una muer te : no con la 
del Medi ter ráneo, sino con la de Felipe II. 



CONCLUSIONES 

Permí taseme hacer el balance de los resultados alcanzados al tér-
m m o de la segunda par te de mi estudio. Respecto de las ambicio
nes expuestas en el capítulo 3 de la p r imera par te , estos resulta
dos se mant ienen den t ro de límites bien precisos. 

En p r imer lugar, sólo hemos examinado u n o de los dos gran
des modos narrativos: la historia. H a q u e d a d o excluido del cam
p o de investigación cuanto se estudiará, en la tercera par te , con 
el título de Relato de ficción: desde la epopeya arcaica a la novela 
m o d e r n a . Por lo tan to , sólo hemos recorr ido la mi tad del camino 
de nuestra investigación. 

La restricción de nuestros análisis a la narración histórica n o 
h a tenido sólo c o m o efecto dejar fuera o t ros modos narrativos; h a 
supuesto una amputación de la problemát ica interna a la p rop ia 
historia. En efecto, la pretensión de verdad, p o r la que la historia, 
según una feliz expresión de Paul Veyne, aspira al título de narra
ción "verídica", sólo asume toda su significación cuando se la 
p u e d e o p o n e r a la suspensión del iberada de la alternativa en t re 
verdadero y falso, característica de la narrac ión de ricción.' N o 
niego que esta oposición en t re narración "verdadera" y "semiver-

^ Recuerdo, a este respecto, la convención de vocabulario que me esfuerzo e n 
respetar: n o considero el término ficción c o m o sinónimo general de "configura
ción imaginada". Ésta es una operación común a la historiografía y a la narración 
de ficción: en este sentido, competé a mimesis II. En cambio, en mi vocabulario, el 
término ficción se define enteramente por la antítesis que crea con la narración 
verdadera: se inscribe, pues , e n uno de los dos recorridos de la referencia de la 
narración y compete a mimesis III, cuya problemática sólo se afrontará en la cuarta 
parte. C o m o he dicho anteriormente, esta elección n o carece de inconvenientes; 
muchos autores n o distinguen entre ficción y configuración, puesto que toda con-
fígtiración es fingida, n o dada en los materiales ordenados por la narración. Estos 
autores pueden considerar, legítimamente, toda narración c o m o una ficción en la 
medida en que n o tienen en cuenta la totalidad del género narrativo. Al n o tener 
que explicar la pretensión de la historia por constituir una narración verdadera, 
n o necesitan un término diferenciador para decidir entre las dos modalidades refe
renciales entre las que se reparten torpemente las configuraciones narrativas. 

[365] 
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dadera o semifalsa" descanse en u n criterio ingenuo de verdad, 
que deberá discutirse de nuevo con seriedad en la cuarta parte . 

A su vez, esta pr imera limitación en t raña una segunda más 
grave, que concierne d i rec tamente a la relación de la narración 
con el tiempo. C o m o acabamos de señalar, al pasar p o r alto la pre
tensión de verdad de la historía, se ha renunc iado a tematizar la 
propia relación de la historia con el pasado. En realidad, nos he
mos abstenido de l iberadamente de tomar par t ido sobre el estatu
to ontológico del pasado histórico como habiendo-sido. Así, cuando 
hemos discutido el concepto de acontecimiento, hemos separado 
cuidadosamente los criterios epistemológicos asociados corriente
m e n t e a esta noción (unicidad, singularidad, distancia) de los cri
terios ontológicos p o r los que distinguimos lo que rea lmente ha 
ocur r ido (suceder, hacer que ocurra, ser diferente en novedad de 
cualquier hecho ya sucedido) de lo que no es más que aparente . 
Al mismo tiempo ha quedado en suspenso la relación de la historia, 
como guardiana del pasado de los hombres, con el conjunto de las 
actitudes por las que hacemos referencia al presente y al futuro. 

En consecuencia, la cuest ión del t iempo histórico no se ha de
sarrollado e n toda su ampli tud. Sólo hemos examinado los aspec
tos del tiempo d i rec tamente implicados en las operaciones de 
configuración que en t roncan la historia con la narración. Hasta la 
discusión sobre la larga durac ión ha pe rmanec ido den t ro de los 
límites de una epistemología aplicada a las construcciones pro
pias de la explicación en historia. H e m o s discutido sobre las rela
ciones en t re larga duración y acontecimienlo; no nos hemos es
forzado en saber lo que sucede realmente con la relación de las 
temporal idades múltiples distinguidas p o r el his tor iador de lo 
q u e éste llama, con recelo, el t iempo subjetivo de los filósofos, ya 
se en t ienda p o r esto la durac ión bergsoniana, el flujo absoluto de 
conciencia según Flusserl o la historicidad según Heidegger. Una 
vez más, la contr ibución de la historiografía a este deba te sólo po
día esclarecerse conjuntamente con la de la narración de ficción. 
Eso hemos dado a en t ende r al subordinar , en el capítulo 3 de la 
pr imera par te , la cuestión del t iempo refigurado p o r la na i rac ión 
a la resolución del p rob lema de la referencia cruzada en t re narra
ción verdadera y narración de ficción. Incluso hay que sospechar 
que , gracias a su mayor libertad respecto de los acontecimientos 
rea lmente ocurridos en el pasado, la ficción despliega, respecto 
- 'o i í ia ' ie inpoiUdaáurTecm'sos 'aé invesnga'don prbili i í laos M iiísio-
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r iador. C o m o diremos en la tercera par te , la ficción literaria pue
de p roduc i r "fábulas a propósi to del t iempo" que no sean sólo 
"fábulas del t iempo". Por eso no es inconcebible que haj'a que es
pe ra r al gran rodeo p o r el t i empo de la ficción para pronunc ia rse 
definilivamenie sobre la relación de la historia con el t iempo. 

Confesar los h'mites de los análisis de nuestra segunda par te 
n o obliga a minimizar la importancia de los resultados que cree
mos haber alcanzado. Simplemente, estos límites r ecue rdan que 
toda nues t ra búsqueda se ha realizado en el p lano de mimesis II, 
sin tener en cuenta ía función de mediación operada p o r este es
tadio mimético en t re la experiencia prenarrat iva y la experiencia 
refigurada p o r el trabajo de la narración en todas sus formas. 

T o d a nuestra segunda par te consiste en la investigación de las 
relaciones en t re la escritura de la historia y ía operación d e cons
trucción de la t rama, elevada por Aristóteles al r ango de catego
ría dominan te en el arte de compone r obras que imitan una ac
ción. Si, en efecto, la confrontación poster ior en t re narrac ión 
histórica y narración de ficción debía tener un sentido, era preci
so previamente cerciorarse de la per tenencia de la historia al 
campo narrativo definido por la citada operación configurante. 
Pero esla relación, a medida que se verificaba, presentaba una 
complejidad extraordinaria. 

Para delimitaría hizo falta, en p r imer lugar —en los capítulos 1 
y 2—, recurr i r a una estrategia antitética en la que se h a n enfren
tado las tesis generales nomológicas y las tesis g lobalmente narra
tivistas. En el curso de esta polémica, n inguna tesis de las exami
nadas dejó de contribuir , a costa de u n a serie de rectificaciones, a 
u n a pr imera aproximación de la relación en t re historia y narra
ción. Algunas de estas rectificaciones n o aparecieron en un pri
m e r m o m e n t o . Así, en la p r imera par te del capítulo 1, la defensa 
de la historia episódica, considerada p o r los his tor iadores france
ses incompatible con la interpretación narrativa de la historia, 
quedó sin respuesta crítica inmediata, hasta que la precisión del 
concepto de t rama histórica pe imi t ió , en la última par te de! ter
cer capítulo, reintegrar la historia no episódica en el campo na
rrativo. Pero era preciso antes, al descartar la lectura ingenua
m e n t e narrativa de la historia, plantear el p rob lema d e n t r o d e la 
situación epistemológica más desfavorable para la relación direc
ta e inmediata en t re la historia y la narración. 

Si, en cambio, el mode lo nomológico fue somet ido sin d e m o r a 
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a u n a crítica bastante aguda, al principio in terna —final del capí
tulo 1—, luego externa —capítulo 2—, esta doble crítica n o fiíe pu
r amen te negativa. Del paso p o r el modelo nomológico se retuvo 
la idea del corte epistemológico, que aleja la explicación histórica, 
cargada d e generalizaciones en forma de ley, de la simple compren
sión narrativa. 

U n a vez reconocido este corte epistemológico, ya n o era posi
ble adher i rse a la tesis demasiado simple de q u e la historiografía 
sería u n a especie del géne ro "historia nar rada" (story). Aunque , 
en conjunto, la interpretación narrativista de la historia nos haya 
parec ido más jus ta que la nomológica, pensamos que las tesis na
rrativistas, cada vez más depuradas , de las que hemos dado cuen
ta en la continuación del capítulo 2, n o hicieron cumplida justicia 
a la especificidad de la historia en el campo narrat ivo. Su defecto 
principal es n o haber ten ido en cuenta suficientemente las trans
formaciones que han alejado a la historiografia con temporánea 
de u n a escritura ingenuamente narrativa y n o habe r logrado inte
grar la explicación por leyes en el tejido narrat ivo de la historia. 
Y, sin embargo, la precisión de la interpretación narrativista estri
b a en habe r percibido perfectamente que la cualidad propiamen
te histórica de la historia sólo se preserva p o r los lazos, p o r te
nues y ocultos que sean, que cont inúan u n i e n d o la explicación 
histórica a la comprens ión narrativa, a pesar del corte epistemo
lógico que separa la p r imera de la segunda. 

Esta doble exigencia d e hacer justicia a la especificidad de la 
explicación histórica y de preservar la per tenencia de la historia al 
c a m p o narrativo llevó, en el tercer capítulo, a completar la estra
tegia antitética de los capítulos 1 y 2 p o r el m é t o d o de cuestiona-
mien to regresivo, emparen t ado con la fenomenología genética 
del ú l t imo Husserl. Este m é t o d o intenta explicar el carácter direc
to de la filiación que relaciona la historia con la comprens ión na
rrativa, reactivando las fases de derivación, que garantizan esta fi
liación. En realidad, el cuest ionamienlo regresivo ya n o d e p e n d e 
de la epistemología p rop iamen te dicha, y menos aún de la simple 
metodología a la altura del oficio de historiador. Nace de una gé
nesis del sentido propia de la responsabil idad del filósofo. Sin em
bargo, esta génesis del sentido n o sería posible si n o estuviese 
apuntalada p o r la epistemología y la metodología de las ciencias 
históricas. Estas p roporc ionan los enlaces capaces de guiar, en ca
da u n o d e los tres registros considerados, la reactivación de las 
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fuentes narrativas de la historiografía erudita . Así, la explicación 
causal singular p roporc iona la es t ructura de transición en t re la 
explicación p o r leyes y la comprens ión p o r la t rama. A su vez, las 
ent idades de p r imer rango a las que refiere en ú lüma instancia el 
discurso de la liistoria, or ientan la mirada hacia modal idades de 
per tenencia parücipatíva, que garantizan el parentesco en t re el 
objeto de la historia y los personajes de la narración. Finalmente , 
las discordancias de ritmo ent re las múltiples temporal idades , en
lazadas en el devenir global de las sociedades, revelan u n a afini
dad profunda en t re los cambios históricos menos puntua les y los 
cambios bruscos de fortuna, que, en la narración, se consideran; 
como acontecimientos. 

Así, oficio de historiador, epistemología de las ciencias históri
cas y fenomenología genética suman sus recursos pa ra reactivar 
ese objetivo noét ico fundamental de la historia que, p a r a abre
viar, hemos l lamado intencionalidad histórica. 

N o se ha hecho hincapié todavía en el resultado más significa
tivo del examen crítíco de la historiografía. Surge de la repercu
sión de este examen sobre el modelo inicial p ropues to e n el capí
tulo 3 de la pr imera parte . 

Es cierto que los rasgos esenciales del mode lo de base se han 
preservado en los análisis de nuestra segunda par te : carácter di
námico de la obra de configuración, pr imacía del o r d e n sobre la 
sucesión, controversia en t re concordancia y discordancia, esque
matización p o r la narración de las generalidades en forma de ley, 
concurrencia en t re sedimentación e innovación en el proceso for-
m a d o r de las tradiciones en el curso del desarrollo de las ciencias 
históricas. Pero , como habíamos indicado en su m o m e n t o , del es
tudio q u e seguía a la simple confrontación en t re la distentio animi 
agustiniana y el mythos aristotélico sólo se debía esperar q u e pro
porc ionara "un esbozo que requiere todavía expansión, crítica y 
revisión". 

De hecho, nues t ro examen de la historiografía n o se ha limita
d o a verificar la per tenencia del mode lo al aplicarlo a u n domin io 
tan amplio de composición narrativa. U n b u e n ejemplo de expan
sión del mode lo nos lo proporc iona la complejidad, sin igual, en 
la Poética de Aristóteles, de la concordancia discordante ofrecida 
p o r la narración histórica. La idea de síntesis de lo heterogéneo, su
gerida s implemente en la pr imera par te , se libera to ta lmente de 
los límites que le imponían aún los "géneros" literarios y los "ti-
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pos" de t rama conocidos p o r Aristóteles. Se p u e d e decir que , con 
la historiografía, la "forma" de la concordancia discordante se 
despega de los "géneros" y de los "tipos" con los que aún se con
funde en la Poética. 

Por eso mismo, la expansión del modelo inicial t iende a ía críti-
ca, si n o del modelo como tal, al menos de las interpretaciones de 
la explicación histórica que han permanec ido demasiado próxi
mas de este modelo . Esto ocur re siempre que la teoría de la histo
ría sigue siendo mal distinguida de la teoría de la acción y no 
o torga a las circunstancias, a las fuerzas anónimas y, sobre todo , a 
las consecuencias n o queridas, el lugar que les es debido. ¿Qué es 
lo que transforma las acciones en historias?, p regun ta el filósofo. 
Precisamente los factores q u e escapan a la simple reconstrucción 
del cálculo de los agentes de la acción. Estos factores o torgan a la 
construcción de la t rama u n a complejidad sin igual en el mode lo 
reducido , regulado todavía en Aristóteles según la tragedia griega 
(sin olvidar, sin embargo, la epoyeya y, en u n m e n o r grado, la co
media) . El mode lo de explicación p ropues to p o r Von Wright pa
ra coord inar los segmentos teleológicos y los nómicos en el inte
r ior de u n modelo mixto da perfectamente la med ida de la crítica 
a la que debe someterse un modelo p u r a m e n t e accional de la ex
plicación histórica. 

¿Podemos hablar de la revisión, p o r la teoría de la historia, del 
mode lo inicial? Sí, hasta cierto pun to . Prueba de ello son ¡os con
ceptos de cuasi t rama, de cuasi personaje y de cuasi aconteci
mien to que h a sido necesario construir pa ra respetar la forma 
muy indirecta de filiación p o r la que la historiografía menos na
rrativa en su estilo de escritura sigue siendo tributaria de la inteli
gencia narraüva. 

Al hablar de cuasi t rama, de cuasi personaje, de cuasi aconteci
miento , hemos quer ido acercar a su pun to de rup tu ra los concep
tos iniciales elaborados bajo el signo de mimesis II. Recordamos 
cómo la t rama que sostiene la gran obra de Braudel, El Mediterrá
neo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, se oculta en el 
conjunto de la obra y cuan difícil resulta su reconstrucción. Tam
poco se h a olvidado la p rudenc ia que requiere el manejo de los 
nombres propios cuando se aplican a las ent idades de p r imer 
rango de la historia. Finalmente, la noción d e acontecimiento ha 
deb ido p e r d e r sus caracteres usuales de brevedad y de instanta
ne idad pa ra igualarse a las discordancias y a las rupturas que mar-
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can la vida de las estructuras económicas, sociales e ideológicas 
de u n a sociedad singular. El cuasi de las expresiones cuasi t rama, 
cuasi personaje, cuasi acontecimiento mues t ra el carácter alta
men te analógico del empleo de las categorías narrativas e n la lús
toria erudita. En cualquier caso, esta analogía expresa el vínculo 
t enue y oculto que mant iene a la historia den t ro de la esfera de la 
narrac ión y así preserva su propia dimensión histórica. 


